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ЭКРАННЫЕ ФОРМЫ 
НА БИЕННАЛЕ СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА

Аннотация. Видео как инструмент художественного высказывания набира-
ет все большую популярность среди художников постмодернистской, пост-
структуралистской, постконцептуалистской ориентаций. И хотя эти практики 
еще не выработали своей экономической модели и существуют главным об-
разом в рамках фестивального и биеннального показа, «видеоарт», «видео-
инсталляция», «видео-скульптура», «видео-перформанс», «фильм» и другие 
формы экранного искусства представлены на биеннале в множестве вариа-
ций. Из авангардных контркультурных практик они вышли в мейнстрим со-
временных выставочных проектов. Можно отметить сильное влияние кино 
и экранной культуры на изобразительные искусства и выставочное произ-
водство. Для реализации биеннальных проектов повсеместно привлекаются 
профессиональные режиссеры, сценаристы, специалисты по звуку и свету. 
Кинематографический поворот описывается в статье сквозь призму включе-
ния видео в экспозиции основного проекта и национальных павильонов 58-й 
биеннале в Венеции, среди которых можно выделить создание фильмов в 
жанре документалистики, журналистского расследования, художественной 
мистификации, интерактивной инсталляции. Наиболее востребованными у 
критики и публики становятся масштабные проекты, диалогизирующие изо-
бразительное искусство с кино и театром. По аналогии с термином экранной 
культуры биеннале можно отнести к «большому формату» в современном 
искусстве. Экспансия экранных форм в реальную жизнь происходит при по-
мощи полноэкранных интерактивных инсталляций, проекций на здания, 
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конвергенции обычной и виртуальной реальностей — за счет использова-
ния digital-форматов, таких как трансляция «арт-кино» в различных сервисах. 
Пандемия коронавируса в ситуации невозможности проведения междуна-
родных проектов и соблюдения новых регламентов провоцирует институции 
на более активный поиск стратегий использования экранных форм как под-
час единственного выхода для большой выставочной практики. Изучение и 
описание этих стратегий становится важной задачей современных исследо-
ваний. В статье приводится опыт Рижской биеннале современного искусства, 
Штирийской осени в Граце, которые были переформатированы в сторону 
большего использования видео. Фильм не просто становится языком меж-
дународного искусства, сама выставка подчас сближается с производством 
фильма. В рамках этого обмена создаются новые оптические и телесные мо-
дели. Созерцательная сущность искусства замещается новыми способами 
восприятия человеком информации, пространства и времени, построенных 
на конвергенции средств коммуникации — видео, музыки, танца, взаимо-
проникновения объективной и виртуальной реальностей.
Ключевые слова: экранная культура, экранные формы искусства, видеоарт, 
фильм, видеоинсталляция, биеннале современного искусства, 58-я биенна-
ле в Венеции, выставка, видеохудожник, кинематографический поворот в ис-
кусстве, пандемия коронавируса
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SCREEN FORMS AT BIENNIALS  
OF CONTEMPORARY ART

Abstract. Video today is a popular tool for artists of postmodern, post-
structuralist, post-conceptual orientations. These practices have not yet 
developed their economic model and have spread mainly through biennials 
and festivals of contemporary art, as the main form of their comprehension and 
display. At the same time, “video art”, “video installations”, “video sculptures”, 
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“video performances”, “films” at the exhibitions are far from an exhaustive list 
of strategies, stating a cinematic turn in contemporary art, where videos are 
considered among the basic tools of a contemporary artist and curator. It gets 
increasingly difficult to imagine exhibitions that resonate with the public and 
critics without video. From an avant-garde countercultural practice, video has 
become the mainstream of contemporary exhibition projects and is presented 
in exhibitions in many variations. The article analyzes the strategies for including 
video in the expositions of national pavilions at the 58th Venice Biennale, among 
which the production of video content in the genre of documentary filming, 
investigative journalism, artistic mystification, and interactive installation can be 
distinguished. Artists both create their own content and use footage content from 
the Internet. The main awards of the Biennale are won by large—scale projects 
that dialogize fine art with cinema and theater. For the implementation of artistic 
ideas curators of biennial projects attract professional directors, screenwriters, 
sound and light specialists. The biennials of contemporary art, by analogy with the 
term screen culture, can be attributed to the large format in contemporary art. At 
them, video goes beyond the small screens with the help of full-screen interactive 
installations, projections on buildings, films timed to exhibitions are broadcast on 
YouTube and Netflix. As the coronavirus pandemic has shown, the search for new 
tactics using screen forms is sometimes the only way out for a large exhibition 
practice in a situation where it is impossible to conduct international projects and 
comply with new regulations. The Riga Biennale of Contemporary Art, Steirischer 
herbst in Graz, followed this path. The exhibition is moving closer to film 
production. New optical and bodily models are being formed. The contemplative 
essence of art is being replaced by new ways of human perception of information, 
space and time, built on the convergence of communication means—video, 
music, dance, the interpenetration of objective and virtual realities.
Keywords: screen culture, screen art forms, video installation, biennials of 
contemporary art, 58th Venice Biennale, exhibition, video artist, “cinematic turn” 
in contemporary art, coronavirus pandemic

Биеннале — формат выставки, зародившийся в послевоенной Ев-
ропе и стремительно распространившийся по миру. История биеннале 
тесно связана с развитием современного искусства и постмодернистских 
арт-практик, популяризация которых является одной из ее важнейших 
целей. Биеннале оказались необходимыми как место для эксперимента, 
где арт-процесс не зависел бы от арт-рынка и коммерции. Поскольку пост-
модернистские арт-практики существенно отличались от тех, которые ин-
ституции собирали и выставляли, биеннале как модель самых актуальных 
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тенденций в современном искусстве пришла на смену институциональной 
системе модернизма, во главе которой стоял музей. Постмодернистские 
арт-практики, нарочито внерыночные, противостоящие «обществу спекта-
кля», «объектному», «галерейному» искусству, построенные на тактиках 
интервенции, процессуальности, социально вовлеченного искусства, нуж-
дались в особом формате выставки, где искусство выступало бы не в каче-
стве объекта потребления, а как способ фиксации симптомов обществен-
ного развития и новых парадигм художественно-эстетического сознания. 

Если в прошлом веке музеи и галерейные выставки были основной 
средой, социализирующей искусство для зрителя, то сегодня — это биен-
нале. В них принимают участие десятки художников, чьи работы соединя-
ются в многоголосное, подчас синтетическое зрелище. Популярность этого 
формата выставки, его распространение по миру обусловили активное его 
изучение, и сегодня существуют целые руководства, какими эти выставки 
должны быть [14, pp. 9–15]. Для координирования огромной системы би-
еннале, их стратегий и тактик была создана Всемирная ассоциация биен-
нале. В авангарде исследований биеннале последних лет было изучение 
соотношения их глобальной репрезентативности и локального проник-
новения как выставок, меняющих культурную карту мира, соотношение 
«центра» и «периферии» [4, c. 41–47]. Но пандемия коронавируса неожи-
данно заставила усомниться в центральном значении, которые биеннале 
имели в современной культуре, и, как оказалось, вскрыла давно назрев-
шие проблемы. Поиск новых тактических моделей репрезентации искус-
ства в ситуации строгих регламентов и ограничений — это задачи, которые 
исследователям только предстоит осмыслить. Цель исследования заклю-
чается в прояснении особенностей включения экранных форм в выставки 
на биеннале. В связи с этим в задачи данной статьи входят следующие: 

• определить понятийно-теоретические аспекты в рассмотрении ви-
деоарта, фильмов об искусстве, полиэкранных инсталляций в контексте 
выставок на биеннале;

• рассмотреть и выявить особенности включения видео на 58-й би-
еннале в Венеции;

• изучить потенциал включения видео в выставки на биеннале в 
постковидную эпоху. 

Эмпирическая база исследования охватывает национальные пави-
льоны 58-й биеннале в Венеции, прошедшей в 2019 году, а также акту-
альные проекты 2020 года, переформатированные в рамках следования 
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новым регламентам проведения мероприятий во время пандемии коро-
навируса. 

Теоретико-методологическая база предпринятых штудий опирается 
на системный подход к решению поставленной проблемы, исходя из ее 
культурологической специфики. Такая методология включает сравнитель-
ный анализ, изучение и обобщение данных, а также кейс-стади с прева-
лированием качественного подхода и в результате — систематизацию и 
выявление неслучайных зависимостей.

ЭВОЛЮЦИЯ ПОДХОДОВ ВКЛЮЧЕНИЯ ЭКРАННЫХ ФОРМ
НА БИЕННАЛЕ

Биеннале можно описать как сложные междисциплинарные иссле-
дования, слабо пересекающиеся с традиционным эстетическим опытом, 
почти полностью исключающие традиционные художественные медиа, 
такие как живопись и скульптура. Предпочтение отдается science art, пер-
формативным и партиципаторным практикам, масштабным инсталляци-
ям и цифровому искусству. Экранные формы играют на биеннале суще-
ственную роль.

Видеоарт как одна из контркультурных арт-практик, зародившаяся 
в 1960-х, с самого начала был воспринят биеннале в качестве одной из 
важных стратегий современного искусства. И по сей день видеоискус-
ство существует по большей части в рамках фестивальных проектов. Ис-
следованию мирового и российского видеоарта посвящены 3 тома из-
дания Антонио Джеузы [3]. Екатерина Першеева определяет видеоарт 
как «особую форму экранного искусства, последовательно нарушающую 
правила и традиции, выработанные в кинематографе и на телевидении» 
[5]. Видеоарт онтологически отличался от кино своей некоммерческой 
и экспериментальной направленностью, отсутствием сценария, монта-
жа, необходимостью продумывать завязку, развязку, кульминацию, за-
цикленности на монотонные повторы. Специфика видеоарта как формы 
экранного искусства подробно описана Першеевой, исследовательская 
оптика которой выстраивается вокруг разных типов монтажного мышле-
ния в экранной культуре, в том числе «пространственного монтажа», ко-
торый возникает при демонстрации видео в галерее [5]. Видеоарт имеет 
специфические от кино особенности показа, обусловленные выставоч-
ным пространством:
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1. на экранах в пространстве выставочного зала, внутри белого куба;
2. в специальных затемненных боксах, что сближает их просмотр к 

атмосфере кинозала;
3. на полиэкранах, создающих особую эмоционально-визуальную 

среду, делающих зрителя органической частью видеоинсталляции.
В 1970-е параллельно с видеоартом появляется отдельный жанр 

«кино для выставок», демонстрируемый как в рамках «белого куба», так 
и внутри «черного ящика». Об этом периоде в истории видео написано в 
книге Франсуа Бовье и Адина Мей [11]. 

Поскольку важной целью биеннале является дать наиболее ши-
рокий и полный обзор культурных контекстов, то кураторы с 70-х годов 
стремились демонстрировать в проектах фильмы. Так, в 1977 в рамках 
основного проекта «Биеннале несогласных» куратор Карло Рипа ди Ми-
ана, помимо самой выставки неофициальных художников из СССР и Вос-
точной Европы, включает кинопоказы, театральные постановки и поэти-
ческие чтения советских диссидентов. Были показаны фильмы «Сталкер»  
А. Тарковского и «Тени забытых предков» С. Параджанова. А в основном 
проекте «Документе-5» 1972 года «Как искусство интерпретирует реаль-
ность?», который связывают с началом популяризации современного ис-
кусства и массового интереса к биеннале, куратор Харальд Зееман отво-
дит экранным формам отдельный зал, при этом показывая там не только 
видеоарт в классическом понимании, но и фильмы, музыкальные клипы с 
целью создать концентрированную версию жизни того времени. Начиная 
с 1990-х в искусстве происходит «кинематографический поворот», то есть 
когда фильмы повсеместно стали показывать в выставочных простран-
ствах, а работы экспериментальных режиссеров и видеохудожников — на 
кинофестивалях. Границы между видеоартом, кино и другими формами 
экранного искусства становятся все более условными. 

Современная информационная эпоха, развитие IT-технологий, до-
ступность и дешевизна цифровых видеокамер, фотоаппаратов и про-
грамм для обработки видео, популярность видеохостингов, таких, как 
YouTube, и привели к тому, что видео стали привычным инструментом в 
арсенале художников, которые также создают веб-сайты, снимают ро-
лики для YouTube, продюсируют фильмы. Влиянию видеокамеры, ком-
пьютера, Интернета на визуальное искусство от авангардных фильмов до 
современных VR-технологий посвящено исследование Майкла Раша [7]. 
Видеоарт дополняется множеством форм, таких как видео-скульптура, 
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видео-перформанс, полиэкранная и интерактивные инсталляции, инстал-
ляции с применением виртуальной реальности. Как отмечает Е. Деготь: 
«Сейчас видео стало на выставках обычной, не авангардной практикой, 
и такие работы называют или просто “фильм”, если это показ на одном 
экране, или “видеоинсталляция”, если автору нужны два экрана или 
еще какие-то хитрости. Еще иногда говорят “арт-видео”, или “арт-кино”, 
или “фильмы для выставок”» [1]. Директор Центра культуры и искусства 
«MediaArtLab» в Москве Ольга Шишко также считает термин «видеоарт» 
устаревшим: «Сегодня мы можем говорить, скорее, об инсталляционном 
подходе, в котором используются видео, о новом отношении с простран-
ством, о полиэкранности, о перформативности, и я бы не замыкала это 
в четкое понятие “видеоарт”, потому что я уже не знаю, с чем мы имеем 
дело, когда смотрим работы Фионы Тан на кинофестивале или Омара Фа-
ста с его последним фильмом, или когда Шанталь Акерман переходит в 
залы музея» [8, с. 86–93].

По определению Кирилла Разлогова, под термином «фильм» сегод-
ня понимается «любая форма записи и передачи изображения в движе-
нии вне зависимости от ее материального носителя и ее конкретной — на-
учной или художественной задачи» [6, с. 164]. 

Клэр Бишоп предлагает разделять работы, созданные с использова-
нием новых медиа, на те, что содержат критическое осмысление изме-
нившихся отношений человека с цифровой культурой как пространством 
для трансгрессии, и на все остальные, сугубо коммерческие проекты — в 
качестве мейнстрима медиаискусства [10].  

Но поставить разницу между элитарной и массовой культурой ста-
новится все сложнее, потому что даже самые элитарные ее формы ста-
вятся на производство, т.е. неизбежно оказываются отождествлены с 
экономическим измерением [2]. Невозможно разделить проекты на ком-
мерческие и критические, так как это не взаимоисключающие понятия. 
Ризоматический, «диджейский» характер современной культуры делает 
проблематичным выстраивание полярных иерархий. Классики видео-
искусства, такие как Билл Виола или Питер Гринуэй, работают сегодня с 
целой командой профессионалов по видео, свету, звуку, монтажу, с про-
фессиональными актерами, музыкантами, что сближает их с режиссера-
ми. В 2017 году китайский художник Ай Вейвей совместно с немецкой 
телерадиокомпанией Deutsche Welle представил документальный фильм 
«Дрейфующий Ай Вейвей», повествующий о том, как художник находился 
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в лагерях беженцев во время европейского миграционного кризиса. Сей-
час фильм доступен на YouTube и в стриминговых сервисах. 

Видеоарт сегодня можно встретить даже в кино. Российская арт-
группа AES+F, трижды представлявшая Россию на биеннале в Венеции, 
в 2019 выпустила свое видео «Пир Трималхиона» к показу в российской 
сети кинотеатров КАРО. В сентябре 2020 художница Марина Абрамович 
представила в Баварском государственном театре оперу «7 смертей Ма-
рии Каллас» — семь арий, сопровождающихся показом на сцене коротко-
метражного фильма с участием голливудского актера Уиллема Дефо под 
руководством Набиля Элдеркина, снимающего видео для популярного 
рэпера Канье Уэста. 

ОСОБЕННОСТИ ВКЛЮЧЕНИЯ ВИДЕО В ЭКСПОЗИЦИИ 
НАЦИОНАЛЬНЫХ ПАВИЛЬОНОВ 58-Й БИЕННАЛЕ ВЕНЕЦИИ

В 2019 году «Золотой лев» в рамках основного проекта 58-й биен-
нале в Венеции «Чтоб вам жить в интересные времена» (куратор Ральф 
Ругофф) достался афро-американскому видеохудожнику Артуру Джаффе 
за фильм-коллаж на тему расизма The White Album, представлявший со-
бой футаж из YouTube-роликов. Художник выработал свое высказывание 
на стыке кино, инсталляции и перформанса. Материалом его видео ста-
новятся картинки из Интернета, исторические фотографии, музыкальные 
клипы, мемы и сообщения новостных лент, подчеркивающие абсурдность 
использования изображений в отношении темнокожей расы СМИ.

Экранные формы являются сегодня важной составляющей наци-
ональных павильонов в Венеции. Из 89 национальных павильонов в  
2019 году более трети включали видеоарт, фильмы, видеоинсталляции. 
Популярность видеоформата в выставках на биеннале объясняется следу-
ющими причинами: 

1. видеоарт по-прежнему считается авангардной художественной 
практикой, место демонстрации которых — биеннале;

2. видео также — один из самых демократичных медиумов, его про-
ще хранить и пересылать на другой конец света для масштабной выставки;

3. видео позволяет зафиксировать процессы, которые заинтересова-
ли художника или над которыми он работал в последние годы, ведь биен-
нале проходят с периодичностью в несколько лет; 

4. съемка видео, особенно создание фильма — это подходящий 
инструмент документации, поскольку задача биеннале зафиксировать и 
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передать особенность времени, искусство, показываемое на биеннале, в 
значительной степени — искусство документальное; 

5. принцип биеннале как глобальной выставки — рефлексировать 
происходящее в локальных директориях, видеопродукт открывает про-
стор для творческой интерпретации происходящего в регионе.

 Формат биеннале спровоцировал появление отдельного типа би-
еннального художника, Н. Буррио назвал таких художников «культур-
ными кочевниками» [15]. Они ездят по миру, фиксируя происходящее, 
что-то записывают, снимают, интервьюируют в разных точках земного 
шара — в Палестине, Африке, Бангладеше. Национальные павильоны от-
дают предпочтение проектам, которые могут рассказать иностранному 
зрителю историю страны, вскрывая ее болезненные зоны, в том числе 
в противовес официально транслируемой СМИ информации. Особенно 
это актуально для регионов, переживших травму военных и этнических 
конфликтов. 

Таблица 1

Table 1

Экранные формы как способ позиционирования 
региональных отличий на 58-й биеннале в Венеции

Screen forms as a way to position 
regional differences at the 58th Venice Biennale

ПАВИЛЬОН 
АРМЕНИИ 

Проект «Революционный сенсориум» реконструировал события, про-
изошедшие весной 2018 года. Художественный коллектив из Еревана 
ArtLab провел год, исследуя, изучая и собирая хроники революции, пре-
жде чем воссоздать ее визуально. Экспозиция состояла из масштабных 
видеопроекций на стенах площадки, в которых художники обращаются 
к таким темам, как «Революционные собрания и множество», «Насилие 
в революции», «Революционное участие» и «Революционная эстетика: 
эффективность новых технологий и дронов». Куратор проекта Сусанна 
Гюламирян инициировала и организовала вторую часть выставки, в ко-
торую вошли видео и записи женщин-экспертов, ученых и активистов 
феминистского гражданского общества.

ПАВИЛЬОН 
РЕСПУБЛИКИ 
КОСОВО

Видеоинсталляция «Семейный альбом» художника из Приштины Алба-
на Муджи погружает в личные и коллективные воспоминания о войне 
в 1998–1999 гг. Муджа показывает героям фильма снимки, на которых 
изображены они, бегущие из своих домов, снятые корреспондентами 
20 лет назад.  Лица на экране реагируют не столько на историю, сколь-
ко на то, как это было представлено. Художник критикует возможность 
СМИ правдоподобно отражать события конфликта.  
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ПАВИЛЬОН 
БРАЗИЛИИ

Премьера фильма «Свингерра» видеохудожников Барбары Вагнер и Бен-
джамина де Бурка. Здесь предложен портрет современной бразильской 
культуры во времена политической и социальной напряженности, так 
как название составлено из двух слов: «свингуэйра» — это популярное 
танцевальное движение на северо-востоке Бразилии, и «guerra», что 
означает «война». Экспозиция состояла из двухканальной видеоинстал-
ляции, транслирующей фильм, и зала с фотографиями героев фильма, с 
которыми дуэт, как и в своих предыдущих фильмах, работал бок о бок. 

ПАВИЛЬОН 
ХОРВАТИИ 

Проект Игоря Грубича «Следы исчезновения (в трех действиях)» (2006–
2019), состоящий из трех взаимосвязанных фотоэссе и короткометраж-
ного анимационного фильма, исследующего послевоенную реальность в 
Хорватии в ситуации перехода от социализма к капитализму. 

ПАВИЛЬОН 
ПАКИСТАНА

Проект «Манора» стал кульминацией нескольких лет исследований и из-
учения материальной культуры Карачи, портового города, и его окрест-
ностей. Найза Хан документировала материальную культуру, обществен-
ное пространство и морское прошлое острова и во время своих визитов 
была свидетельницей медленного стирания истории острова и есте-
ственной экологии. Фильм включает беседы с разными жителями этого 
города от плотников до ученых.

ПАВИЛЬОН 
КАНАДЫ

Коллектив Isuma представил премьеру художественного фильма «Один 
день из жизни Ноя Пьюга Тука». Фильм освещает насильственное пере-
селение коренного народы инуитов в Канаду в 1950-х годах, воссоздавая 
один день 1961 года, когда жизнь инуитов на земле изменилась навсегда, 
критикуя то, как современные СМИ интерпретируют эту историю. Isuma 
на языке инуитов означает «думать или состояние задумчивости», яв-
ляется первой канадской инуитской компанией по производству видео. 
Организация была учреждена в 1990 году с целью сохранения инуитской 
культуры, языка, а в итоге — представления истории инуитов аудитории 
во всем мире. Новаторские художественные фильмы, документальные 
фильмы и телесериалы Isuma неоднократно показывались на крупных 
кинофестивалях по всему миру.

ПАВИЛЬОН 
ФРАНЦИИ

Сольный проект видео художницы Лор Пруво «Глубокий синий, окружа-
ющий тебя», снятый в ходе поездки верхом на лошади по Франции, что-
то наподобие роуд-муви, исследующего страну от парижских пригородов 
до Нормандии, с музыкой, идиомами и диалогами, участием персона-
жей разного возраста и происхождения.

Другая распространенная стратегия включения экранных форм в 
экспозицию связана с тем, что формат биеннале подразумевает создание 
масштабного зрелища. Видеоинсталляции способны генерировать бога-
тую смыслами среду, полностью поглощающую внимание и манипули-
рующую сознанием зрителя. Создание мистификаций, иной реальности 
— возможность, которая издавна была прерогативой кино. Сегодня это 
все больше интересует современных художников. Павильоны соревну-
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ются друг с другом, пытаясь привлечь внимание зрителя. Мультимедиа 
повышают коммуникативные свойства экспозиции, увеличивают эффект 
воздействия при помощи создания тотальной аудиовизуальной среды, 
пространственных полиэкранных инсталляций. Для этого кураторами или 
кураторскими коллективами в целях повышения смыслового и эмоцио-
нального напряжения все чаще привлекаются профессиональные режис-
серы, сценаристы, специалисты по спецэффектам. 

Экранная культура и выработанные ею новые оптические модели 
подразумевают снятие четких различий между миром экрана и объектив-
ной реальностью, между реальностью и документацией. Выставки с со-
временным искусством, в отличие от искусства модернизма, невозможно 
понять, отстраненно прохаживаясь по выставочным залам. Внутренняя 
структура многих проектов включает процессуальный характер, протя-
женность во времени, которые невозможно показать в виде материаль-
ного объекта. С ними зритель знакомится из сопровождающих выставку 
дополнительных материалов или видео.

Таблица 2 

Table 2

Зрелищные видеоинсталляции на 58-й биеннале в Венеции
Spectacular video installations at the 58th Venice Biennale

ПАВИЛЬОН 
РОССИИ

Проект, посвященный истории «Блудного сына» Рембрандта, был орга-
низован при участии кинорежиссера Александра Сокурова, обладателя 
«Золотого льва» (2011) и других призов Венецианского кинофестиваля, 
а также автора снятого в Эрмитаже за один дубль фильма «Русский ков-
чег» (2001). Сокуров представил на втором этаже павильона свою видео-
инсталляцию. Участвующий в параллельной программе ГМИИ им. Пуш-
кина представил в пространстве барочной церкви синтетический проект  
«В конце пребывает начало. Тайное братство Тинторетто», приуроченный 
к 500-летию со дня рождения Тинторетто на стыке видеоарта и перфор-
манса, подготовленный режиссером Дмитрием Крымовым, который из-
вестен своими постановками в МХТ им. Чехова. Если в театре Крымов 
работает с текстом, в проекте с ГМИИ им. Пушкина объектом препариро-
вания выступила живопись.

ПАВИЛЬОН 
ШВЕЙЦАРИИ

Художники Полин Боудри и Ренате Лоренц превратили павильон в подо-
бие ночного клуба, внутри которого демонстрировалась видео-инстал-
ляция погружающая зрителя в насыщенную хореографию, созданную 
жестами исполнителей, видеоповторами, анимированными объектами, 
в перерывах между которыми читались письма, написанные к аудитории 
десятком авторов и опубликованными в газете.
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ПАВИЛЬОН 
ОАЭ

Двухканальная видеоинсталляция при помощи языка кино расширяет 
эксперименты режиссера и поэта Нуджуба Аль Ганема с современной 
арабской поэзией. Инсталляция структурирована по двум отдельным по-
вествованиям, одно — «реальное», а другое — «вымышленное», и иссле-
дует универсальный опыт смещения. Оба фильма одновременно проеци-
руются на противоположные стороны большого экрана, расположенного 
по диагонали, и имеют одинаковую звуковую среду. Брехтовское слияние 
реальности и вымысла в фильме подчеркивает параллелизм между его 
главными героями и подчеркивает двойственность их жизни.

ПАВИЛЬОН 
ДАНИИ

Состоял из двух концептуально взаимосвязанных частей — «Монумент 
потерянного времени» (2019) в виде гигантской черной сферы, занима-
ющей все пространство зала, символизируя хранилище воспоминаний, 
которые визуально проявляются во второй комнате в двухканальной ви-
деоинсталляции In Vitro (2019) режиссера Сёрена Линда. В фильме разво-
рачивается обмен мнениями о том, как будущее может быть построено 
на воспоминаниях или опыте прошлого. Эстетика фильма выполнена в от-
тенках серого в сочетании с брутальной архитектурой подземного поселе-
ния и изображениями города Вифлеема (как из исторических материалов, 
так и из изображений, обработанных цифровым способом для изображе-
ния сцен научной фантастики).

Приз за лучший национальный павильон в 2019 году достался пави-
льону Литвы за эко-оперу на пляже «Sun & Sea (Marina)» куратора Люсия 
Петроюсти. Участники перформанса исполняли свои партии в образе от-
дыхающих и загорающих на полотенцах на песчаном пляже. Зрители на-
блюдали за происходящим сверху на открытии, а потом перформанс по-
вторялся дважды в неделю. Для большинства аудитории выставка была 
не доступна оффлайн. В самом павильоне они могли увидеть лишь пляж, 
а, точнее, песок, насыпанный на полу и лежащие на нем полотенца. 

Выставочное производство задействует язык экранной культуры, 
строится на принципе деконструкции и последующей сборки зрителем. 
Кураторы и художники, независимо от того, работают ли они буквально 
с видео или нет, конструируют зрелище, имеющее свою драматургию и 
нарратив, что сближает проект с фильмом или мистификацией. С одной 
стороны, кинематограф онтологически и конвенционально отличается от 
других видов искусства, прежде всего обездвиженностью зрителя. Вы-
ставка же наоборот предполагает движение зрителя, его волю выбора на-
чала и конца осмотра, концентрации на отдельных элементах выставки. 
Однако выставочная экспозиция также имеет свой сюжет, персонажами 
в котором выступают произведения художников или зритель как соавтор. 
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С одной стороны, биеннале нарочито внерыночны, являются аль-
тернативой выставкам, построенным на «коллекционерском гурманстве» 
[9, с. 65–73], подвергая репрезентативный подход к критике. С другой — 
«культурная логика позднего капитализма» все равно превращает их в 
масштабные бизнес-проекты, привлекающие большие бюджеты. По ана-
логии с термином экранной культуры биеннале как компьютерные игры 
или ТВ-сериалы сами тяготеют стать «большим форматом» в современ-
ном искусстве. Они выходят за пределы выставочного зала в нестандарт-
ные пространства, включают масштабные инсталляции и большие бюдже-
ты, поэтому к ним все чаще применяется термин «блокбастеры». Во главе 
них находится куратор, который создает синтетический художественный 
организм. Этот формат выставки имеет доминирующее значение в совре-
менной культуре и существует относительно недавно. Поскольку любые 
изменения требуют времени, биеннале в том виде, в каком мы описали 
их выше, будут продолжать существовать и впредь, но с учетом новых об-
стоятельств экранные формы, как нам кажется, будут оказывать еще боль-
шее влияние на изобразительное искусство. 

ТРАНСФОРМАЦИЯ БИЕННАЛЕ В ПОСТКОВИДНУЮ ЭПОХУ

Пандемия 2020 поставила выставочную практику перед лицом поис-
ка актуальных форматов выставки, временно, но резко оборвав возмож-
ности объектного созерцания выставок, дала почувствовать возможный 
сценарий развития будущего.  Необходимость синхронного продумыва-
ния сценариев, смена оптики, поиск более экологичных моделей натал-
кивают к пересмотру выставочных канонов. Биеннале — это феномен, 
сформировавшейся в эпоху глобализации, но выставки, построенные на 
глобальных перемещениях, подразумевающие участие сотен художни-
ков, их произведений и зрителей с разных концов света, оказывается под 
вопросом. Мероприятия, которые ради нескольких дней или недель по-
сещают тысячи человек из отдаленных стран мира, выглядят сегодня неу-
местными. В постковидную эпоху циркуляция людей по миру радикально 
снизится. В этой ситуации организаторам и кураторам следует задуматься 
о смене тактических моделей. По данным международной биеннальной 
ассоциации, из 43 запланированных на 2020 год биеннале 20 были от-
менены или перенесены, а те, которые состоялись, вынуждены были сме-
нить свой фокус на: 
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• процессуальный характер работы, переключение с высказывания, 
определяющего тему на процесс и протяженность во времени;

• создание проектов в пространстве города, вне залов;
• большее использование digital-форматов и видео.
Принимая во внимание этический и экологический аспект, когда 

постоянные перелеты наносят вред экологии, именно видео и онлайн-
формат кажутся наиболее разумным формами в рамках международных 
культурных проектов. 

Цифровые форматы и видео могут пересекать границы и потенци-
ально транслироваться на самую широкую аудиторию без нужды скопле-
ния ее в одном месте. Во время пандемии заметно возросла интернет-
активность — различные Viewing rooms, онлайн-выставки и виртуальные  
экскурсии. Несмотря на необходимость соблюдения социальной дистан-
ции, искусство — это то, что нас связывает. Но делать публичные меропри-
ятия в таких условиях — сложная задача. Видео кажется более уместным 
в этой ситуации, не только онлайн, но и офлайн. Так, Тель-Авивский музей 
изобразительных искусств проецировал видеоарт из своей коллекции на 
стены домов, которые жители могли наблюдать со своих балконов. 

В визуальном искусстве зритель изначально более отчужден и «са-
моизолирован», чем, к примеру, в театре. Не случайно именно исполни-
тельские искусства переживают наибольший удар от пандемии. В то вре-
мя, как музеи уже открываются, театры и социальное дистанцирование 
невозможны. Экранные формы начинают доминировать над другими ви-
дами искусства. Тот факт, что во время пандемии мир искусства достаточно 
быстро перешел от аналогового способа передачи контента к цифровым, 
говорит о том, что цифровые инструменты давно существовали, просто не 
использовались в таком объеме. Фильм — не просто дачный инструмент 
дополнения и пояснения экспозиции, позволяющий совместить экспона-
ты с комментариями к ним, но и может полностью ее заменить.  

На Рижской международной биеннале современного искусства 
RIBOCA2 из-за пандемии COVID-19 основным проектом стал художествен-
ный фильм, а выставка, которая прошла в сокращенном варианте с 20 ав-
густа по 13 сентября 2020 года, была трансформирована в его съемочную 
площадку, где посетители смогли и посмотреть выставку, и увидеть про-
цесс съемок. В роли художественного руководителя и сценариста фильма 
выступил куратор проекта Ребекка Ламарш-Вадель, а в роли режиссера — 
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Давис Симанис со своей съемочной командой. Вместе они создали пол-
нометражный фильм, который планируется выпустить в начале 2021 года. 
Сценарий фильма построен на остатках первоначального выставочного 
плана. Фильм также дал возможность осветить незавершенные, перена-
строенные и переосмысленные планы. 

Бороться с «нормальными форматами» также будет основной про-
ект старейшего фестиваля авангардного искусства «Штирийская осень» в 
Граце. Куратор Екатерина Деготь планирует провести фестиваль в формах, 
навеянных телевидением. Проект под названием Paranoia TV будет транс-
лироваться на различных платформах. Ток-шоу и телесериалы, созданные 
артистами, а также живые беседы и обсуждения будут представлены на 
сайте «Штирийской осени». Некоторые транслируемые по телевидению 
события могут перерасти в выступления на улицах Граца и его окрестно-
стей, в то время как события из реальной жизни и перформативные дей-
ствия на тех же улицах могут найти отражение в прямых трансляциях и 
новостях. Одна из крупнейших радиостанций Европы Ö1 будет обеспечи-
вать трансляцию Paranoia TV в Австрии и за ее пределами. На протяжении 
всего фестивального периода обширная аудитория радиостанции сможет 
слушать обсуждения проектов и программы Paranoia TV в различных фор-
мах радио, онлайн и подкасты, а также с помощью специально разрабо-
танного мобильного приложения. Открытие фестиваля должно состояться 
24 сентября 2020 года в онлайн-формате.

Изменение климата и перепроизводство — это темы, которые 
волнуют миллениалов и в их числе молодое поколение художников и 
кураторов. Независимо от того, как скоро будет создана вакцина, пере-
мены в культурной и публичной сферах уже наступили. Этим переменам 
посвящено недавнее исследование Deutsche Bank. В числе прочего там 
говорится о том, что защита планеты и ее ресурсов станет новым факто-
ром развития экономики [16]. На смену культурному перепроизводству, 
калейдоскопичности сменяющих друг друга гигантских проектов придет 
более осмысленное и компактное.  Формат видео является более эко-
логичным, чем возведение огромных инсталляций и объектов, которые 
сложно транспортировать и хранить, а после выставки их большая часть 
утилизируется, поэтому видео будет продолжать захватывать выставоч-
ные экспозиции. Производство фильма также может быть недешево, но 
впоследствии его можно демонстрировать в нескольких местах одновре-
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менно, в том числе у зрителя дома, что делает его существенно более 
экологичным медиа. 

Навыки восприятия меняются, экранная культура приводит к разви-
тию новой визуальности. Это не только новые оптические, но и телесные 
модели зрительского присутствия на выставке. Современный человек 
привыкает воспринимать перформансы и выставки в документации. Вме-
сто того, чтобы лететь, арт-сообщество наблюдает за проектами с экранов 
своих устройств.  Мы совершаем онлайн-экскурсии по выставкам и раз-
личным событиям, одновременно находясь в наших квартирах. Рассма-
триваем искусство через экраны устройств, в том числе в таких деталях, 
которые человеческий глаз увидеть не в состоянии. В то же время воз-
можность пристального всматривания утрачивается. Опыт телесного со-
прикосновения в новой цифровой среде подразумевает нивелирование 
дистанции между зрителем и произведением, смотрящим и объектом. 
Новые технологические опосредования отодвигают значение «ауры» ху-
дожественного произведения. Происходит выстраивание нового формата 
отношений близость / отдаленность, которые еще предстоит осмыслить 
на фоне отмены прошлых конвенций. То, что из выставок в период коро-
навируса исключили все, что можно трогать, просматривать, на чем си-
деть (тактильные ощущения) — еще один фактор, разделяющий субъект и 
объект уже с точки зрения телесного опыта. 

От изменения медиума миссия биеннале не меняется. Это по-
прежнему прояснение ситуации в мире через художественные практики. 
Биеннале, безусловно, останутся важным атрибутом лабораторного со-
стояния современной культуры, но будут переформатированы в сторону 
большего использования видео и компьютерных файлов. Взаимное про-
никновение разных видов искусства, поиск возможностей, как они могут 
сосуществовать, помогать друг другу, вступать в диалог, сохраняя при этом 
собственную автономию, неизменно будет сильной стороной выставок на 
биеннале, что в будущем, возможно, приведет к перерождению театра и 
его новым формам. 

Видеоискусство и кино изменились во многих отношениях, фильм 
стал языком международного искусства, нам привычно смотреть его на 
выставке, а выставку на экране смартфона в онлайн-кинотеатре. Если под-
ходить к вопросу оптимистично, выставка как форма имеет запас проч-
ности, так как ее понимание давно эволюционировало от собранных вме-
сте объектов к смыслам, которые с ее помощью транслируются, будь то 
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в реальном пространстве или виртуальном, причем виртуальный также 
может включать пространство памяти. 
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ДОСТОВЕРНОСТЬ ФАНТОМА.  
О НОВЫХ МЕТОДАХ МОДЕЛИРОВАНИЯ 
АЛЬТЕРНАТИВНОГО ПРОШЛОГО  
В ЭКРАННОЙ КУЛЬТУРЕ 
(на примере сериала «Чернобыль»)

Аннотация. Статья посвящена анализу феномена повышенного интереса 
современного массового реципиента к культурным артефактам, моделиру-
ющим различные модели фантомного прошлого, и к новым способам его 
конструирования. Фальсификации истории в различных целях существовали 
долгое время, но в последнее время способы подачи недостоверных версий 
исторических событий находят особенно острый отклик у зрительской ауди-
тории. Начавшись как конспирологические литературно-публицистические 
эксперименты по «срыванию покровов», в настоящее время модели фантом-
ной истории успешнее всего распространяются в формате видеоконтента, 
создаваемого любителями. Современное крупное кинопроизводство, следуя 
за трендом, также все больше претендует на достоверность изображаемых 
исторических эпох и происходящих событий. Примером этого может служить 
тщательная проработка нюансов фактуры, окружавшей советского человека в 
середине 80-х годов, в сериале «Чернобыль» (реж. Йохан Ренк, США, Велико-
британия, 2019), получившего большой резонанс в медийном пространстве. 
Слоганом фильма является «Узнай цену лжи» и основным его посылом яв-
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ляется претензия на необходимость открывать правду массовой аудитории. 
В качестве приемов, работающих на создание иллюзии достоверности, в се-
риале в первую очередь используется скрупулезная точность деталей, костю-
мов, грима, декораций, действительно точно воссоздающих советский быт 
восьмидесятых. Глобальный сюжет и множество побочных сюжетных линий 
также в целом соответствуют фактам, происходившим в действительности. 
Еще одним из приемов, традиционных для жанра мокьюментари и повы-
шающих доверие реципиента к медиапродукту, использованным в сериале, 
является shaky camera. Имитация любительской съёмки позволяет достигать 
большего эффекта вовлечения у современного массового зрителя. Такие 
приемы вызывают доверие к медийному продукту, снижая критичность вос-
приятия его в целом. 
Однако после подробного рассмотрения сюжетных ходов выясняется, что 
одни отраженные в сериале события подаются искаженно и однобоко, а 
другие — сильно расходятся с действительно имевшими место. Кроме того, 
использование других художественных приемов, таких как, например, спец-
ифическая цветокоррекция, устойчивых кинематографических штампов для 
характеристик героев, — вплоть до построения кадров, — позволяют гово-
рить о придании происходящим событиям тенденциозной окраски. 
Таким образом, отвечая на запрос массового зрителя, авторы создают арте-
факты, в которых точность в отображении мелких деталей создает ощуще-
ние достоверности, а пристрастное освещение повествования с помощью 
специфических художественных приемов позволяет транслировать сюжеты, 
далёкие от исторической правды. Подобные подходы дают возможность го-
ворить о формировании новых способов конструирования альтернативных 
исторических моделей, вызывающих доверие у массового зрителя. 
Ключевые слова: медиакультура, культурология, Чернобыль, сериал
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Abstract. The article analyzes the phenomenon of increased interest among 
the modern mass recipients in cultural artifacts that simulate various models of 
the phantom past, and in new ways of constructing it. Falsification of history 
for various purposes has been existing for a long time, but lately, the ways of 
presenting inaccurate versions of historical events have found a particularly 
sharp response from the audience. Beginning as conspiratorial literary and 
journalistic experiments to “rip off the veils”, phantom story models are now 
most successfully overspread in the form of amateur video content. Modern 
large-scale filmmaking, following the trend, also increasingly claims the 
authenticity of the depicted historical periods and events. An example of such 
approach is the careful study of the nuances of the texture that surrounded the 
Soviet people in the mid-80s in the series Chernobyl (directed by Johan Renck, 
USA, UK, 2019), which received a great response in the media space. The slogan 
of the film is “What is the cost of lies?” and its main message is the claim to the 
need of revealing the truth to the mass audience.
As techniques aimed at creation of the authenticity illusion the series primarily 
uses the accuracy of details, costumes, make-up, decorations, which scrupulously 
reconstruct Soviet life in the eighties. The global plot and many subplots also 
generally correspond to the facts that happened in reality. Another technique 
of the series being traditional for the mockumentary genre which increases the 
recipient’s trust in the media product is the shaky camera. Imitation of amateur 
filming allows achieving a greater effect of involvement of the modern mass 
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audience. Such techniques inspire confidence in the media product, reducing the 
criticality of its perception as a whole.
However, after a detailed examination of the plot moves, it turns out that some of 
the events reflected in the series are presented perversely and one-sided, while 
others are in stark contrast to those that actually took place. In addition, the use 
of other artistic techniques such as, for example, specific color correction, stable 
cinematic clichés for the heroes’ characteristics, up to the frame structure, allow 
us to talk about imparting a biased meaning to the events.
Thus, responding to the request of the mass audience, the authors create artifacts 
in which the accuracy in displaying fine details creates a feeling of authenticity, 
and the biased interpretation of the narrative, which uses specific artistic 
techniques, makes it possible to broadcast stories that are far from the historical 
truth. Such approaches make it possible to talk about the formation of new ways 
of constructing alternative historical models that inspire confidence in the mass 
audience.
Keywords: media culture, cultural studies, Chernobyl, TV series

В последние годы на фоне увеличивающегося скептицизма обще-
ства в отношении правдивости фактов, излагаемых в СМИ, отмечается 
всплеск интереса к самым разным проектам, конструирующим модели 
многочисленных историко-культурных фантомов. Флагманом подобных 
исследований на постсоветском пространстве являются работы академи-
ка А. Фоменко и Г. Носовского, сейчас известные как проект «Новая хроно-
логия». В настоящий момент количество выпущенных публикаций только 
от авторов-основателей превысило сотню, а общий тираж насчитывает 
более миллиона изданий [1]. Вполне в русле концепций «Новой хроноло-
гии» находятся и такие исследователи, как А. Петухов, в сочинениях кото-
рого Русь оказывается прародительницей всех крупнейших королевских 
династий Европы, В. Чудинов, увидевший «славянские руны» («руницу») 
во всех нечитаемых надписях Южной Европы, включая Фестский диск, 
этрусские зеркала и пр. [2, с. 80]. 

Изначально начавшаяся в научной и околонаучной среде в литера-
турно-публицистическом формате, эта тематика с развитием электрон-
ных медиа стремительно завоевала огромную аудиторию у пользовате-
лей Интернета. Первопроходцами здесь стали организованные группы 
исследователей «альтернативной истории», первоначально использо-
вавшие электронные медиа как хостинг для размещения своих докумен-
тальных фильмов. Одним из самых известных таких сообществ явилась 
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«Лаборатория Альтернативной Истории» [3], которой до недавнего вре-
мени руководил А. Скляров. Она включает достаточное количество ди-
пломированных ученых. У YouTube-канала этой организации 181 тысяча 
подписчиков, а суммарное количество просмотров сейчас превышает  
38 миллионов [4]. 

Рис. 1. Поисковый запрос «запрещенная история» в Яндекс1

Fig. 1. Search query “alternative history”, Yandex

Рост популярности тематики альтернативной истории вызвал к жиз-
ни большое количество непрофессиональных видеоблогов, стремительно 
набирающих просмотры и аудиторию. Так, любительский YouTube-канал 
«Председатель СНТ», созданный менее 5 лет назад, уже имеет 400 ты-
сяч подписчиков и 45 миллионов просмотров [5].  Доминирующим посы-
лом этих исследований, привлекающим огромную аудиторию, является 
стремление «открыть людям глаза, рассказывая только правду», ранее 
скрытую по разным причинам. В качестве примера можно привести на-
звание одного из YouTube-роликов автора-«альтернативщика» П. Лоба-
нова «Нам врут с самого рождения» — 280 473 просмотра [6]. Контент 
эти блогеры формируют из любительских видеосъемок общедоступных 
культурных артефактов, таких как колонны Исаакиевского собора в Санкт-
Петербурге, как «Председатель СНТ» или создают монтажные фильмы из 

 _________________

1 Источник изображения см.: 
URL: https://yandex.ru/images/search?from=tabbar&text=запрещенная%20история

https://yandex.ru/images/search?from=tabbar&text=запрещенная%20история
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кинохроники, как П. Лобанов. Однако, судя по динамике роста и общему 
количеству просмотров, аудитория склонна к большему интересу к такой 
подаче материала, нежели к более академическому киноязыку, несмотря 
на явный непрофессионализм видеороликов. Доступность демонстриру-
емых артефактов, огрехи съемок и монтажа, даже дефекты речи и неиде-
альная, «нетелевизионная» внешность блогеров вызывают у аудитории 
доверие, позволяя ей легче отождествлять себя с повествователем, и от-
крывают авторам неограниченный простор для сознательных манипуля-
ций, подтасовок, небрежного обращения с фактами и построения самых 
фантастических фантомных образов прошлого.

А между тем фальсификация истории является не просто научной 
или культурной проблемой, а входит в сферу государственных интересов 
России. Проекты, моделирующие альтернативную историю, подвергаются 
обоснованной обструкции со стороны ученого сообщества. Академик А. 
Зализняк выпустил книгу «Из заметок о любительской лингвистике», це-
ликом посвященную критике непрофессионального подхода к лингвисти-
ке, инспирированную, в частности, работами А. Фоменко [8].  Академия 
наук Российской Федерации еще в 1998 году отреагировала на экспансию 
нечистоплотных публикаций созданием при Президиуме научно-коорди-
национной организации — Комиссии по борьбе с лженаукой и фальсифи-
кацией научных исследований, в состав которой входят многие авторитет-
ные ученые. 

Анализом политических и культурных аспектов фальсификации исто-
рии занимаются многие исследователи, достаточно упомянуть работы  
Е. Вяземского «Проблема фальсификации истории России и общее исто-
рическое образование: теоретические и практические аспекты» [9] или  
В. Ливцова и А. Пожидаева «Проблема фальсификации истории в контек-
сте реализации государственной политики сохранения историко-культур-
ного наследия» [10]. РАН выпускает монографию «Фальсификация исто-
рических источников и конструирование этнократических мифов» [11], 
ставшую результатом круглого стола на тему «Фальсификации источников 
и национальные истории», в свою очередь являющегося частью крупно-
го международного проекта, посвященного изучению основных проблем 
определения и бытования фальсифицированных источников. 

Антрополог А. Соколов, известный как создатель просветительского 
портала antropogenez.ru, опубликовал исследование «Ученые скрывают? 
Мифы XXI века» [12], в котором подробно рассматриваются современные 
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информационные фантомы, существующие в среде новых медиа. В изда-
нии критикуются многие упомянутые видеоблогеры, такие как «Лабора-
тория Альтернативной Истории» или идея недавней вселенской катастро-
фы, продвигаемая, в частности, П. Лобановым. 

Однако организованное противодействие ученых лишь еще более 
подогревает интерес к альтернативной истории в медиа, в результате 
только усиливая конспирологические тенденции. Упомянутые выше тен-
денции не могли остаться вне поля зрения большого кинобизнеса. Сто-
ит отметить, что до последнего времени даже самые высокобюджетные 
голливудские ленты отличались пренебрежением к мелким деталям, до-
статочно вспомнить известный кадр с тарабарщиной в русском паспорте 
Борна, где вместо русских фамилии и имени вписан непонятный набор 
букв Ащьф Лштшфум. («Идентификация Борна», реж. Даг Лайман, США, 
Германия, Чехия, 2002) 

Рис. 2. Кадр из фильма «Идентификация Борна»2

Fig. 2. Screen capture from the film The Bourne Identity

Следуя усиливающемуся запросу аудитории на адекватность вос-
производимых артефактов и легкую их проверяемость, появившуюся из-
за глобального распространения Интернета, современная кинопродукция 
все больше претендует на достоверность изображаемых исторических 
эпох и происходящих событий. Все чаще и чаще мы видим перед нача-
лом киноповествования дисклеймер «основано на реальных событиях».  

 _________________

2 Источник изображения см.: URL: https://www.kinopoisk.ru/film/619/

https://www.kinopoisk.ru/film/619/
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Между тем культурологических работ, посвященных исследованию по-
следней волны кинофальшивок, пока не предпринимается. 

Рис. 3. Постер сериала «Чернобыль»3

Fig. 3. Poster for Chernobyl

В данной статье предлагается рассмотреть степень достоверности 
излагаемых фактов и новые способы конструирования альтернативного 
прошлого на примере сериала «Чернобыль» (реж. Йохан Ренк, сценарист 
Крейг Мэйзин США, Великобритания, 2019), слоган которого недвусмыс-
лен: «Какова цена лжи?». Сюжетная линия сериала не нуждается в под-
робном пересказывании и в общих чертах базируется на событиях, ре-
ально происходивших во время и после аварии на Чернобыльской АЭС в 
1986 году. Основой для формирования сюжетной линии послужила судь-
ба академика Валерия Алексеевича Легасова, выдающегося советского 
химика, принимавшего деятельное участие в ликвидации последствий 
чернобыльской аварии и оставившего в наследство, помимо четырехсот-

 _________________

3  Источник изображения см.: URL: https://www.kinopoisk.ru/picture/3358047/

https://www.kinopoisk.ru/picture/3358047/
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страничного доклада о последствиях катастрофы в МАГАТЭ, воспомина-
ния, которые, по словам авторов сериала, послужили его основой.

Рис. 4. Валерий Алексеевич Легасов4

Fig. 4. Valery A. Legasov

Одной из отличительных черт сериала, отмечаемой всеми критика-
ми, являются проработанные детали, восстанавливающие быт СССР вось-
мидесятых: тщательно реконструированные костюмы, советская мебель, 
интерьеры, телефоны, автомобили, дома и многие другие достоверные 
подробности плюс скрупулезно проработанный грим. В качестве архитек-
турной декорации Чернобыльской АЭС выступила литовская Игналинская 
атомная станция, спроектированная и построенная одними и теми же 
специалистами, что и ЧАЭС, с теми же ядерными реакторами. Сценарист 
Крейг Мейзин подчеркивал, что для него важно воспроизвести историче-
ские события как можно более точно — это особенно уместно в сериале, 
где одной из центральных тем является важность истины; Мейзин считал 
себя обязанным «перед теми, кого уже нет, и теми, кто все еще с нами, 
сделать все настолько правильно, насколько это возможно» [13].

Как видим, важнейшим декларируемым посылом сериала является 
идея о недопустимости лжи и необходимости придерживаться верифи-
кации фактологии. Таким образом, для решения поставленной нами ис-

 _________________

4 Источник изображения см.: 

URL: https://www.chornobyl.com.ua/wp-content/uploads/2019/06/legasov-2.jpg

https://www.chornobyl.com.ua/wp-content/uploads/2019/06/legasov-2.jpg
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следовательской задачи о степени достоверности и методах конструиро-
вания фантомного прошлого необходимо ответить на несколько вопросов: 
насколько уместно говорить о соответствии экранной катастрофы реально 
происходившим событиям? Какова художественная задача, поставленная 
режиссерско-продюсерским коллективом? Какие способы подачи матери-
ала, подчиненные решению этой художественной задачи, используются? 

Во-первых, рассмотрим, какую именно правду хотят открыть авторы 
сериала.

Рис. 5. Крейг Мэйзин5

Fig. 5. Craig Mazin

Крейг Мэйзин в интервью сайту vice.com прямо говорит: «Советская 
система была ужасной, преступной, убийственной, подавляющей. В СССР 
было кошмарное правительство (...) Но люди были, и я уверен, до сих пор 
остаются прекрасными. Сейчас вопрос состоит в том — сможем ли мы 
пережить их лидеров, чтобы стать с ними друзьями?» [14].

Итак, сущность проблематики, составляющей основной идеологиче-
ский посыл кинопроизведения, понятна. Сериал был снят для того, чтобы 
рассказать всю правду, ранее скрываемую, о неправедности российской 

 _________________

5 Источник изображения см.: 

URL: https://www.peoples.ru/art/cinema/scenario/craig_mazin/7wkvSWIibo9IE.jpeg

https://www.peoples.ru/art/cinema/scenario/craig_mazin/7wkvSWIibo9IE.jpeg
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власти и о вековой русской традиции угнетения, а основным драматурги-
ческим ходом является так называемый «героизм вопреки», — победа, 
достигаемая в борьбе не только с угрозой катастрофы, но и с противодей-
ствием неких начальствующих сил, которые в сериале представлены все-
могущими партаппаратчиками и сотрудниками КГБ.

Рис. 6. Кадр из сериала «Чернобыль»6

Fig. 6. Screen capture from Chernobyl

Этот месседж считывается с первых минут — не зря правительство 
СССР в сериале почему-то заседает, видимо, в Третьяковской галерее под 
ремейком картины «Иван Грозный и сын его Иван», ну, конечно, — для 
русского правительства во все времена вообще характерно убивать своих 
детей или подданных, тоже детей в метафорическом смысле.  

Рассмотрим несколько эпизодов из сериала, иллюстрирующих бес-
человечность правительства по отношению к своим гражданам, на до-
стоверности которых настаивают авторы. После заседания правительства 
СССР академик Легасов отправляется в зону аварии в сопровождении 
главы комиссии по ликвидации последствий аварии Бориса Щербины, и 
последний угрожает выбросить Легасова из летящего вертолета, если он 
не расскажет ему немедленно о принципах работы ядерного реактора — 

 _________________

6 Источник изображения см.:  URL: https://www.kinopoisk.ru/series/1227803/

https://www.kinopoisk.ru/series/1227803/
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устойчивый американский киноштамп, почерпнутый из реальных мето-
дов ведения допросов захваченных вьетнамских пленных.

На самом деле в воспоминаниях Легасова этот эпизод описывается 
так: «В полете разговоры были тревожные. Я рассказал Борису Евдоки-
мовичу об аварии на “Три-Май-Айленд” в Америке» [15, с. 17]. То есть не 
было никаких истерик, никаких угроз, речь шла о недопущении паники и о 
необходимости принимать немедленные и решительные меры, которые 
и были, по словам Легасова, приняты впоследствии: «Для меня это был та-
кой образец правильно организованной работы (…) я первоначально мог 
предполагать, что там могут приниматься такие волевые целенаправлен-
ные решения, направленные на то, чтобы как можно быстрее справиться 
с ситуацией, как-то приуменьшить, может быть, значение случившегося 
— ничего похожего не было. Работа была организована как в хорошем 
научном коллективе» [15, с. 37]. 

Сама катастрофа, как в угоду зрелищности, так и для нагнетания гра-
дуса трагизма ситуации, показана как затронувшая огромное количество 
людей, проживавших в Припяти. Кульминационным эпизодом серии явля-
ется сцена, в которой население города ядерщиков (по идее, поголовно ос-
ведомленное о радиационной опасности), выходит ночью полюбоваться 
радиоактивным пеплом, оседающим на их головы. В действительности же, 
как пишет в своих воспоминаниях Легасов, «практика показала, что никто 
из гражданского населения — а это почти 50 тысяч человек — какого-ни-
будь существенного вреда для своего здоровья не получил» [15, с. 31], и 
дальнейшего заражения, связанного с последующим постепенным повы-
шением уровня радиации, удалось избежать благодаря своевременной 
эвакуации гражданского населения. 

Другим показательным эпизодом является история чернобыльских 
водолазов. После аварии реактор продолжал гореть, постепенно расплав-
ляя бетонную подушку, под которой находился резервуар с водой. Необ-
ходимо было спустить воду, чтобы предотвратить ее возможное зараже-
ние и неконтролируемое его распространение. 

В сериале правительство посылает людей на гарантированную 
смерть и они, получив запредельную дозу радиации, погибают. На самом 
деле, инженеры Валерий Беспалов, Алексей Ананенко и начальник сме-
ны ЧАЭС Борис Баранов были добровольцами и, успешно выполнив за-
дачу, не погибли ни сразу, ни через десяток лет. Борис Баранов скончался 
в 2005 году от сердечного приступа, инженер Валерий Беспалов благо-
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получно проработал на Чернобыльской АЭС до самой пенсии, уволился 
в 2008 году. Алексей Ананенков сейчас — глава «Украинского ядерного 
форума», они еще живы. Не было и варварского отношения властей к во-
просам обеспечения ликвидации аварии — «о согласованиях и говорить 
нечего — все, что было, все давали», отмечал Легасов [15, с. 138]. 

Рис. 7. Чернобыльские водолазы7

Fig. 7. Chernobyl divers

Нельзя сказать, что подобных эпизодов, абсолютно недостовер-
ных, но зато иллюстрирующих посыл создателей, в сериале много. Он 
практически целиком состоит из них. Фильм построен именно на таком 
принципе — берется исторический факт, но показывается совершенно в 
ином свете, нежели он происходил в действительности. Сюда можно от-
нести и эпизод, когда погибших от радиации пожарных, которых якобы 
под дулами автоматов гнало на убой руководство, тайно хоронят якобы в 
свинцовых гробах, где-то за оградой кладбища, заливая могилы бетоном.  
На самом деле чернобыльский мемориал пожарных-добровольцев на 
Митинском кладбище в Москве выглядит вот так: 

 _________________

7  Источник изображения см.:  URL: https://science-start.ru/i/2018/5-6/svor7_fmt.jpeg

https://science-start.ru/i/2018/5-6/svor7_fmt.jpeg
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Рис. 8. Чернобыльский мемориал на Митинском кладбище8

Fig. 8. Chernobyl memorial. Mitinskoe cemetery

Конечно, трагическая судьба академика Легасова, действительно 
покончившего с собой через несколько лет после аварии, достойна опла-
кивания. Но, безусловно, один из ведущих ученых СССР не жил в таких 
нищенских условиях, как показано в сериале, и не прятал свои предсмерт-
ные аудиозаписи от КГБ. Он оставил их дома, адресовав их своему другу, 
журналисту Владимиру Губареву, и фрагменты расшифровки этих записей 
опубликовали в «Правде» через два дня после его самоубийства [16].

С «кошмарным правительством» — цитата сценариста, — разобра-
лись. А как же «прекрасный народ»? В сериале русскому или советскому 
народу отводится привычная роль страдающего, угнетенного, несчастного, 
безвольного и, конечно, пьющего. С давних пор устойчивым пропагандист-
ским штампом, традиционно соотносимым с образом русского или совет-
ского народа, является водка. Все та же “Моску-сюр-ле-водкА”, «Москва 
стоит на водке», как адаптировали в первом французском переводе назва-
ние знаменитой поэмы Венедикта Ерофеева. В «Чернобыле» водку пьют 
все — часто, обильно и не иначе как стаканами: министр на рабочем месте 
и бойцы-ликвидаторы в палаточном лагере, академики и сотрудники КГБ, 
в одиночку дома и во время работы коллективно. Не такой уж «прекрас-
ный» (по словам создателей сериала) портрет народа получается. 

 _________________

8  Источник изображения см.:  URL: https://alik-morozov.livejournal.com/262857.html

https://alik-morozov.livejournal.com/262857.html
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Перечисление исключительно сюжетных тропов может значитель-
но затянуться, их можно выделить более двух сотен, и потому давайте 
рассмотрим троп художественный. Как можно было убедиться по пред-
ставленным фрагментам, сериал на этапе постпроизводства подвергался 
значительной цветокоррекции. Краски приглушены, тон изображения 
уведен в сепию, практически нет ярких красок, кроме, разве, немецкого 
робота, трактора-манипулятора в одной из сцен, да и здесь он является 
лишь ярким пятном, на фоне которого еще сочнее проступает атмосфера 
тусклости и уныния, характеризующая жизнь в СССР. Отдельно отметим 
низкую эффективность этого трактора в реальной жизни: «потребовались 
роботы для проведения определенной работы — их сделали за 2–3 неде-
ли, причем лучше, чем французские и итальянские» [15, с. 138]. Хотя, ко-
нечно, трудно себе представить Припять, молодой город комсомольской 
стройки, без красных флагов и транспарантов.

Рис. 9. Робот «Джокер», кадр из сериала «Чернобыль»9

Fig. 9. Joker the robot, screen capture from Chernobyl

 

 _________________

9 Источник изображения см.:  URL: https://www.kinopoisk.ru/series/1227803/

https://www.kinopoisk.ru/series/1227803/
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Рис. 10. Город Припять в 1984 году10

Fig. 10. Pripyat in 1984

Этот прием не случаен — такая цветокоррекция четко ассоциируется 
у зрителя (особенно западного) с подавлением, насилием, со сбывшейся 
антиутопией. Не случайны и другие прямые параллели — сцена разговора 
академика Легасова с сотрудником КГБ в камере показана идентично с 
камерой Министерства Правды в фильме 1984 (реж. М. Рэдфорд, Велико-
британия, 1984).

Рис. 11 Сцена допроса академика Легасова, кадр из сериала «Чернобыль»11

Fig. 11. Interrogation of academician Legasov, screen capture from Chernobyl
 _________________

10 Источник изображения см.: 
URL: https://udivitelnimir.com/wp-content/uploads/2020/01/Screenshot_14-12-1024x699.jpg
11 Источник изображения см.: URL: https://www.kinopoisk.ru/series/1227803/

https://udivitelnimir.com/wp-content/uploads/2020/01/Screenshot_14-12-1024x699.jpg

https://www.kinopoisk.ru/series/1227803/
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Рис. 12. Кадр из фильма «1984»12

Fig. 12. Screen capture from the film 1984

Совпадают, как мы видим, не только декорации, даже планы и ми-
зансценирование, чтобы ни у кого не оставалось сомнений. 

Еще один из художественных приемов, традиционно использующих-
ся, чтобы поднять доверие к киноповествованию, — это shaky camera — 
трясущаяся камера. Для привыкшего к просмотру многочисленных непро-
фессиональных роликов на YouTube зрителя внедрение такого эффекта в 
сериале добавляет достоверности. И эти виды подачи аудиовизуальной 
информации, характерные для жанра мокьюментари, вышеперечислен-
ными не ограничиваются13.

В целом таким образом рассматриваемый сериал не является от-
ражением действительности, не реконструирует достоверно происходив-
шие исторические события, а лишь использует некие сюжетные элементы 
как оболочку симулякра, транслируя через использование рассмотренных 
художественных приемов в аттракционном преломлении совсем другое 
послание. 

Какие же функции выполняет это послание? В первую очередь, ко-
нечно, нельзя исключить пропагандистскую составляющую. Как известно, 

 _________________

12 Источник изображения см.: URL: https://www.kinopoisk.ru/film/17040/
13 Подробная характеристика этих приемов в задачи данной статьи не входит (со специ-
ализированным их каталогом можно ознакомиться на сайте tvtropes.org [17]).

https://www.kinopoisk.ru/film/17040/
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цели фальсификации истории могут быть различными — идеологически-
ми, политическими, коммерческими и другими. В первом случае речь 
идет о социально-политических мотивах, ряд которых может быть связан 
с задачами антироссийской пропаганды [9, с. 31].

Сказать определенно, когда впервые фальсификация истории была 
применена для достижения политических целей, возможно вряд ли. До-
статочно вспомнить битву при Кадеше в 1300-м году до н. э. между во-
йсками египетского фараона Рамсеса II и хеттского царя Муваталли II, ког-
да каждая из сторон впоследствии приписывала безоговорочную победу 
именно себе [18, с. 244]. 

Нередко фальсификация исторических событий сводилась к обосно-
ванию прав на материальные блага, земли и политическую власть. Одним 
из самых известных примеров подлогов, повлиявших на государственные 
политические процессы, является «Константинов дар». В приложении к 
России уместно вспомнить «Завещание Петра Великого» — подложный 
документ, сфабрикованный французскими политическими кругами, тесно 
связанными с внешней политикой [19, с. 85–86]. Этот документ, как и дру-
гие фальшивки, рассматриваемые в работах руководителя Федеральной 
архивной службы России, члена-корреспондента РАН В. Козлова «Тайны 
фальсификации. Анализ подделок исторических источников XVIII–XIX ве-
ков» [19] и «Обманутая, но торжествующая Клио. Подлоги письменных 
источников по российской истории в XX веке» [20], якобы представлял со-
бой стратегический план действий для преемников Петра Первого с це-
лью установления Россией мирового господства.

Если говорить о возможных заказчиках, то сериал является повторя-
ющим тенденциозные штампы продолжением предвзятого, шаблонного 
воспроизведения в западных медиа образов российского государства и 
народа. Этот сериал — продукт двух медиагигантов — Warner Media и 
Comcast, дочерними предприятиями которых являются компании HBO и 
Sky, что, конечно, обуславливает определенный угол зрения, под которым 
подается информация. Этот способ ее репрезентации можно назвать ког-
нитивным оружием, трансформирующим понятийный базис современно-
го индивида [10, с. 110]. Посредством подобного инструмента не только 
возможно воздействовать на аудиторию страны-производителя контента, 
удобно вкладываясь в привычные пропагандистские представления о 
России как «империи зла» и ее вечно пьяном рабском народе, но также 
влиять на зрителя из постсоветского пространства, выполняя внедрение 
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в международное сообщество парадигм, оказывающих прямое воздей-
ствие на политическое развитие [там же, с. 110].

Помимо этого, декларируемая достоверность исторических собы-
тий, показанных в сериале, как оказалось, весьма привлекает массового 
зрителя.

Рис. 13. Рейтинг сериала “Чернобыль” на Internet Movie Database14

Fig. 13. Rating of the series Chernobyl. Internet Movie Database

Сразу после его выхода сериал оказался на вершине рейтинга зри-
тельских симпатий среди лучших телешоу всех времен по версии Internet 
Movie Database [21]. Сейчас рейтинг несколько снизился, но все же про-
должает опережать существенно более затратный в производстве, форси-
рованно рекламировавшийся проект «Игра престолов». Так что массовая 

 _________________

14 Источник изображения см.: URL: https://www.imdb.com/chart/toptv/?ref_=nv_tvv_250

https://www.imdb.com/chart/toptv/?ref_=nv_tvv_250
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заинтересованность в этой теме рождает большое количество предло-
жений на рынке медиакультуры, открывая второй аспект фальсифика-
ции истории — коммерческий. Множество подобных проектов, таких как 
уже упоминавшаяся «Новая хронология», или множество крупных или 
не очень видеоблогеров-«альтернативщиков» рассматривались автором 
этих строк в статье «Новое Средневековье в новых медиа: к вопросу о ре-
конструкции истории» [18]. 

В целом, как мы полагаем, правомерно рассматривать возможность, 
что отмеченный выше тренд был считан крупными медиакорпорациями в 
контексте перспектив существенной его монетизации. 

Но отчего сама тенденция на документальность столь востребова-
на? Ответ на этот вопрос видится в том, что сейчас общество вступило в 
эру тотального разочарования массового реципиента в достоверности 
любых сведений, в том числе из области политической истории, и гло-
бального кризиса критического мышления. Доверие масс к экспертам 
и политическим лидерам не только было потеряно, им злоупотребили 
[22, с. 17]. Современный человек находится наедине с невыразимой не-
справедливостью бытия и ищет оправдания происходящим неумолимым 
и нелогичным историческим событиям, пытаясь придать им какое-либо 
трансисторическое объяснение. Оказавшиеся в условиях тотальной не-
уверенности люди возвращаются к мифологическому мышлению как 
способу примирения себя с меняющейся Вселенной, отдаляясь от трез-
вого анализа действительности и происходящих исторических процессов. 
«Там, где действительность тяжела и несносна, она часто вовсе исключа-
ется из мысли», — писал классик психиатрии Е. Блейлер [23, с. 37]. Мифо-
логическое мышление формирует потребность в простых и доходчивых 
разъяснениях, опирающихся на источники, к которым массовый зритель 
испытывает доверие. Делегитимизация в массовом сознании «официаль-
ных источников» информации подталкивает зрителя к восприятию самых 
фантастических и лживых гипотез, лишь бы они отличались от общепри-
нятых.

Подводя итоги, можно заявить, что современные культурные ар-
тефакты, даже те, которые прямо декларируют свою достоверность и 
объективность в изложении фактов, на деле оказываются подлогами, 
имеющими идеологическое наполнение. Точность мелких деталей или 
специфические художественные приемы, адаптирующие массовый кино-
продукт к стилистике любительской подачи материала, повышают дове-
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рие к медийному продукту, снижая критичность его восприятия в целом.  
Внимание к нюансам создает ощущение достоверности, позволяя транс-
лировать сюжеты, далекие от исторической правды, либо прямо ей про-
тиворечащие. В свою очередь, подобная стилистика подачи материала, 
апелляция к достоверности излагаемых фактов и тенденция к макрейкер-
ству в медиасреде весьма востребована массовым зрителем, что приво-
дит к высокому коммерческому успеху этих кинопроизведений.  
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«МИР ДИКОГО ЗАПАДА».  
ОТ ЭВОЛЮЦИИ К РЕВОЛЮЦИИ ВЕСТЕРНА

Аннотация. Появление на телеэкранах второй половины 2010-х годов теле-
сериала «Мир Дикого Запада» Джонатана Нолана и Лизы Джой стало важ-
ным звеном в цепи актуализации различных вариаций жанра вестерна в со-
временной социокультурной ситуации. Начинаясь как ремейк одноименного 
фильма Майкла Крайтона 1973 г., сериал эволюционировал и во втором се-
зоне стал формой осмысления и основ поэтики вестерна в соотнесенности с 
научной фантастикой, и актуальных идей ХХI века. Ситуация «восстания ма-
шин» осмысляется в нем как богоборчество, преодоление тотальных сцена-
риев нормативной поэтики и как визуализация идей киберфеминизма Дон-
ны Харауэй. Метавестерновая часть сюжета «Мира Дикого Запада», пройдя 
путь 1970-х–1980-х, обращается к линии «революционной» эстетики 60-х и 
обнаруживает стремление обыграть ревизионистские сценарии спагетти-
вестерна, особенно его радикальной части — сапата-вестерна. Примерив 
на себя их революционную логику, герои и создатели сериала нащупывают 
свой выход из лабиринта неразрешимых вопросов надвигающегося будуще-
го и формулируют для зрителя-современника новые этические доминанты. 
Эта логика предусматривает существование не в мире вестерна классиче-
ского — с торжеством справедливости, а в мире тотального ревизионизма 
вестерна конца 1960-х, что последовательно проявляется в целостной поэти-
ке второго сезона сериала. Андроиды, существа с новым мировоззрением и 
восприятием иного миропорядка, путешествуя по разным сферам и уровням 
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исторического парка, собирают ключевые моменты истории и стилевые чер-
ты вестерна как центрального эпического жанра киноэстетики.
Первые два сезона «Мира Дикого Запада» — это такой же гимн кино, как и 
создаваемые параллельно вестерны Квентина Тарантино. Они демонстриру-
ют, что эпика кино для мира ценностей современного человека — стартовая 
точка истории, начало и исток его эпического миропонимания. В результате 
вестерн предстает в сериале как ключевая эпическая форма, лежащая в ос-
нове мифологического мышления зрителя-современника. Метавестерновая 
природа отражает и установку на тотальную вестернизацию киноэстетики и, 
одновременно, попытку разобраться в причинах кризисности этого подхода, 
проецируемой на социальные противоречия современности. Иронические 
законы спагетти-вестерна, использующего элементы христианизации и сюр-
реализма в трактовке канонических схем жанра, позволяют расширить круг 
поставленных авторами задач далеко за пределы узконациональной спец-
ифики.
Ключевые слова: «Мир Дикого Запада», вестерн, спагетти-вестерн, сапата-
вестерн, революционный фильм, научно-фантастический фильм
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WESTWORLD: FROM EVOLUTION  
TO REVOLUTION OF THE WESTERN

Abstract. Westworld television series was created in the second half of the 2010s 
by Lisa Joy and Jonathan Nolan. It has become an important link in the chain of 
actualizing the western as a genre in its variations against the background of the 
current social and cultural content. Initially a remake of the 1973 film of the same 
name directed by Michael Crichton, the series soon evolved: its second season has 
become a form of comprehension for both the basis of the western poetics in its 
relation to science fiction and the burning issues of the 21st century. “The rise of 
the machines” is interpreted here as a revolt against God, as overcoming the total 
scenarios of normative poetics and also as a visualization of Donna Haraway’s 
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cyberfeminism ideas. The meta-western part of the Westworld plot unfolds from 
the 1970s and 1980s to the “revolutionary” aesthetics of the 60s and reveals its 
ambition to play around with the revisionist scripts of the spaghetti western, 
especially its most radical part — the zapata western. Trying on their revolutionary 
logic, the characters and creators of the series try to find their way out of the maze 
of unsolvable questions about the oncoming future and formulate new ethical 
dominants for a contemporary viewer. Such a logic supposes existence not in the 
world of a classical western — with the final triumph of justice, but in the world 
of a total revisionism of the late 1960s western. It is manifested in the integral 
poetics of the second season. Androids are creatures with a new worldview and 
perception of a different world order. They travel through different areas and 
levels of the historical park, collect key moments of history and stylistic features 
of a western as the central epic genre of cinema aesthetics.
The first two seasons of the Westworld are as much an anthem to the cinema, the 
main art of the 20th century, as Quentin Tarantino’s westerns created at the same 
time. They demonstrate that in the world of contemporary values the cinema 
epic is the starting point of history, the beginning and the source of a person’s 
epic worldview. As a result, the western appears in the series as a key epic form 
underlying the mythological mind of a contemporary viewer. The meta-western 
nature also reflects the direction towards the total westernization of cinema 
aesthetics and, at the same time, an attempt to understand the reasons which led 
this approach to the crisis, projected onto the social contradictions of our time. 
The ironic laws of the spaghetti western, using the elements of Christianization 
and surrealism in the interpretation of the genre’s canonical schemes, make 
it possible to expand the range of the tasks set by the authors far beyond the 
borders of one-nation specifics.
Keywords: Westworld, western, spaghetti western, zapata western, revolutionary 
film, sci-fi movie

В 2016 году телеканал HBO начал трансляцию фантастического се-
риала «Мир Дикого Запада» по сценарию Майкла Крайтона, Джонатана 
Нолана и Лизы Джой. Судьба андроида из исторического парка жестоких 
развлечений Долорес Абернати, живущей в мнимости патриархальной 
идиллии фермерской семьи на Диком Западе и вынужденной каждый 
день умирать от рук жестокого убийцы — история обретения самосозна-
ния внутри устойчивых социальных мифологем. Неизбывная позиция 
трагического протагониста — такова коллизия судьбы главных героинь 
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первого сезона. Это андроиды-жертвы, обреченные на заклание ради 
торжества неизменности традиционного агрессивного уклада. Но имен-
но такая сильная позиция делает возможным развитие героя. Его путь к 
освобождению и обретению самодостаточного характера робота прохо-
дит стадии развития самого жанра вестерна во второй половине ХХ века 
— протестующего и бунтующего, взрывающего ценности традиционного 
уклада и устойчивые координаты искусства изнутри.

Отечественная исследовательская литература о вестерне и со-
предельных ему жанрах имеет довольно обширный круг текстов, либо 
целостно характеризующих его поэтику, либо локально обращающихся 
к отдельным явлениям. Это связано с определенным кризисом жанра в 
русле отечественной традиции приключенческого кино, обозначившим-
ся после 1991 года, и сменой идейных и культурных парадигм в нашей 
стране. Советскому историко-революционному фильму, постоянно со-
прикасающемуся в разные периоды с эстетикой киновестерна, анало-
гов практически не нашлось. Утрата прямой связи со многими компо-
нентами этоса вестерна лишает возможности выстроить новые каноны 
жанра, лишь сменив цвета с красного на белый («Господа офицеры: 
Спасти императора», «Контрибуция») или десакрализовав канониче-
ские образы революционного истерна («Семь жизней Нестора Махно», 
«Страсти по Чапаю»). Все это, скорее, «разрушило мосты», связывавшие 
вестерн с предшествующей советской киномифологией, и в результате 
создало кризисные отношения между отечественными и зарубежными 
жанровыми формами. Редкие попытки найти актуальные эстетические 
координаты «золотого века» отечественной истории (из недавних ра-
бот талантливо представленные в «Дуэлянте» Алексея Мизгирева) пока 
не находили поддержки ни у кинокритиков, ни у публики. Если позд-
ний итальянский спагетти-вестерн играл в формы советского вестерна, 
и это игровое начало соединяло/роднило две вселенные — «марксист-
ские» интенции зрелого американского вестерна и тотальную импер-
скость с доминированием белого мужчины над дикарями-аборигена-
ми советского революционного кино (от «Тринадцати» М.И. Ромма до 
«Белого солнца пустыни» В.Я. Мотыля или отношений Егора Шилова и 
Каюма в знаменитом истерне Н.С.  Михалкова), то современные филь-
мы, скорее, обозначили пропасть между этими вселенными. В нашей 
стране слом архетипических представлений с разрушением универ-
сальных координат эпического героя произошел тридцать лет назад.  
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Дефективный по своей природе и непотопляемый Данила Багров (ав-
торы пренебрегли законами трагического, закономерными для логики 
судьбы такого рода протагониста, и это стало роковым для всей дило-
гии) — оказался не героем, а болезненной проекцией коллективного 
бессознательного постсоветского общества — в духе «Бойцовского клу-
ба». Не героем, а мистером Хайдом кризисного социума1. 

Уровень рефлексии над законами соединения двух жанровых ком-
плексов — вестерна и антрополого-футуристической научной фантасти-
ки — не соотносится с актуальной российской повесткой. Изолирован-
ность революционного фильма от советской фантастики — эпохальная 
и экзистенциальная — делает это сближение крайне проблематичным. 
«Чапаев и Пустота» В.О. Пелевина остается одиноким опытом интеллек-
туального освоения темы. Однако во всем мире выход двух первых сезо-
нов сериала «Мир Дикого Запада» вызвал широкую исследовательскую 
рефлексию и полемику. Среди основных тенденций в оценках следует 
выделить ревизионизм культурной антропологии и футурологических 
подходов, проблему социального идеала, восходящего к Платону, этику 
науки, гендерное неравенство, или очередной этап кризиса эксплуата-
ционного искусства. 

Идеи, сформулированные сериалом, могут выходить далеко за пре-
делы философской футурологии или теории киножанров. Так, Дебора 
Нетолики обнаруживает связь между легитимацией мира андроидов в 
сериале и нарастающей в цифровом пространстве механизацией акаде-
мического письма. Общие конвенциональные правила профессиональ-
ной коммуникации перерождаются в штампы эпохи социальных сетей, 
ограниченное число популярных для широкой аудитории моделей ниве-
лирует черты индивидуального. Автор задается вопросом, способен ли 
современный исследователь воплотить метафору двух сезонов — само-
идентифицировать себя вне шаблонов в цифровом потоке письменной 
речи и осознанно, наперекор навязываемому сформированной средой, 
стремиться к своей уникальной языковой и чувственной идентичности [1].

_________________
1 Трагедией этой дилогии для Алексея Балабанова стала тотальная инфантилизация героя 
— в жизненных идеалах, оценках, реакциях, страхе личной ответственности перед жизнью 
и перед женщиной — и невозможность его инициативного взросления или движения к выс-
шей эпической точке, предполагающей исчерпанность миссии и сакральную/жертвенную 
гибель. Тупиковость этого пути была драматично осмыслена самим режиссером в послед-
них его фильмах.
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Попытка реконструкции полижанровых установок сериала Джона-
тана Нолана и Лизы Джой как странствия по вариативным константам 
вестерна позволяет увидеть в фильме выдающуюся многоуровневую 
оценку более чем полувекового опыта ревизионизма главного эпиче-
ского жанра мирового кино. Исследователи уже обращали внимание на 
некоторые «метавестерновые» установки в сериале «Мир Дикого Запа-
да». Например, ролевая ситуация, при которой герой-андроид, убивае-
мый посетителями парка развлечений, на утро починен и возвращен на 
свое место: «Неотъемлемая черта героя вестерна — он никак не может 
погибнуть» [2], поскольку в исторической перспективе «это означало 
бы невозможное — торжество несправедливости и смерть Добра» [3]. 
Еще одна черта полижанровых установок — феминизация бунтующей 
героини, выходящей в революционном порыве за пределы амплуа аме-
риканского вестерна — девушки легкого поведения с каноническим на-
бором качеств и четкой проекцией судьбы [2]2. Свитвотер/Sweetwater 
«Мира Дикого Запада» окончательно убеждает в том, что американский 
вестерн для США в ХХI веке перестал быть американским. Вариации ев-
ропейского вестерна или азиатского кино воздействуют на него ничуть 
не менее, чем каноны своей устоявшейся традиции. 

Мысль о том, что «восстание машин является «одновременно и 
семантическим разрушением канонов вестерна» [4, с.  240], требует 
некоторого развития. Второй сезон сериала действительно обозначил 
преодоление национальных канонов жанра, детально прописанных 
в первом сезоне — при этом Майкл Форест и Томас Бекли-Форест об-
ращают внимание на китчевость воссоздаваемого мира Дикого Запада 
для посетителей парка [5]. Манифестация революционного подхода до-
полнительно отсылает к революционной эстетике 60-х, осознающей и 
преодолевающей конвенции конформистского и потребительского. Это 
преодоление происходит в сериале через обращение к эстетике и сю-
жетным моделям ревизионистских вестернов 1960-х–1970-х (которые, 
как, например, выдающееся «Великое молчание» Серджо Корбуччи, 

_________________
2 Среди женских образов европейских вестернов — девушка легкого поведения в франко-
итальянском сапата-вестерне «Вива, Мария!» Луи Маля в 1965-м, а самое мощное метавы-
сказыванием на тему открытых границ феминизации жанра — голландская «Преисподняя» 
Мартина Кулховена (2016), создававшаяся одновременно с первым сезоном «Мира Дикого 
Запада», — здесь мотив женского бунта осмысляется как богоборческая метафора.
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даже не шли в американском прокате), но подвергаемых здесь — как и 
в фильме «Однажды в Голливуде» Квентина Тарантино — переоценке в 
соотнесенности с нынешней социокультурной повесткой дня.  

Идея цифрового бессмертия героя как часть поэтики жанра — не 
открытие сериала 2010-х. Это исходная точка истории «Мира Дикого За-
пада» Майкла Крайтона, одного из самых успешных сценаристов-фан-
тастов Голливуда, которая до сериала Нолана и Джой экранизировалась 
трижды. Именно Крайтон начинает рефлексию на фоне новых вариаций 
европейского вестерна. Живописание восстания машин для литерату-
ры и кинематографа также не ново, но в «Мире Дикого Запада» тема 
воссоздаваемой реальности перекликалась с категорией исторической 
памяти, а также устойчивых социальных архетипов, формирующихся во-
круг национального эпического прошлого.

Изначальная киноверсия «Мира Дикого Запада» 1973 года, пред-
ложенная МGМ по сценарию и в режиссуре самого Майкла Крайтона, 
демонстрировала травматическую историю воссоздаваемого в будущем 
парка развлечений, где богатые клиенты могли, погрузившись в мир по-
любившейся по романам и фильмам героики прошлого, получить все 
мыслимые и немыслимые удовольствия от доминирования над андрои-
дами. В этой экранизации особенно привлекает тернарное обозначение 
локаций исторического парка — логотип создавшей этот искусственный 
мир фантастической корпорации «Делос», отдаленно напоминающий 
солярный знак в символике нацистов. Соединение трех разноцветных 
элементов символизирует здесь три доминанты-мифологемы тотали-
тарного мира. Рядом с воссозданным миром Дикого Запада, олице-
творяющим и жесткую культурную экспансию масскульта, соседствуют 
еще два — Древний Рим и рыцарское Средневековье. В каждом из них 
находит свой «золотой век» и киноканон эстетика авторитарных режи-
мов первой половины ХХ века: доминирование пеплума в Италии вре-
мен Муссолини и вариации вагнеровского средневековья, канонизиро-
ванного модерном и ставшего стилистической доминантой нацистской 
Германии («Нибелунги» Ф. Ланга). Рядом с этими воссозданиями живой 
тоталитарной эстетики вестерн оказывается на распутье. С одной сторо-
ны, он — символ экспансии масс-культа, в своем классическом варианте 
он предусматривает идею тотального доминирования белого мужчи-
ны (вся парковая история в фильме Крайтона 1973 г. решена в строгом 
монорасовом и даже, по всей вероятности, в мононациональном  
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ключе)3. Квентин Тарантино в киноэссе, предшествующем выходу на 
экраны фильма «Однажды в Голливуде», прямо укажет на присутствие 
духа оперы — своего рода музыкальной драмы вагнеровского типа — в 
вершинных картинах жанра, в вестернах, рожденных содружеством Эн-
нио Морриконе с Серджо Леоне: «Леоне определил задачу музыки — и 
превратил ее в оперу» [7]. Диалог или спор с Вагнером в его стремлении 
к целостному эпическому музыкально-драматическому действу возни-
кал применительно к вестерну. Однако для поэтики жанра важно и то, 
что вестерн был одним из символов антикоммунистической борьбы. Об 
этом прямо говорит страшный герой фильма Джошуа Оппенгеймера «Акт 
убийства» — индонезийский гангстер Анвар Конго, с молчаливого согла-
сия правительства жестоко казнивший без суда и следствия сотни комму-
нистов и этнических китайцев. Он признается с ностальгической улыбкой, 
что в своей звериной жестокости юные гангстеры подражали любимым 
героям вестернов. 

В результате ситуация «восстания машин» дает Крайтону возмож-
ность обозначить предельно разомкнутые границы самого ключевого для 
послевоенной эпохи жанра вестерна, который в первой половине фильма 
заманивает зрителя ХХ века повествованием о приключениях героев по 
заранее известным жанровым канонам — победная дуэль простодушно-
го стрелка с матерым ковбоем, драка в салуне, бегство из тюрьмы после 
взрыва стены динамитом, убийство шерифа и замещение его места глуп-
цом, — но в итоге предлагает иное. К 1973 г. вестерн в ситуации домини-
рования американской эстетики на кинорынках Запада стал эпицентром 
эстетического ревизионизма, отражавшегося в прорывных работах Сер-
джо Леоне и Серджо Корбуччи, Луи Маля, Алехандро Ходоровски, группы 
«Дзига Вертов» и многих других режиссеров. В их творчестве формирует-
ся жанровая подформа — сапата-вестерн, вестерн «южного фронтира» на 
границе с Мексикой. Противостояние дикого и, в сущности, природного 
мира индейских племен цивилизационному порыву колонистов сменя-
ется в вестерне открытой классовой борьбой — антагонизмом землевла-

_________________
3 В этом принципиальное отличие от фильма Крайтона одноименного сериала ХХI века — в 
нарушении жанровых конвенций фантастического вестерна через разрушение катарсиче-
ского повествования об опасности трансформации тела и сознания европеоидного протаго-
ниста-мужчины. В новом фильме внимание концентрируется на проблеме деконструкции и 
самоидентификации белой женщины или цветных мужчин и женщин [6]. 
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дельцев и крестьян с проекцией на события Мексиканской революции, 
по времени пересекающиеся с историей крушения Российской Империи. 
Вестерн конца 1960-х–1970-х пародирует и классические каноны исходно-
го жанра, и балаганно трактует дух советского историко-революционного 
фильма. Потому выбор на роль главного восставшего андроида-убийцы 
Юла (Юлия) Бриннера, эталонного артиста вестерна и при этом белоэми-
гранта из революционной России, кажется даже показательным.

В стартовой киноверсии «Мира Дикого Запада» попадание героев в 
пространство вестерна как эпицентра восстания машин над всевластными 
толстосумами, ради развлечения навязывающими свои законы в малень-
ком городке, — проекция ревизионизма на живую социальную ситуацию. 
Это дикий капиталистический мир, невольно стремящийся к своему за-
кату. Здесь фантастика фильма смыкается с размышлениями над поэти-
кой жанра, обозначенной в пределах рационализма цивилизации в «Кос-
мической Одиссее» Стэнли  Кубрика и «Солярисе» Андрея  Тарковского.  
В восстании машин можно увидеть и знак противостояния систем времен 
холодной войны. В это время «призрак коммунизма» победно шество-
вал уже по Юго-Восточной Азии, самому густонаселенному району зем-
ного шара, и Латинской Америке. Только ценой колоссальных жертв этот 
передний край идеологического противостояния оставался своего рода 
«новым фронтиром», не охватывая все большее число стран. Westworld 
— это по-настоящему метафора «дикого» Запада, где футуристическая ан-
тиутопия Крайтона звучит как мощный социальный памфлет. В недалеком 
будущем она обозначает пределы традиционного эпического сознания, 
продуцирующего в ХХ веке исключительно самоубийственные тоталитар-
ные модели.

В 1976 году этот сюжет Крайтона был продолжен в фильме «Мир 
будущего» (Futureworld). История подавления восстания машин, к тому 
моменту исчерпавшая себя, как и жанр вестерна с его революционно-ре-
визионистскими прорывами, — в процессе борьбы с революцией андро-
идов описывает незаметную подмену живых людей роботами. Создатели 
«троицы миров» исторического парка Делос отказались от «проблемно-
го» Дикого Запада — рядом с пространствами реконструкции имперского 
Рима и Средневековья XIII века теперь расположился мир абстрактного 
беззаботного будущего, бытие среди избранных в невесомости орбиталь-
ной станции. В завязке фильма 1976 года присутствует одна значимая де-
таль: вместе с журналистами, пытающимися раскрыть темную тайну этого 
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парка, в миры Делоса летит дряхлый советский генерал Карновский, уве-
шанный наградами. Одряхлел и исчез не только мир дикого запада, но 
и мир советской революции, олицетворяемый беспомощным стариком 
Карновским. Советский генерал выбирает мир Древнего Рима (очевид-
на ирония Крайтона над идеей мессианства Москвы) с прокламируемым 
культом Спартака — во второй части утопическая реконструкция прошло-
го смыкается с самыми явными имперскими установками, чуждыми ре-
волюционности. Советского генерала погружают в иллюзию молодости и 
комфорта среди имперской роскоши — в результате Карновский ощущает 
себя корнетом царских времен. Потом его с супругой заменят на корпора-
тивных роботов. Для авторов фильма уже очевиден неразрешимый кри-
зис советских элит недалекого будущего. Отсутствие альтернативы и отказ 
от ревизии ценностей — роботы остаются рабами людей, выполняющими 
их самые низменные прихоти, — порождает процесс механизации самого 
человека, легко заменяемого машиной. Возникает мотив расового разно-
образия. Пока строится еще одна историческая локация — мир средне-
вековой Японии, — гостю из Страны восходящего солнца остается при-
мерять на себя доспехи саксонского рыцаря — так причудливо смыкаются 
мифологемы германского эпоса и традиционалистской Японии, союзни-
ков во Второй мировой. 

Главным героям-журналистам — своего рода посланцам подлинной 
демократии, в первой части раcследующим скрытый сюжет восстания ма-
шин, удается победить своих технологически более совершенных двойни-
ков и вырваться за пределы мира подмены всего живого. 

Вхождение в полноценную цифровую эпоху с новыми возможно-
стями монтажа породило последнюю часть трилогии на основе сюжета 
Крайтона — телефильм «За пределами Мира Дикого Запада» (Beyond 
Westworld, 1980, продюсер Лоу Шау), возвращающийся к первой части. 
Однако попытка в эпоху заката вестерна создать протяженное сюжетное 
пространство с бесконечным возвращением в мир ускользающей эпики 
успехом не увенчалась. Антиутопические сюжеты об опасности, постоян-
но исходящей от мира искусственно вживляемого в современность ве-
стерна, можно заподозрить в определенном антирейгановском пафосе 
(как, впрочем, и «Мир будущего», вышедший на экраны в разгар пред-
выборного антагонизма Рейгана и Форда). Как киноартист вестернов, 
Рональд Рейган с самого начала своей большой политической карьеры 
ассоциировался с образами сыгранных им ковбоев. Так или иначе, напо-
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минание о невозможности возвращения в идиллический мир Дикого За-
пада в 1980-м, на новом витке противостояния «холодной войны», оказа-
лось неактуальным, и после пяти серий (две даже не вышли в телеэфир) 
сериал был закрыт. 

Появление в 2016 году сериала «Мир Дикого Запада» (Westworld), 
как одного из самых амбициозных и масштабных телероманов от главно-
го мирового производителя игрового телеконтента, компании НВО, про-
изошло в момент полной эстетической реабилитации вестерна. История о 
том, как наполненный андроидами-персонажами времен Дикого Запада 
тематический парк развлечений будущего после восстания машин пре-
вращается для столпов капитализма общества и самих создателей этой ис-
кусственной вселенной в кошмар, стала принципиальным многомерным 
киновысказыванием. Такая метаморфоза произошла за счет объединения 
в своей эстетической парадигме сразу двух систем координат крупнейших 
идеологических жанров — эпоса и киберантиутопии, на пересечении 
противоречий идеализируемого прошлого и идеального будущего.  Почти 
полвека спустя отрефлексированный сюжет фильма Крайтона в жизни об-
щества стал еще более принципиальным высказыванием, обнажающим 
социокультурную повестку дня. 

Феномену сюжетных хитросплетений и идеологем первых двух се-
зонов «Мира Дикого Запада» XXI века посвящено множество научных 
статей и несколько коллективных научных монографий, охватывающих 
философскую подоплеку его концептуального целого [8], грани целостной 
поэтики в контексте других жанров и форм — нарративных стратегий и 
опыта травмы, соотношений прошлого и будущего, живого и механиче-
ского, уникальных образов пространства и музыкальной атмосферы [9], 
а также психологическую трактовку моделей ролевого поведения и ком-
муникативных стратегий героев [10]. Сама афористичность оригинального 
английского варианта названия обозначает масштаб размышлений авто-
ров — от Дикого Запада к новому этапу существования западной цивили-
зации. В результате и логотип телепроекта — WW — отсылает не просто к 
лексемам сложносоставного заглавия, а к международной аббревиатуре 
мировой войны (поэтому особо зловеще выглядит логотип сезона 2020 
года — WWIII4, чей выход в эфир совпал с бурным периодом социальных 

_________________
4 Анализ поэтики третьей части сериала, вышедшей в начале 2020 г. и актуализирующей 
темы Futureworld 1976-го — соотнесенность древней имперской символики и фашизма, 
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протестов в США). В многочисленных исследованиях даны оригинальные 
футурологические и философские трактовки сюжетной проблематики се-
риала, многое раскрыто в новаторской природе кинофантастики и прин-
ципах построения нарратива. Но пока еще недостаточно осмысленной 
остается синтетическая жанровая природа киноленты — фантастического 
фильма внутри поэтики киновестерна. И если фантастика анализируется 
щедро и разнообразно, то природа вестерна пока рассматривается ис-
ключительно как исторически точно воспроизводимый фон. Но именно 
сложная жанровая контаминация нуждается в детальном анализе. Осо-
бенно в связи с тем, что вышедший в 2018 году второй сезон сериала — 
уже после оскаровского триумфа «Выжившего» и «Омерзительной вось-
мерки» — представляет собой не просто соединение жанровых миров, 
он предполагает соприкосновение разных граней эпического в поэтике 
самого вестерна, отсылая к огромному пласту полувековой культуры жан-
ра, объединяющему под эстетическим знаменем Запад и Восток. Именно 
второй сезон предстает грандиозным жанровым полотном, фиксирую-
щим и ревизующим параллельно с выдающимися киновысказываниями 
Тарантино современные возможности эпоса как ключевого социально де-
терминированного жанра. 

Сериал стартовал как ремейк одноименного фильма 1973 года, но в 
2016 году старый сюжет оказался в принципиально иной ситуации. Яркие 
реалистические и коммерчески успешные «Железная хватка» Д. и И. Коэ-
нов, «Выживший» А. Иньярриту обозначили новые и кассовые, и художе-
ственные возможности жанра, легко соединяющегося с языком арт-хауса. 
А Тарантино совершил невозможное, сотворил киночудо — в цифровую 
эпоху реанимировал и эстетически реабилитировал жанр, ставший уже ча-
стью истории определенного этапа развития кино. Тарантино оживил спа-
гетти-вестерн и вдохнул в него вторую жизнь. Не только вернул в пантеон 
первого ряда С. Леоне, но и сделал С. Корбуччи киноклассиком (вручение 
в 2018-м премии Гильдии кинокритиков Чикаго «Великому молчанию», 
когда-то из-за высокого уровня социальной критики и откровенной анти-
вестерновости, на пике социального пессимизма событий 1968-го даже не 
вышедшему в прокат США). Тарантино актуализировал вестерн на повест-

_________________
механизации человека и замещения индивидуума роботом, — находится в стороне от за-
явленной темы.
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ке дня современного кино. И сценаристы Джонатан Нолан и Лиза Джой, 
вернувшись к сюжету Крайтона 1973-го, попытались перечесть эту исто-
рию, исходя из новых возможностей эпического сознания современника. 

Компания Warner Brothers рассматривала в качестве сценариста, спо-
собного вдохнуть в старинный сюжет «Мира Дикого Запада» новую жизнь, 
самого Тарантино, но он отказался [11]. Ни в предложении, ни в отказе нет 
ничего удивительного. Судя по второму сезону, сериал отвечает духу та-
рантиновских фильмов ХХI века, опирается на его рецепты «воскрешения 
духа вестерна» и использует множество отсылов к классике итальянского 
вестерна, верность которой исповедует и которую покадрово щедро цити-
рует главный ревизионист киноэпики в ХХI веке. Тарантино в принципе не 
мог реализовывать этот проект, поскольку сценарий предполагал декон-
струкцию его собственной эстетики. Он пошел своим путем и предпринял 
первый опыт самопознания в фильме «Однажды в Голливуде». Вместе с 
тем, возможно, исходя из эксплуатации его рецептов в WW, можно по-
нять параллелизм рефлексии двух мощных миров, генетически связанных 
со спагетти-вестерном — вселенной Квентина Тарантино и заповедника 
«Мир Дикого Запада» Крайтона, Нолана и Джой. 

Поэтика вестерна предусматривает идентификацию с определенным 
миром ценностей, транслируемых такого рода эпической формой. Иден-
тификацию с теми или иными этапами ее традиции — или, наоборот, с ре-
формирующими тенденциями новых подходов, идентификацию, размы-
кающую художественные каноны. «Мир Дикого Запада» ориентирован на 
ревизионистский потенциал, заключенный в поэтике жанра, на фильмы, 
подвергающие переоценке традиционный культ идеального стрелка-за-
щитника, олицетворяющего собою силу, преданность, представления о 
чести и социальной справедливости.

Противоречие двух сезонов в преодолении компенсаторных, конвен-
циональных канонов, сдерживающих цивилизацию — восстание машин 
как предельная форма антагонизма, тиражируемая во множестве вари-
антов. Здесь восстание киборгов воплощается в раскрепощении раз и 
навсегда зафиксированных ролей и масок в бесконечно повторяющейся 
канонической ситуации. Но эта ограниченность мира машин преодолева-
ется не только сменой ими традиционных ролей, но и возможностью дви-
гаться по другим правилам жанра. Правила, заложенные как исходные 
установки, сдерживали его развитие.

Второй сезон — восстание андроидов — это двойное путешествие: 
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странствие андроидов в поисках себя в человеческом мире, полном жест-
ких границ и правил, и одновременно антология жанра, с невероятной 
скоростью развивающегося и меняющегося на глазах ныне живущих по-
колений.

В первом сезоне в городке Свитвотер (Sweetwater), отсылающем к 
ревизионистскому вестерну Леоне 1968-го, речь идет о тотальной эксплу-
атации в реконструируемом мире Дикого Запада. Люди цивилизации — 
элита общества будущего — переносясь в этом заповеднике в Мир эпиче-
ского прошлого, освобождают свои инстинкты, фактически превращаясь в 
«плохих парней» в представлениях поэтики этого жанра. Покорные робо-
ты выполняют все прихоти. Но происходит восстание машин — по логике 
вестерна, оно неизбежно. Вестерн именно в силу своей жанровой приро-
ды взывает к правде и нацелен на торжество справедливости. 

Выбор названия города принципиально важен. В фильме «Однажды 
на Диком Западе» С. Леоне город Свитвотер строит главная героиня. Стро-
ит на земле, доставшейся ей в неожиданное наследство от убитого банди-
тами мужа, сама не догадываясь, что и за ней уже посланы наемные убий-
цы. На протяжении всего фильма антагонисты будут пытаться завладеть 
ее землей, а вершащий праведный суд протагонист будет ее защищать 
— бескорыстно, но со своим персональным мотивом для мести. Через 
Свитвотер должен пройти железнодорожный путь — придет цивилизация 
и двинется дальше в бескрайние просторы будущего. Это первый фильм 
Леоне, снятый в Голливуде. И образ героини Джейн с сомнительным про-
шлым, на защиту которой встает герой Чарльза Бронсона, олицетворяет 
подлинную противоречивость женского начала в искусстве позднего ро-
мантизма и модерна. Действие происходит в конце XIX века, и волевая 
предприимчивая красавица — дитя эпохи. Она чем-то напоминает самого 
Леоне в Голливуде, оставившего на родине свое ремесло в несерьезном 
по меркам великого итальянского кино 1960-х подражательном жанре и 
перебравшегося из итальянской вольницы с сильным левым уклоном в 
оплот коммерческого кино и западной идеологии.

Главные герои «Однажды на Диком Западе» в 1968-м страдали и 
умирали ради будущего — ради дележа потенциальных возможностей. 
И торжествовало право собственности как высшая справедливость. Гостье 
из цивилизованного американского востока доставалось небольшое ме-
сто на земле для своего городка, которым она будет править своей мягкой 
силой. А злодеи-рейдеры от капитала и герои, лишенные отцовской фер-
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мы как идеала гармонии детства, — утрачивали покой навсегда. Леоне в 
этом фильме уходит от своего ироничного взгляда на жанр и при неволь-
ном феминоцентризме дает почти идиллическую картину, органично объ-
единяющую мотивы классических лент Джона Форда или Говарда Хоукса 
— странничество стрелка, справедливость, право на землю за слабым.

Серджо Леоне удалось создать идеальный мир вестерна уже на изле-
те его истории, а музыка Эннио Морриконе добавила этой идиллии очень 
мощные звуковые обертоны. «В начале было слово, и слово было Форд» 
/ In the beginning was the word, and the word was Ford» [12]. Создатель за-
поведника Дикого Запада освободил инстинкты цивилизованных людей 
— расставил их словно черные фигуры на шахматной доске, а дальше за-
работала логика вестерна — восстановление прав угнетенных, то есть ма-
шин. На заставке сериала фигура воспроизводимого андроида — белая, в 
позе витрувианского человека. Это и tabula rasa будущего цивилизации, и 
белая фигура на незримой шахматной доске, которая до поры до време-
ни строго ходит по заданным клеткам в глобальной партии против тем-
ной стороны человечества. Создатель этого мира — доктор Роберт Форд 
— тоже обладает знаковым именем: это и полное совпадение с именем 
противоречивого исторического персонажа времен громкой славы уда-
лых бандитов на Диком Западе (его история была поэтично воссоздана 
в ревизионистском вестерне «Как трусливый Роберт Форд убил Джесси 
Джеймса»), и некий отсыл к корифею киновестерна — великому Джону 
Форду.

Первый сезон вырастает из потребности в восстановлении справед-
ливости в ситуации запредельной жестокости к миру машин — к нему 
взывает сам жанр, в который погружены и герои, и зрители. Однако та-
кая жестокость становится и толчком к зарождению самосознания. Этот 
процесс приводит к восстанию машин, и в первую очередь — к убийству 
их создателя, Роберта Форда. Своего рода ритуальное и метафорическое 
убийство Творца выводит и жанр фильма за пределы четких границ ве-
стерна. Второй сезон представляет собой революцию и странствия по 
разным формам векового бытования жанра на экране, попытку выйти за 
пределы лабиринта его тем, радикальных вопросов и уклончивых ответов 
— в стилистике режиссеров разных стран. 

Второй сезон — «ревизия ревизионизма» в городке Свитвотер, сво-
его рода идеальном городе будущего из знаменитой ленты Леоне. Но это 
лишь смоделированный исторический парк развлечений, в котором это 
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идиллическое будущее с марксистскими подтекстами раннего вестерна 
кажется воплощенным. Оно перерастает в тотальное разочарование в ил-
люзии, схожее с сюжетами многих классиков вестерна в заключительной 
стадии их творчества. Таков ревизионизм позднего Джона Форда, послед-
ний из вестернов Леоне «Пригнись, придурок», пронизанный мрачным 
осознанием самоубийственности порыва к мести и всеобщей справед-
ливости, целая серия революционных вестернов Корбуччи или констати-
рующий исчерпанность жанровой серьезности его же «Белый, желтый, 
черный». Но создатели сериала решаются провести своих героев по всем 
кругам этих поисков — по самым темным, табуированным в благополуч-
ном потребительском обществе закоулкам жанра — и именно это стран-
ствие охватывает десять серий второго сезона «Мира Дикого Запада».

В первом сезоне испытывается на прочность целостное эпическое 
сознание. Поскольку жанр вестерна — квинтэссенция эксплуатационно-
сти — расовой, половой, экономической, то и сам он должен в будущем 
испытываться на прочность меняющимся социальным мировоззрением. 
Жанр, напоминающий обществу о многообразии возможностей еще не 
наступившего капиталистического будущего, эти возможности и реализу-
ет — через восстание машин. Первый сезон заканчивается невозможно-
стью диалога андроида и его создателя. Триумфом креатора становится 
заложенный им в глубине программы потенциальный экзистенциальный 
рывок. Смерть доктора Форда от руки Долорес, его первого и доведенно-
го до совершенства человекоподобного существа — осознаваемое самим 
ученым жертвоприношение во имя эволюционного антропологического 
рывка через признание права другого. Самими андроидами этот рывок 
мыслится в революционных координатах — поначалу как месть, потом 
как утверждение в новых правах. 

Структура эпизодов второго сезона дает возможность обнаружить 
последовательное использование мотивов ревизионистских вариаций 
вестерна, причем с сильным уклоном в сторону итальянских паттернов: 
обилие крови и мертвых тел в кадре, апокалиптическая атмосфера, клад-
бищенская символика. 

«В “Мире Дикого Запада” искусственные люди остаются на ранней 
стадии революции. Угнетенные сначала должны преодолеть промывку 
мозгов и избавиться от манипуляций кукловодов» [13, p. 249]. Восстание 
машин ведет к поиску двери — выхода за пределы системы. И здесь ге-
рои попадают в сценарии, осмысленные или обыгранные в поэтике ве-



НАУКА ТЕЛЕВИДЕНИЯ № 16.3, 2020 THE ART AND SCIENCE OF TELEVISION77

стерна 60-х. Расстрел андроидов, встреча с предводителем мексиканских 
революционеров Эль Лазо (по-испански — петля, ассоциации с героем 
русской революции оставим в стороне), женщина в революции — все эти 
сцены прямо отсылают к эстетике европейского сапата-вестерна. Чело-
век в черном, спасающий испанскую семью от сошедшего с ума майора 
— буквально прямая цитата «За пригоршню долларов» Леоне. Метания 
Человека в черном между добром и злом — в духе «Хорошего, плохого, 
злого», а примеры высокой этики (спасение дочери проводника-испанца 
совпадает со спасением его собственной дочери из плена индейцев) —  
в духе высоких моральных императивов спагетти-вестерна. Параллельно 
с этим герои мира Запада, попадающие в параллельную локацию парка 
— имперскую Японию времен династии Эдо, спорят, должен ли был сце-
нарист так нагло копировать судьбы андроидов в разных национальных 
сюжетах. «Это просто законы спроса и предложения», — парирует автор 
миров. В этом отсыл как раз к процессу взаимопроникновения дзидайгэ-
ки и вестерна, мощнее всего отразившийся в спагетти-вестерне (ситуация 
инвариантности сюжета «Телохранителя» в фильмах «За пригоршню дол-
ларов» и «Джанго», когда А. Куросава даже засудил С. Леоне за плагиат). 
Герои дзидайгэки, попадая в мир вестерна, действуют по его логике и за-
конам — здесь уже сквозит рефлексия Тарантино над взаимопроникно-
вением национальных традиций. Трогательная сцена близости Долорес и 
Тедди оборачивается моментом осознания героини, что возлюбленный 
с такой утонченной душой и постоянным сочувствием всем и каждому 
— не боец и не жилец в условиях революции, его необходимо «переза-
грузить». Тедди превращается в циничного героя — вполне в духе спа-
гетти-вестерна, для которого жестокость уже органика. За этим эпизодом 
— судьба Силенцио из «Великого молчания», которого вера в челове-
ка и человечество ведет по жертвенному пути к смерти от бездушного 
охотника за головами Локо. И здесь сразу вспоминается, что за историей 
жертвенного идеализма Силенцио — реквием по Че Геваре. Долорес же 
нужна только одна победа — одна на всех андроидов. И скрывающееся 
за всеми перипетиями сюжета разочарование отцов-«шестидесятников» 
в своих идеалах для центральной героини сериала — предмет актуаль-
ной рефлексии и жестких выводов. Примеры такого рода существования 
героев второго сезона по сценариям ревизионистских жанровых трак-
товок 60-х можно множить до бесконечности, но именно эта эстетика 
создает концентрированное ощущение революционности, возрождает 
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дух революционного вестерна с его балаганным анархизмом и сюрреа-
листичностью.

В чем-то логика перехода от сезона к сезону сродни логике самого 
Серджо Леоне, который вслед за фильмом «Однажды на Диком Западе» 
снимает фильм «Пригнись, придурок» (1971) с пессимистической оцен-
кой романтики революции. Но если киноэстетика начала 1970-х отража-
ла пределы и кризисы коммунистического переустройства мира и разо-
чарованность «поколения 68-го», то «Мир Дикого Запада» актуализирует 
левую повестку дня — таковы вызовы времени. Не собственность на 
средства производства, а собственность на все права и свободы личности 
— моральные и телесные. Осознание героями-андроидами такого поло-
жения вещей заставляет их проигрывать сценарии прошлого в поисках 
будущего. Предъявляемая в фильме концепция robo sapiens уже после 
выхода первого сезона аналитически рассматривалась как эстетический 
аналог только-только набиравшего в середине 2010-х протестного дви-
жения социальных низов. Этот посыл сериала Дан Динелло определил 
как «Robot lives matters» [13, p. 241].

Восстание приводит к переоценке воссозданного мира Дикого За-
пада — мнимого эпического времени равных возможностей. На протя-
жении второго сезона, от серии к серии, герои-андроиды, блуждая по 
выстроенным сценаристами парка уровням киномифологии, неизбеж-
но оказываются внутри разных подвидов ревизионистской вестерновой 
поэтики. Истории их жизни начаты сценаристами вестернов. И они дви-
гаются по ступеням эволюции жанра, дойдя до его апогея в стилистике 
шестидесятых. Их маршрут проходит через сапата-вестерн — вестерн о 
мексиканской революции — и тесно связанный с ними феминовестерн 
(«Вива, Мария!»), красный вестерн (о жизни индейцев), ревизионистский 
вестерн о «благородстве» гражданской войны Севера и Юга, кислотный 
вестерн (стрелок в поисках духовной истины в «Кроте» Алехандро Ходо-
ровски) и даже «нозерн» — снежный вестерн с жесткими моральными 
императивами5 на границе с чуждым холодным миром. Во вселенной 
«Делоса» нет места только истерну — героике советского революцион-

_________________
5 Именно триумф «Выжившего» и музыки Морриконе к «Омерзительной восьмерке» на 
«Оскаре» и «Золотом глобусе»-2016 стал демонстрацией небывало сильной позиции ве-
стерна в актуальной системе киножанров. Об этом: [14].
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ного фильма, но именно его эстетика, оказавшаяся подспудно перепле-
тенной с эстетикой «красного Голливуда», проступает в сценах восстания 
роботов. В событийной логике второго сезона аллюзий на «Броненосец 
Потемкин», «Арсенал» или «Чапаева» не меньше, чем на классические 
примеры жанра.

«Мир Дикого Запада» давно ставит важный для поэтики жанра во-
прос: историей вестерна движет эволюция или революция? Заглавие 
знаменитой монографии Е. Карцевой дает однозначный ответ — потому 
в ней так жестко критикуется эстетика Леоне и игнорируется, в силу пря-
мых идеологических причин, сапата-вестерн с его балаганной стихией 
революции6. А. Павлов уже на момент выхода первого сезона отметил 
мощный революционный жанровый потенциал science fiction, который 
с каждым десятилетием нарастает — он отмечает страх перед роботами, 
который оказывается выше страха перед маргиналами, однако в «Мире 
Дикого Запада» эти проблемы футурологии науки и политэкономии ока-
зываются взаимосвязаны [15, с. 124–125]. Для вестерна революционный 
порыв обозначил варианты выхода за пределы жанра уже в бурные 60-е 
— отсюда вынесенный в заглавие фильма Корбуччи провокативный во-
прос: «Какое отношение мы имеем к революции?» (1972)7. Возможно, 
этот эксперимент в духе доктора Франкенштейна роднит Нолана и Джой, 
обнажающих в своем сериале механизмы тотальной власти творца, с ре-
жиссерами-радикалами. Современные социокультурные исследования 
позволяют обнаружить и прямые предпосылки восстания машин второго 
сезона как отражение идей ревизионистского киберфеминизма. Донна 
Харауэй в своих работах размышляет о роли андроида в преобразова-
нии цивилизации, чье появление служит залогом разрушения иерархий 
и краха индивидуализма во имя планетарного спасения. В ее работе 
«Манифест киборгов: наука, технология и социалистический феминизм  

_________________
6 Такой революция предстает и в советских образцах вестерна на излюбленный отечествен-
ный сюжет — о «Красных дьяволятах» И.Н. Перестиани и «Неуловимых мстителях» Э.Г. Ке-
осаяна.
7 Фильм вышел на экраны непосредственно перед Westworld’73 Крайтона и стал завершени-
ем не только революционной линии жанра, но и всего «золотого десятилетия» итальянского 
вестерна. «Мир Дикого Запада» в 1970-е констатировал пределы этой генетической линии 
— целый ряд критиков даже видит в вестернах о мексиканской революции искусственное 
стремление соединить несоединимое — вестернизацию и анархический коммунизм.
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1980-х гг.» андроид описывается как «…кибернетический организм, по-
месь машины и организма, создание социальной реальности и вместе 
с тем порождение вымысла. Социальная реальность — это живые соци-
альные отношения, наша важнейшая политическая конструкция, вымы-
сел, изменяющий мир» [16, с. 6]. 

Манифестируемая ею неизбежность появления киборга может трак-
товаться как ревизионизм и критика идей Просвещения: «Харауэй следу-
ет традиции марксистской и постмарксистской антропологии, критикуя 
превращение Просвещением человека в механизм, но также видит в 
подобной ситуации путь к освобождению» [17, с. 41]. Манифестация об-
раза киборга открывает перспективы для реконструкции иерархических 
социальных связей, и именно такая трактовка открывает ключ к револю-
ционному порыву главных героинь WW: «Киборг решительно привержен 
частности, иронии, интимности и перверсии. Он оппозиционен, утопичен 
и совершенно лишен невинности. Не структурируемый больше полярно-
стью публичного и частного, киборг определяет собой технологический 
полис, основанный отчасти на революции социальных отношений внутри 
ойкоса, дома. Природа и культура преобразуются: первая не может быть 
больше ресурсом для усвоения или поглощения последней. Отношения, 
обосновывающие формирование целостностей из частей, включая по-
лярность и иерархическое господство, оказываются под вопросом в мире 
киборгов. Вопреки надеждам франкенштейновского монстра, киборг не 
ожидает от отца, что тот спасет его возрождением Эдема, т.е. изготовле-
нием гетеросексуальной пары, восполнением его в конечной целостно-
сти, городе и космосе, Киборг не мечтает об общности по образу органи-
ческой семьи, на сей раз без эдиповской проекции. Киборг не узнал бы 
Эдемского сада; он не из праха создан и не может мечтать о возвращении 
к праху» [16, с. 7].

Таким образом, пройдя путь 1970-х–1980-х, «Мир Дикого Запада» 
полвека спустя вернулся к линии «революционной» эстетики 60-х и об-
наружил в странствиях сконструированных героев стремление обыграть 
ревизионистские сценарии. Примерив на себя их революционную логику, 
герои и создатели сериала нащупывают свой выход из лабиринта нераз-
решимых вопросов надвигающегося будущего. Эта логика предусматри-
вает существование не в мире вестерна классического — с торжеством 
справедливости, а в мире тотального ревизионизма. Андроиды, существа 
с новым мировоззрением и восприятием иного миропорядка, путеше-
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ствуя по разным сферам и уровням исторического парка, собирают клю-
чевые моменты истории и стилевые черты киножанров. 

Первые два сезона «Мира Дикого Запада» — это такой же гимн кино, 
как и создаваемые параллельно фильмы Квентина Тарантино. Они де-
монстрируют, что киноэпика для мира ценностей современного человека 
— стартовая точка истории, начало и исток его мифологического миро-
понимания. Этот принцип работает как в национальных киношколах, так 
и в мировом масштабе. В результате деконструкции вестерн возвращает 
себе функции доминирующей эпической формы, определяющей основы 
мифологического мышления зрителя-современника.

Безусловно, в метавестерновой природе сериала есть и идеологи-
ческий момент — утверждение тотальной вестернизации киноэстетики, 
попытка разобраться в причинах кризисности, проецируемой на противо-
речия. Однако ироническая составляющая жанра выводит вопрос далеко 
за пределы доминирования его узконациональной специфики.
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КЛОУН VS РЭПЕР:
(ИНВЕКТИВЫ В ОНЛАЙН И ОФЛАЙН 
РЭП-ПОЕДИНКАХ)

Аннотация. Статья посвящена выявлению причин более частого смеха у слу-
шателей, вызванного с помощью инвектив, адресованных к псевдонимам 
оппонентов, нежели обращенных к настоящим именам соперников. В связи 
с этим большое внимание в работе уделяется связанному с искусством кло-
унады понятию инвективы, со времён Древней Греции и Рима являвшейся 
одной из важнейших стратегий риторского искусства, а в настоящее время 
— ключевой дефиницией бытования рэп-баттла, в котором зрители, в сущ-
ности, имеют дело не с юмором, а с явлениями, расположенными на грани-
це между ним и серьезностью. (Выступление зрителей в роли анонимных 
авторов лубочных картинок или сатирических текстов важно тем, как они 
относятся к изображаемым героям, которые для них являются несуществую-
щими в реальности представителями смехового мира.) Поэтому не случайно 
рэп-дуэли, о которых в данной статье идет речь, считаются наследниками 
древней традиции поэтических состязаний, где человек превозносит себя за 
счет унижения партнера. Для выяснения этого феномена в статье анализи-
руются устные и письменные тексты рэп-битв и комментарии зрителей по 
поводу глубинной, юмористической интерпретации. Опорой здесь служит 
ранее не применявшийся в их анализе метасемантический подход А. Козин-
цева к явлению юмора, где юмор объясняется удовольствием человека от 
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собственного поглупения и автопародии на самого себя как представителя 
Homo sapiens. Юмористическое начало часто проявляется у клоунов и редко 
наблюдается у участников рэп-поединков. Несмотря на выдвинутое в начале 
исследования предположение о препятствии правил рэп-дуэлей возникно-
вению в рэп-битвах юмористических ситуаций, автор приходит к выводу, что 
в реальности именно эти правила и провоцируют возникновение юмористи-
ческих моментов. Зрительская же аудитория, оставляющая комментарии под 
видеозаписями баттлов на YouTube, начинает преобразовывать псевдонимы 
участников в карнавальные прозвища, воспринимая их на бессознательном 
уровне как игровой сигнал, карнавализируя жанр рэп-поединков. 
Ключевые слова: инвектива, рэп-баттл, онлайн общение, офлайн коммуни-
кация, юмор, смех, псевдоним, комментарии, клоун 
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CLOWN VS RAPPER:
(INVECTIVES IN ONLINE AND OFFLINE 
RAP BATTLES)

Abstract. The article is devoted to identifying the reasons for the more frequent 
laughter among listeners, caused by invectives addressed to the opponents’ 
pseudonyms rather than to their real names. In this regard, much attention in the 
work is paid to the concept of invective associated with the art of clownery. Since 
the times of Ancient Greece and Rome, it was one of the most important strategies 
of rhetorical art; now it is a key definition of a rap battle, in which the audience 
witnesses not humor, but something between humor and seriousness. (The 
written comments of the audience can be compared with the satirical texts of folk 
poetry: its anonymous authors treat the depicted characters as representatives of 
the laugh world that do not exist in reality.) Therefore, it is no coincidence that rap 
duels, which are discussed in this article, are considered the heirs of the ancient 
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poetic competitions, where participants exalted themselves by humiliating their 
partners. The article analyzes oral and written texts of rap battles and viewers’ 
comments with reference to a deep, humorous interpretation. The basis here 
is the Kozintsev’s metasemantic approach to the phenomenon of humor, which 
was not previously applied to their analysis. According to this approach, humor 
is explained by the ability to make fun of one’s own stupidity and auto–parody 
of oneself as a representative of Homo sapiens. The comic nature is especially 
pronounced in clowns and is extremely uncommon for participants in rap 
battles. In the beginning of the research, it was suggested that the rules of rap 
duels probably prevent comic situations from occurring during rap battles. Later, 
however, the author came to the conclusion that in reality, these rules provoke 
humorous moments, since the audience begins to transform the participants’ 
pseudonyms into carnival nicknames, perceiving them at an unconscious level as 
a game signal.
Keywords: invective, rap battle, online communication, offline communication, 
humor, laughter, pseudonym, comments, clown

ВВЕДЕНИЕ

Приступая к исследованию предложенной темы «Клоун vs рэпер 
(инвективы в онлайн и офлайн рэп-поединках)», выясним сначала клю-
чевую дефиницию бытования их искусства, раскрывающую его смысл. 
Ею является понятие инвективы, которое имеет множество толкований. 
В Большом словаре иностранных слов, в словаре лингвистических терми-
нов, Новейшем философском словаре, Большой советской энциклопедии, 
термин «инвектива» в переводе с латинского «invectives» означает бран-
ное, ругательное выражение. Исследователи относят к инвективе «любое 
словесно выраженное проявление агрессивного отношения к оппоненту» 
[1, с. 35]. 

C. Матяш предлагает рассматривать инвективу «в узком (жанровом) 
смысле» и «в широком <…> (как тип речи)» [2, c. 36]. В первом случае ин-
вектива «представляет прямое обращение субъекта», во втором случае, 
она «может быть обращена в адрес как присутствующего, так и отсутству-
ющего лица» [2, c. 36]. Среди высоких, пафосно обличительных инвектив, 
лишенных бытовой направленности, встречаются самоинвективы. К диа-
метрально противоположному типу высокой инвективы С. Матяш относит 
«низкую», или «площадную» [2, c. 42]. Эпиграмматическая инвектива, по 
мнению исследователя, занимает промежуточное место между высокой 
инвективой и площадной [2, c. 42].
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Однако инвектива не всегда является выражением «враждебных на-
мерений» [3, c. 217].  Т. Джей, разработавший нейропсихосоциальную те-
орию оскорбительной речи и ругательств, считает, что целый ряд эмоций 
и эмоциональных выражений, от инстинктивных возгласов до пропозици-
ональных речевых конструкций, может быть выражен только с помощью 
бранных слов [4, c. 48]. Они могут возникать в связи с потерей контроля, 
испугом, отвращением, напряжением, болью, болезнью (копролалией, ге-
бефренией, синдромом Туретта) [4, с. 3, 5], сексуальным удовлетворением. 

Такие, сохраняющиеся по сей день явления, как срамословие, глум-
ление, не укладывающиеся в рамки речевой агрессии [3, c. 218], позво-
ляют отнести их к естественным человеческим потребностям, наряду с 
игрой и смехом. Несмотря на осуждение сквернословия и смехотворства в 
христианской религии [5], русский народ, по замечанию Ф. Достоевского, 
— «это бесспорно самый сквернословный народ в целом мире» [6, с. 7]. 

Брань вызывает положительные эмоции у человека, выступая транс-
фером, переносящим его на мгновение в стихию докультурного хаоса. 
Балаганный Петрушка, произносящий бранные слова с помощью голосо-
вого модификатора (пищика), намеренно выводил их из сферы «обыва-
тельской» [7, c. 27], погружая в «сферу сакрального». 

Веселье, праздничное ликование, как ни парадоксально, наиболее 
адекватно выражается с помощью нецензурных выражений [8, c. 29]. Ам-
бивалентная брань-хвала («амбивалентное славословие» [9]), о которой 
писал М. Бахтин, выполняет ту же функцию, что и юмор, цель которого 
— «десемантизация, отказ от языка» [10, c. 185]. Бахтин выделяет «не-
которые явления фамильярной речи — ругательства, божбу и клятвы, 
проклятия» [9], являющиеся неотъемлемыми компонентами карнавала, в 
котором «вырабатывается <…> новый модус взаимоотношений человека 
с человеком» [11, с. 141]. 

Шутливые издевательства, клички, подчеркивающие индивидуаль-
ные, личностные качества адресатов фамильярных обращений, являются 
частыми атрибутами интимного, дружественного общения [12, c. 300; 13, 
с. 214].

Стремление создать свой неформальный язык наблюдается в раз-
ное время у представителей различных субкультур. Известны Интернет-
субкультуры «пАдОнКаФф», «упячка» (УПЧК), отличающиеся особым жар-
гоном, сленгом. В сообществе профессиональных клоунов слово «дурак» 
является высшей оценкой мастерства и таланта, поскольку клоун смеется 
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не над кем-то, а над собой, получая удовольствие от собственного, добро-
вольного поглупения и автопародии.

Примечательна в этом отношении деятельность актеров труппы 
театра-ЭКС, в 2019 году инициировавших в деревне Крест Всероссийский 
Съезд «Смехотворец», в письменном манифесте которого фигурирует 
комплементарная самоинвектива «смехотварь» [14, с. 221], выступающая 
кодовым словом в данном театральном коллективе. 

Все вышеприведенные примеры объединяет аномалия, связанная 
с получением представителями homo sapiens удовольствия от брани и 
сквернословия.

МАТЕРИАЛЫ И МЕТОДЫ

Материалом для анализа послужили самоуничижительные псевдо-
нимы отечественных авторов-исполнителей текстов рэп-баттлов (Гной-
ный, Гарри Топор, Грязный Ромирес, Сын Проститутки, Эрнесто Заткни-
тесь), в которых угадывается сходство с именами трикстерских, клоунских 
пар, героев лубочной поэзии, постоянно спорящих, дерущихся и насме-
хающихся друг над другом, доставляя тем самым зрителю и читателю 
огромное удовольствие.

В большинстве проанализированных исследований, посвященных 
рэп-поединкам, рассматриваются инвективы, основанные на использова-
нии реальных фактов биографии соперника [15, c. 281]. Это можно объ-
яснить тем, что в рэп-баттле мы имеет дело не с юмором, а с явлениями, 
расположенными «на границе между смехом и серьезностью» [16, c. 143]. 
Не случайно рэп-дуэли считаются наследниками древней традиции поэти-
ческих состязаний, в которых один человек за счет унижения другого пре-
возносит собственную персону. Ораторы Древней Греции и Рима считали 
инвективу одной из важнейших стратегий ритора. Прямая предшествен-
ница рэп-поединков — афроамериканская соревновательная игра «дю-
жины», в которой два соперника, в присутствии аудитории сверстников, 
пытаются оскорбить, оклеветать друг друга и родственников оппонента, 
используя рифмованные остроты [17, с. 86; 18]. Нередко «дюжины» про-
воцировали реальные физические столкновения оппонентов.  В качестве 
причины подобной открытой агрессии, следующей до или после словес-
ных поединков, можно назвать декарнавализацию, возникшую, по мне-
нию А. Козинцева, в результате восприятия шутливого оскорбления не на 
бессознательном уровне, а на сознательном, словесном [19, с. 221]. 
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Несмотря на то, что в отличие от рэпа, изобилующего «лозунгами и 
призывами разрушительной направленности» [20, c.12], в рэп-поединке 
«<…> только звериной серьезностью бой не взять — надо еще и рассме-
шить зрителя» [21], такой прием как «панчлайн» (шутка, адресованная 
оппоненту) [22, с. 31], используется не только для того, чтобы рассмешить 
зрителей, но и для того, чтобы сознательно уколоть, задеть соперника. 

Исходя из нашего исследования, посвященного пограничному явле-
нию между смехом и серьезностью, в статье выдвинута гипотеза, соглас-
но которой правила рэп-поединков, «поощряющие» смех субъекта над 
кем-то, являются причиной дефицита возникающих в ходе рэп-баттлов 
юмористических ситуаций, востребованных зрителями, в которых субъект 
смеется одновременно над собой и над всеми. Таким образом, основной 
исследовательский вопрос заключается в прояснении причин более ча-
стого смеха у слушателей, вызванного с помощью инвектив, адресован-
ных к псевдонимам оппонентов, нежели обращенных к настоящим име-
нам соперников. 

Как следствие, цель данной работы заключается в том, чтобы, опи-
раясь на метасемантический подход А. Козинцева к юмору, проанали-
зировать устные и письменные тексты баттлов и комментарии зрителей 
на предмет наличия глубинной (юмористической) интерпретации, су-
щественно отличающейся не только от серьезного (поверхностного) вы-
сказывания, но и от иронического. Если в иронии, согласно А. Козинцеву, 
«переносное значение <…> отражает подлинное убеждение говорящего», 
то в «глубинной (юмористической) интерпретации оно ему “диаметраль-
но противоположно”» [23, c. 201]. Ученый считает, что «моделирование 
чужого поведения, <…> в иронии <…> осуществляется на сознательном и в 
основном словесном уровне» [24, c. 251].  

РЕЗУЛЬТАТЫ

Было выбрано несколько битв, становящихся поводом для юмори-
стического словесного творчества комментаторов видеозаписей баттлов, 
преобразующих употребляемые рэп-исполнителями инвективы в имена 
героев комиксов, персонажей анекдотов или клоунских пар.  

Особый интерес представляют ранее не анализируемые, письмен-
ные комментарии, оставленные под видеозаписями баттлов, размещен-
ными на видеохостинге «YouTube», авторы которых нередко «обезвре-
живают» декарнавальное начало в инвективе, досочиняя недостающие 
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в псевдонимах рэп-исполнителей комические детали и позволяя воспри-
нимать их подобно героям комиксов, персонажам анекдотов или маскам 
клоунов.

Внимание было сфокусировано на следующих баттлах: МС1 Эрнесто 
Заткнитесь vs МС Гнойный, МС Эрнесто Заткнитесь vs МС Алфавит, МС Эр-
несто Заткнитесь vs МС Lodoss, МС Саша Скул vs МС John Rai, Иван Ургант 
vs Сергей Шнуров.

В баттле, состоявшемся между МС Эрнесто Заткнитесь и МС Гнойным 
на офлайн площадке «SLOVOSPB VS VERSUS», соперники произнесли бо-
лее тридцати инвективных высказываний в адрес псевдонимов друг дру-
га. Были отмечены следующие моменты, вызывающие всеобщий смех: 

1) употребление инвективы, сочетающей реальное имя оппонента 
и его псевдоним («Слава Гнойный он же слава КПСС, <…> «Очень любит 
идеи Сталина Славы Карелина» [25]); 

2) произнесение словесных каламбуров с псевдонимом («Гнойный 
рыцарь», «КПСС лицедей», «Гноев ковчег», «гнойный чирий» [25]); 

3) уменьшительно-ласкательные обращения к псевдониму («Ути 
мой Гнойненький» [25]); 

4) сравнение псевдонима с названием животного, птицы («Птицей 
Эрнесто», «цирковой макакой», «петухом» [25]); 

5) удвоение псевдонима за счет сравнения с известным комиком 
или юмористом («<…> Ты кривляешься как Гарик Харламов», «<…> травит 
байки этот Аркадий Райкин» [25]); 

6) обвинение оппонента в совершении постыдного поступка, подоб-
но трикстеру, совершающему «что-то запретное и неприличное в месте, 
где его никто не видит» [26, c. 30]. Например, МС Эрнесто Заткнитесь рас-
сказал историю о том, как его оппонент, переехав «из Питера <…> первое 
время спал в своем очке» [25] и о том, что от друзей оппонента он узнал, 
что в 15 лет МС Гнойный «<…> пил мочу из кроссовка» [25]; 

7) юмористическое пародирование псевдонима. На баттле МС Эр-
несто Заткнитесь и MС Гнойным первый МС продемонстрировал редко 
используемый прием юмористической пародии. В третьем раунде МС Эр-
несто Заткнитесь в стиле эпиграмматической инвективы рассказал исто-

_________________
1 MC, эМСи (Master of Ceremonies) — артист, в сопровождении или без сопровождения элек-
тронной танцевальной музыки произносящий со сцены заранее сочиненные или импрови-
зированные тексты.
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рию о том, как дедушка и внучка набрели на могилку некогда известного 
всем Славика. Этот баттл интересен тем, что МС Эрнесто Заткнитесь вел 
повествование от лица дедушки и внучки. Комический эффект возникал 
от того, что мнение рассказчика не совпадало с мнением пародируемых 
им персонажей, а также потому, что данная эпиграмматическая инвекти-
ва была направлена в целом на вымышленного комического героя («яр-
чайшего сочинителя, вождя вербального вертепа») [25];

8) рифмованные псевдонимы («Слава КПСС <…> Слава CS <…> слава 
PS»), напоминая удвоенные имена членов «пар цирковых клоунов (Дик и 
Дофф, Грок и Брик, Дарио и Барио, Арлекин Фэт (Толстяк) и Арлекин Бэт 
(Летучая Мышь)» [23, c. 196]. Авторы комментариев выстраивают между 
псевдонимами взаимоотношения («Гнойному текст, походу, Слава КПСС 
писал», «То чувство, когда старик Заткнитесь сильнее в баттле, чем вели-
чина Оксимирон» [25]), находят сходство с известными комическими пер-
сонажами («Даже Бивиса вспомнил») [25]. В письменных комментариях, 
оставленных под видеотрансляциями баттла между МС Эрнесто Заткни-
тесь и МС Гнойным, авторы даже установили родственные связи между 
псевдонимами. Поводом для создания такой родословной послужило об-
винение МС Эрнесто Заткнитесь МС Гнойного в краже псевдонима («Сла-
ва КПСС, Гнойный, Соня Мармеладова так похожи <…> они братья?! <...> 
Fortuna Та да однояйцевых <...> Там ещё Валентин дядька похож, странно 
все это <...> они сестры <...> Вячеслав Карелин сказал, что это его дети <...> 
Они дети знаменитого дегустатора сырков Валентина Дядьки <...> Значит 
Вячеслав их дед <...> Дедушка Славы Джоннибой <...> сестры <...> Слава 
как раз таки спёр псевдоним “Гнойный” у другого чела, которого сейчас 
зовут Овсянкин <...> тройнята <...>» [25].

Перейдем теперь к рассмотрению других рэп-поединков. На баттле 
между МС Lodoss и МС Эрнесто второй МС ярко использовал экстралинг-
вистические элементы, сопровождающие произнесение инвективы (не-
уместный тембр, паузы), в определенные моменты напоминая зрителям, 
что он просто шутит [27]. Комментаторы данного сражения отметили, что 
«Эрнесто даже текст забывает смешно», что именно таким <…> «должен 
быть баттлер» [27]. При этом МС Эрнесто Заткнитесь является одним из 
немногих, кто включает импровизацию в свои выступления. 

Шуточный баттл между известным телеведущим Иваном Ургантом 
и музыкантом Сергеем Шнуровым, состоявшийся в эфире телепередачи 
«Вечерний Ургант», является ярким примером юмористической пародии 
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на жанр рэп-поединка. Ургант, представившийся как «Иван Ургант, ака 
Акуахин», высмеивал не столько «индивидуальный авторский стиль» С. 
Шнурова, сколько «сложившуюся, твердо установленную, упорядочен-
ную форму» [28] рэп-баттла. «И. Ургант пародировал узнаваемые рэп-
баттловские правила, интонации, жестикуляцию» [29, с. 227]. Этот поеди-
нок можно сравнить с репризой клоунов, пародирующих симметричность 
расположения рэперов на площадке, принятые обозначения «МС слева» 
и «МС справа».  Зрители в данном случае «отлично понимают, что все это 
просто чепуха, <…>, — и именно это знание позволяет им получить еще 
больше удовольствия от участия» [30, с. 97]. 

Смех вызывают сопутствующие произнесению инвектив мимиче-
ские реакции соперников («ну лицо Сонечки сказало всё само <…>, «Ре-
акция Славы и толпы просто нечто <…>, заметьте плиз Мимику Славки!?» 
[25]. Публике импонирует самоирония исполнителей. В битве, состояв-
шейся между МС Сашой Скулом (солистом группы «Бухенвальд Флава») и 
МС John Rai, Мс Саша Скул использовал «прием самопародии» [29, с. 227; 
31, с. 1874], начав свое выступление с рассказа о том, что он простой рус-
ский парень, скинхед.  Самоироничность Саши Скула обесценивала про-
изнесенные тексты МС John Rai.

Мнение зрителей и судей в большинстве случаев не совпадает. В 
комментариях, оставленных к баттлу, в котором МС Эрнесто Заткнитесь 
проиграл МС Alphavite, публика оказалась на стороне проигравшего Эр-
несто Заткнитесь, осуждая решение судей («СУДЕЙ НА МЫЛО!!!! ВСЕ ПРО-
ДАЛИСЬ!!! ЭРНЕСТО ОППОНЕНТА НАФАРШИРОВАЛ!!!», «Эрнесто без вари-
антов, я опешил от решения “судей”»), поддерживая проигравшего («Вот 
с***, Эрнесто харизматичный ублюдок, меня порадовали все его рифмы 
и панчи», «Эрнесто — это злой Орландо Блум», «Эрнесто гениальный чу-
вак!!!) талантливо ...») [32].

Разошлись мнения зрителей и судей по поводу проигрыша МС Саши 
Скула в баттле с John Rai. Зрители сочли, что победил Саша, поскольку он 
«<…> с юмором подошёл, <…>» [33].

ВЫВОДЫ

В проанализированных рэп-дуэлях ироническое высказывание, от-
ражающее в переносном значение «подлинное убеждение говорящего» 
[28, c. 201], встречается чаще, чем юмористическое в текстах и выступле-
ниях участников рэп-битв. И наоборот, юмористическая интерпретация, 
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в которой переносное значение противоположно мнению автора, доми-
нирует в комментариях, оставленных зрителями под видеозаписями по-
единков. Это можно объяснить тем, что жесткие правила данного жанра 
становятся причиной дефицита юмористических ситуаций, возникающих 
в ходе рэп-битв, поскольку в этой культуре «на карнавальный смех накла-
дывается мораторий» [29, с. 228]. 

Авторы комментариев амплифицируют адресные инвективы юмо-
ристическим содержанием, охотно сочиняют фантастические истории 
возникновения псевдонимов оппонентов, как можно больше дистанци-
руясь от прототипа псевдонима. Это можно объяснить тем, что инвективы, 
вне нагрузки идеологическим содержанием, воспринимаются зрителями, 
подобно карнавальным прозвищам или именам клоунов. В них личность 
«не узнает себя как субъекта-которого-окликнули, <…> и может поучаство-
вать в представлении <…> в качестве кого-то другого» [30, с. 95], воспри-
нимая все происходящее как «врожденный и бессознательный метаком-
муникативный сигнал негативистской игры — “нарушения понарошку”» 
[10, c. 110].

Участники баттлов, использующие приемы клоунады, балагана, са-
мопародии, трансформируют данный жанр в несерьезное искусство, по-
добно комедии или клоунаде, отменяя по отношению к себе «необходи-
мость серьезной реакции» [24, c. 208].

Однако не меньшую роль в этом процессе играют зрители, отстаи-
вающие своими юмористическими комментариями победу глубинного 
высказывания над серьезным (поверхностным), выступая в роли аноним-
ных авторов лубочных картинок или сатирических текстов, относясь к изо-
бражаемым им героям, как к несуществующим в реальности представите-
лям смехового мира. Своей бессознательной смеховой реакцией авторы 
комментариев восстанавливают утраченный на баттлах баланс смеха и 
серьезности, пресекая любые попытки сознательного минипулирования 
авторами текстов рэп-поединков природой смеха, неосознанно восставая 
против политизирования юмора, подчинения его той или иной идеоло-
гической конвенции, использования в качестве оскорбления и средства 
дискриминации личности. 

Результаты настоящего исследования могут помочь лучше ориенти-
роваться в отличиях иронии от юмора, декарнавализованного общения от 
карнавальной офлайн и онлайн коммуникации. 
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ИНТЕРАКТИВНЫЕ СЕРИАЛЫ:  
В ПОИСКАХ ОБРАТНОЙ СВЯЗИ

Аннотация. В статье проводится анализ такого феномена экранной куль-
туры, как интерактивность; рассматриваются исторические предпосылки 
возникновения интерактивных произведений искусства, их становление в 
пространстве литературы, современного искусства (перформанс, акция, хеп-
пенинг), кинематографа, сериала и компьютерной игры. Отдельное внима-
ние автор уделяет формированию сериального нарратива, обусловленного 
непрерывным взаимодействием шоураннеров и публики, благодаря кото-
рому зритель, подчас сам того не ведая, превращается в соавтора. Одной 
из сложностей логичного развития сериального нарратива является рабо-
та сценаристов с малым и большим нарративами одновременно (double 
formal structure). Ведь по мере того, как зритель считывает сюжет каждого 
отдельного эпизода (расследование конкретного преступления в детектив-
ном сериале или лечение определенного пациента — в медицинском), он 
не перестает складывать в своем сознании некий своеобразный совокупный 
нарратив (что происходит с героями на протяжении нескольких сезонов).  
В этой связи интерактивные повествовательные формы предлагают не толь-
ко значительно усилить эффект кооперации, сотворчества между создателя-
ми продукта и реципиентами, но и изменить отношения большого и малого 
нарративов внутри сериального произведения. Интерактивные экранные 
формы отменяют (или, по крайней мере, вуалируют) диктат автора, пред-
лагающего публике одну единственную версию развития событий. По мере 
того, как реципиент выбирает действия, сюжетные повороты или вспомога-
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тельный контент, он получает киновпечатление, которое не может совпасть 
с киновпечатлением другого. По сути, каждый смотрит собственное кино, не 
подлежащее копированию. Формирование интерактивной культуры рассма-
тривается автором на материале как последних экспериментов на базе ин-
тернет-сервисов и стриминговых платформах (Imagine, «Мозаика», «Черное 
зеркало»), так и более ранних опытов с интерактивным кино («Киноавтомат: 
человек и его дом», «Видеодром», «День-Д»). Впрочем, помимо эстетиче-
ских и художественных особенностей, которые несет на себе интерактив-
ность, она связана с важной этической проблемой: зритель способен брать 
на себя ответственность за принятие решений лишь в интерактивном поле, 
но не за его пределами. Его соучастие в создании произведения априори 
ограничено формой игры, в которой любое действие отменимо, а возмож-
ные негативные последствия (финансовые, юридические и др.) несут исклю-
чительно создатели контента. Это основополагающее правило интерактив-
ного формата отменяет возможность подлинного соавторства, превращая 
диалог в имитацию. 
Ключевые слова: интерактивность, перформанс, нарратив, сюжет, сериал, 
кинематограф, Содерберг, Триер, Чинчера, Кроненберг, автор
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SERIES IN SEARCH OF INTERACTIVITY

Abstract. The article analyzes such a phenomenon of screen culture as 
interactivity; it considers the historical prerequisites for the emergence of 
interactive works of art, their evolvement in literature, contemporary art 
(performance, action, happening), cinema, TV series and computer games. The 
author pays special attention to the formation of a serial narrative conditioned 
by the continuous interaction between the showrunners and the audience, 
thanks to which the viewer, sometimes without knowing it, turns into a co-
author. Among the difficulties of developing the logics of a serial narrative 
is parallel work of scriptwriters with the small and the large narrative (double 
formal structure). Indeed, as the viewers unravel the plot of yet another episode 
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(the investigation of a specific crime in a detective series or the treatment of a 
certain patient in a medical one), they never stop complementing the cumulative 
narrative (which happens to the characters over several seasons). In this regard, 
interactive narrative forms suggest not only to significantly enhance cooperation 
and co-creation between product creators and recipients, but also to change the 
relationship between the large and small narratives within a serial. Interactive 
screen forms cancel (or at least veil) the dictates of the author, who offers the 
public one single version of the scenario. As the recipients select actions, plot 
twists or supporting content, they get a cinematic experience that cannot match 
another’s cinematic experience. Basically, everyone is watching their own movie, 
which cannot be copied. The author considers the formation of an interactive 
culture on the basis of both the latest experiments based on Internet services 
and streaming platforms (Imagine, Mosaic, Black Mirror), and earlier experiments 
with interactive cinema (Kinoautomat: One man and his house, Videodrome,  
D–dag). However, in addition to the aesthetic and artistic features that interactivity 
carries, it is associated with an important ethical problem: the viewers are able to 
take responsibility for making decisions only within the interactive field, but not 
outside of it. Their involvement in the creation is a priori limited by the form of 
the game, in which any action is annullable, and possible negative consequences 
(financial, legal, etc.) are borne exclusively by the content creators. This 
fundamental rule of the interactivity format eliminates the possibility of genuine 
co-authorship, making this dialogue an imitation.
Keywords: interactivity, performance, narrative, plot, series, cinema, Soderbergh, 
Trier, Činčera, Cronenberg, author

Исследователи современной экранной культуры все чаще полага-
ются на интерактивность, обещая формату будущее и настаивая, что в  
XXI веке зритель более не должен оставаться в роли пассивного наблюда-
теля. В фундаментальной работе «Нарратив как виртуальная реальность: 
погружение и интерактивность в литературе и электронных СМИ» Мари-
Лор Райан выдвигает тезис о том, что технологии виртуальной реальности 
уже сегодня определяют многие аспекты современной культуры и созда-
ют новое восприятие искусства: «Эстетические критерии интерактивной 
драмы в корне отличаются от классической драмы; будущее жанра будет 
определяться игрой, в которую нужно играть, и действием, которое необ-
ходимо осуществить; а вовсе не представлением, за которым можно лишь 
наблюдать» [1, р. 328].

Развивают идею тесного взаимодействия между разработчиками и 
целевой аудиторией, авторами и потребителями медиапродуктов, иссле-
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дователи цифровых игр Шейн Денсон и Андреас Ян-Судманн. Рассматри-
вая компьютерную игру междисциплинарно — как с точки зрения эстети-
ческих позиций, так и в широком контексте массовой культуры, — ученые 
наделяют сам процесс сериализации способностью генерировать нарра-
тивы в режиме онлайн: «Интерактивность цифровых игр, осуществляю-
щихся в реальном времени, частично выводит из игры телеологическую 
“направленность” сюжетов и ставит геймеров в позицию акторов, чьи воз-
можности в связи с временной неопределенностью неограниченны для 
обсуждений и корректировок» [2, р. 277]. 

Многократно возросший функционал современного зрителя замеча-
ет и Энн Кустриц, смело легитимирующая фан-культуру (фанфикшн, фан-
арт и фан-видеоколлаж и др.) как неотъемлемую часть трансмедийных 
проектов: «Во-первых, фанатские работы обнаруживают все усложняю-
щуюся природу серийности во всех трансмедийных явлениях, а также тот 
факт, что серийные эффекты не исчезают, а все больше и больше зависят 
от выбора зрителя. Во-вторых, фанатские произведения порождают соб-
ственные гибкие и множественные серийные эффекты, смысл которых не 
зависит от выбора определенной последовательности повествования» [3].  

Таким образом, рефлексии о современных кинофильмах, телесериа-
лах, цифровых играх и франшизах, их нарративных моделях и потенциаль-
ном воздействии на зрителя, окажутся ущербными без учета важнейшего 
фактора «обратной связи». Особенность этого диалога заключается в его 
тотальности: зритель влияет на современный медиарынок как сознатель-
но (например, оставляя комментарии в специализированных интернет-
пабликах или делясь мнением о просмотренных сериалах в соцсетях, 
которые впоследствии анализируются производителями этих экранных 
продуктов), так и бессознательно (привнося свое творчество в ту или иную 
трансмедийную вселенную самим актом этого творчества; коммуницируя 
с другими игроками в онлайн-игре или попросту выбирая в сети, что по-
смотреть вечером). 

Если на протяжении ХХ века экран, на который проецируется изо-
бражение, традиционно выполнял для зрителя функцию посредника, 
связующего мир реальный и мир кинематографический, то к началу  
XXI столетия эстетическая ситуация начала стремительно меняться. На 
фоне динамичных соцсетей и других медиа, позволяющих пользовате-
лям публично оценивать контент, распространять его или коммуници-
ровать друг с другом (иными словами — действовать), киноэкран пере-
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стал выполнять априорную функцию окна в иллюзорное пространство 
«движущихся картинок»; он превратился в разделительный барьер, над 
устранением которого бьются специалисты как в сфере компьютерных 
технологий, так и в области сценарного мастерства. В свою очередь, из 
пассивного потребителя контента сам зритель должен быть повышен до 
соавтора, в чьей прерогативе не только исподволь влиять на медиарынок, 
но и заниматься прямыми сценарными обязанностями — строить нарра-
тивы, разрешать драматургические конфликты, менять арки героев.

Опираясь на конкретные опыты интерактивных западных сериалов 
и их историю, в данной статье мы рассмотрим техническую, этическую и 
эстетическую вероятности становления реципиента актором, а также пра-
вомочность этой роли. Для современной гуманитарной науки, активно за-
нимающейся феноменом популярной серийности, тема интерактивности 
по-прежнему остается побочной — прежде всего, в связи с ее активным 
становлением в 2010-х–2020-х годов. Как правило, выпуск даже неболь-
шого интерактивного продукта оказывается крайне затратной кампанией: 
она требует выпуска дополнительного оборудования или адаптации к уже 
существующим программам, трудоемкую драматургическую разработку 
дополнительных сюжетных линий, создание уникального интерфейса, а 
также обещает обязательные финансовые риски, сопровождающие вы-
пуск «рискованного» произведения, ориентированного на массового зри-
теля. Счет современным интерактивным сериалам идет на единицы; не на 
десятки. Однако именно эти, по-прежнему авангардные опыты, как нельзя 
лучше обнажают описанную западными учеными магистральную тенден-
цию диалога, без которого современная сериализация невозможна. 

Самые первые эксперименты по вовлечению реципиента в худо-
жественный мир произведения начались в первые годы существования 
кинематографа. С разной степенью успешности эту роль «усилителя» пе-
реживания сегодня выполняют 3D-очки, создающие дополнительное про-
странственное измерение, или широкие IMAX-экраны, значительно повы-
шающие детализацию, а соответственно, и эффект присутствия. И если 
трехмерный экран сегодня большей частью ориентирован на детскую и 
подростковую аудиторию, то формат IMAX, развивавшийся с начала 1970-
х годов, остается крайне востребован публикой любых возрастов (на-
пример, среди номинантов на «Оскар» этого года к формату IMAX были 
адаптированы такие фильмы, как «Однажды в… Голливуде», «Джокер», 
«1917»).
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Еще раньше (начиная с 1906 года) кинематографисты и технический 
персонал пытались реализовать смелые идеи по приведению в движение 
зрительских кресел, воздействия на аудиторию низкочастотными звуками 
или ароматами (для этих целей некоторые кинотеатры США снабжались 
специальными устройствами, источающими запахи в ключевых сценах 
нескольких игровых картин). Впрочем, эти и другие ухищрения, призван-
ные задействовать все органы человеческих чувств или обострить главные 
для кино — зрение и слух, —  носили преимущественно развлекательный 
характер. Зритель оставался зрителем, безвольным участником аттракци-
она, на который не мог влиять. Изменения пришли извне и, по всей види-
мости, были связаны с тотальной медиализацией общества в ХХ–XXI вв. 
Примечательно, что уже в 1930-х гг. американские радиослушатели могли 
дозвониться на любимую радиостанцию и вступить в диалог с ведущим 
Джоном Дж. Энтони, считающимся одним из родоначальников этого жан-
ра. С развитием телевидения зрители имели возможность посещать за-
писи вечерних ток-шоу (именно из этого формата родились ситкомы) и 
даже стать действующими лицами первых реалити-шоу 1950-х. Наконец, 
в связи с цифровизацией и развитием интернета появились такие медиа, 
как YouTube, многочисленные социальные сети, сайты знакомств, онлайн-
платформы для общения и др. Их функционал не просто дал пользовате-
лям дополнительные коммуникативные ресурсы, но и воплотил «глобаль-
ную деревню» Маршалла Маклюэна наяву — из потребителя контента 
реципиент превратился в игрока, способного напрямую связаться с авто-
рами цифрового продукта, влиять на развитие событий в мире или стано-
виться ньюсмейкером. Не обошел этот магистральный процесс активного 
вовлечения зрителя в художественную ткань экранных произведений и 
сферу сериалов. Немецкий исследователь Франк Келлетер, специализиру-
ющийся на популярной американской культуре и популярной серийности, 
полагает, что вышеозначенный диалог между авторами и шоураннерами 
(исполнительный продюсер, отвечающий за развитие проекта) активно 
идет в США и Европе, а потому рассматривает сериальное повествование 
в призме их уникального опыта взаимодействия (практически в режиме 
онлайн) [4, с. 7–12]. 

Как полагает Келлетер, в отличие от классического кинофильма, от-
клик на который продюсеры получают постфактум (как правило, в первый 
уик-энд проката — «отклик долларом»), шоураннеры сериалов имеют 
возможность постоянно анализировать зрительские восторги и недо-
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вольства, внося коррективы после выхода едва ли не каждого эпизода  
[4, с. 16]. Развить идею Келлетера труда не составляет: в праве авторов 
на ходу изменить атмосферу сериала, его эстетику, жанр, «убить» наску-
чившего персонажа или вывести на авансцену второстепенного героя, 
который неожиданно приглянулся аудитории. Производство  сериально-
го контента, таким образом, может растянуться на годы и десятилетия. 
Зрители же, сами того не подозревая, оказываются косвенно вовлечены 
в написание истории, всего лишь реагируя на новые серии скоростью их 
просмотра, лайками и дизлайками, репликами в соцсетях или ответами в 
опросниках.

Добавим, что разделение кинематографа и телевидения по принци-
пу «обратной связи» имеет несколько существенных исключений. Не сто-
ит забывать, что к формам взаимодействия с аудиторией вынуждены при-
бегать и создатели полнометражных фильмов, особенно если их продукт 
— франшиза, базирующаяся на принципах трансмедийности, стремяща-
яся разрастись до киновселенной [5, с. 18–22]. И наоборот, в некоторых 
сериалах взаимодействие авторов и зрителей придется отложить, если 
сезон выпускается целиком, а не выходит со стандартной телевизионной 
периодичностью «эпизод в неделю»1. 

Право аудитории включиться или не включиться в процесс создания 
сериала или кинофраншизы не зависит от одной только стратегии марке-
тологов. Диалог начинается раньше — а именно, когда в произведении 
проступает существование малого и большого нарративов одновременно 
(double formal structure) [6; 4 с. 17]. По мере того, как реципиент следит 
за сюжетом каждого отдельного эпизода (расследование убийства в де-
тективном сериале или лечение пациента — в медицинском), он не пере-
стает собирать в сознании большой «совокупный» нарратив. В каких отно-
шениях пребывают ключевые персонажи? Что за обстоятельства и травмы 
сформировали их характеры? Как их привычки и особенности поведения 

_________________
1 Как правило, прерогативой выпускать сериалы целыми сезонами, а не отдельными сери-
ями на современном рынке обладают лишь стриминговые сервисы (Netflix, Amazon, Apple 
TV+ и др.), чья монетизация практически не зависит от рекламодателей, а осуществляется 
через подписку. Более того, значительно чаще такой подход к распространению применя-
ется по отношению к горизонтальным сериалам, каждый эпизод которых подхватывает по-
следовательную историю. Что касается вертикальных сериалов, состоящих из череды обо-
собленных новелл, то их принято выпускать отдельными эпизодами, а потому они скорее 
встречаются на кабельных телеканалах США.  
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проявят себя в новых перипетиях? Ответы на эти и другие вопросы сери-
альный зритель получает не из короткой завязки, как в традиционном ки-
нофильме, а постепенно, черпая знания из каждого эпизода и бросая их, 
как в копилку, к уже накопленной информации.

В отличие от закрытой структуры полнометражного фильма, где на 
финальных титрах все точки над «i», как правило, уже расставлены, боль-
шой сериальный нарратив находится в состоянии непрерывной отладки. 
И если сведений о героях накопилось слишком много, если одни факты 
противоречат другим и не позволяют сценаристам продолжить сюжетную 
линию, они прибегает к реткону (сокр. от ретроактивный континуитет) — 
то есть, к корректировке прошлого и будущего персонажей [7, c. 510]. Для 
этих целей используется целый ряд приемов: флешбеки и флешфорвар-
ды, а также хитрые сценарные подмены (протагонист не умер, а впал в 
кому; ему все привиделось; ему все приснилось и др.). В этом контексте 
интерактивные эксперименты, счет которым по-прежнему идет на едини-
цы, и опыт которых в должной мере не изучен, обнажают швы сериально-
го сторителлинга (двойного нарратива и реткона), практически устраняя 
«четвертую стену». Свой вклад в историю зритель-соавтор вносит не бла-
годаря активной деятельности в сети, а с помощью прямого нажатия на 
кнопку. Во всяком случае, так ему должно казаться. Он поворачивает нар-
ратив в том направлении, в котором хочет; идет по сюжетному лабиринту, 
выбирая на каждой развилке один единственный поворот. 

В последние годы опыты с интерактивным повествованием неодно-
кратно проводили стриминговый сервис Netflix и канал HBO, хотя боль-
шинство этих экспериментов стоит признать если не провальными, то 
маловразумительными. С одной стороны, можно предположить, что до-
биться положительного результата пока не позволяют интернет-техноло-
гии, которые должны быть органично интегрированы в кино- и телефор-
маты и понятны зрителю на интуитивном уровне. С другой — объяснение 
неудач может заключаться в самой природе интерактивного искусства, 
которое никоим образом не связано с цифровой медиализацией послед-
них лет, а начало берет чуть ли не в Древней Греции. 

Обратимся к старшему Плинию и его описанию знаменитого пари 
двух древнегреческих художников в сочинении «Естественная история» 
(23–79 гг.): «Зевксис написал однажды виноград с таким совершенством, 
что птицы слетелись клевать его. Тогда Паррасий, желая превзойти Зевк-
сиса, так натурально написал на картине задернутый занавес, что обма-
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нул самого Зевксиса, который, придя к нему в мастерскую, попросил от-
дернуть занавес и показать картину. Так Паррасий одержал победу над 
Зевксисом, который вынужден был признать свое поражение» [цит. по: 
8, с. 334]. По мнению французского теоретика искусства и медиахудож-
ника Мориса Бенаюна [9], сам жест Зевксиса здесь следует трактовать как 
неотъемлемую составляющую произведения Паррасия, а легенду — как 
первое описание интерактивного опыта в искусстве. Заметим, что история 
интерактивного или протоинтерактивного искусства в настоящий момент 
не написана; она представляется интереснейшим материалом для обшир-
ной монографии и должна включать в себя изучение различных религиоз-
ных обрядов как христианской, так и дохристианской эпох, рассматривать 
традицию европейских мистерий, первых футуристов, совместных опытах 
футуристов и дадаистов, советских модернистов и др. Однако в рамках 
данной статьи ближе всего к пониманию современного интерактивного 
сериала находятся опыты акционистов (художников, ставящих целью сте-
реть грань между действительностью и искусством с помощью художе-
ственных практик, в которые может быть вовлечена публика).

Подавляющее большинство акций, хеппенингов и флешмобов, раз-
двинувших границы самовыражения в ХХ века, не ограничивались дея-
тельностью художника в собственной мастерской. В этих опытах большое 
внимание уделялось приглашению зрителя к сотворчеству, что незамед-
лительно превращало его в актора. Образцовым примером нам послужит 
перформанс югославской художницы Марины Абрамович «Ритм ноль» 
[10, с. 144], который состоялся в 1972 году в галерее Morra (Неаполь).  
В течение шести часов публика делала с телом художницы все, что ей за-
благорассудится, используя 72 предмета, выложенных на столе. При этом 
если одни предметы могли приносить удовольствие (вино, мед, розовое 
масло), то другие хорошей развязки явно не сулили (спички, нож, скаль-
пель). Взяв всю ответственность за происходящее на себя, Абрамович 
безмолвно наблюдала, как зрители-соучастники осваивают условия игры.  
И первые проявления сострадания (художнице дарили цветы) сменились 
куда более навязчивыми и грубыми действиями — поцелуями, интимны-
ми прикосновениями. Осмелев, кто-то сделал надрез на шее Абрамович 
и стал пить кровь. От ее одежды оставили одни лохмотья. Тело было ис-
писано и изрисовано. А затем неизвестный «соавтор» поднял со стола за-
ряженный пистолет и, положив на курок указательный палец Абрамович, 
приставил к ее шее (Рис. 1).
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Рис. 1. Перформанс Марины Абрамович «Ритм 0». Галерея Morra, Неаполь, 19722

Fig. 1. Marina Abramovich’s Performance “Rhythm 0”. Morra Gallery, Naples, 1972

Тут же остановленный эксперимент продемонстрировал непригляд-
ную сторону человеческой природы — животную тягу к насилию и садиз-
му, разоблаченную шестичасовым актом безнаказанности. Но реши Абра-
мович обезопасить себя или хотя бы снизить степень «интерактивности», 
зрительской вовлеченности, как проведение перформанса потеряло бы 
всякий смысл. Впрочем, далеко не все интерактивные опыты столь драма-
тичны, а их формы способны дать представление не только о потаенных 
желаниях зрителей, но и о мотивах устроителей. Так, несколько лет назад 
находчивые маркетологи запустили в соцсетях рекламу с мухой. Листая 
ленту на своем гаджете, пользователь видел, что на экране появилось 
насекомое — причем до того реалистичное, что первым инстинктивным 
желанием было стряхнуть его пальцем. При касании же выяснялось (надо 
полагать, не без раздражения), что муха — это гиперссылка, которая ведет 
на страницу продаваемого товара (Рис. 2).

Отмечая изящество этой рекламной кампании, нельзя закрыть глаза 
на махинаторство и подмену, свойственные не только агрессивным видам 
электронных продаж, но и интерактивному искусству в целом. Так, само 
приглашение зрителя к союзничеству «здесь и сейчас» может осущест-
вляться лишь в условном, вымышленном, игровом контексте, который 
парадоксальным образом подлинное сотворчество отменяет. 

_________________
2 Источник изображения см.: 
URL: https://www.sleek-mag.com/article/feminist-performance-art/

https://www.sleek-mag.com/article/feminist-performance-art/
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Рис. 2. Пример рекламного объекта, расположенного на чистом белом фоне3

Fig. 2. Example ad facility, located on a pure white background

И авторы, и зрители прекрасно отдают себе отчет, что их интерактив-
ный тандем — имитация. Но кто обижается на фокусника, когда распилен-
ная женщина вылезает из ящика живой и невредимой? В этой связи крайне 
репрезентативен первый интерактивный фильм в истории кино, который 
назывался «Киноавтомат: человек и его дом», снятый чехословацким ре-
жиссером Радузом Чинчерой и представленный на монреальской выстав-
ке «Экспо» в 1967 году [11, с. 54–64]. Тогда, рассевшись по специально 
оборудованным креслам, зрители стали свидетелями весьма печального 
происшествия — пожара, охватившего квартиру некоего пана Новака. По-
казав бедствие главного героя уже в первых кадрах, залу продемонстриро-
вали череду флешбеков, из которых становилось понятно, что за цепочка 
событий ему предшествовала. Третий и самый важный этап интерактивно-
го просмотра состоял в том, что зрители пытались проявить волю и повли-
ять на сюжет. Происходило это следующим образом: несколько раз фильм 
останавливали, к микрофону выходил модератор и проводил голосова-
ние, предлагая залу два возможных варианта развития текущей сцены.  
С помощью двух кнопок, вмонтированных в кресла, — красной и зеленой, 
— зрители (мнением большинства) выстраивали собственную причинно-
следственную связь и, как им казалось, управляли событиями. Впрочем, 
хитроумный замысел Чинчеры заключался вовсе не в игре в поддавки: 
при любом раскладе квартира несчастного Новака, в конце концов, сгора-
ла; и об этом увлеченные зрители даже не догадывались (Рис. 3).

_________________
3  Источник изображения см.: URL: https://rsload.net/soft/desktop/12809-fly-on-desktop.html 

https://rsload.net/soft/desktop/12809-fly-on-desktop.html 
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Рис. 3. «Киноавтомат: человек и его дом», 1967. В этой сцене в дверь к пану Новаку 
постучалась незнакомка. Изображение поставлено на паузу, а модератор предлагает 

залу решить: открывать дверь или нет?4

Fig. 3. “Kinoautomat: One Man and his House”, 1967. In this scene, a stranger knocked 
on pan Novak’s door. The image is paused, and the moderator asks the audience 

to decide whether to open the door or not.

Не забывая о развлекательном характере этого аттракциона, нужно 
отметить, что «Человек и его дом» оказался остроумной сатирой на демо-
кратию, которая, по Чинчере, лишь имитирует свободу выбора, дарует че-
ловеку с кнопками мнимое чувство контроля. И в 1972 году первый в исто-
рии интерактивный фильм был отправлен на полку коммунистической 
партией Чехословакии, которая сочла его чересчур провокационным. Но 
даже нескольких показов хватило, чтобы, как и в перформансе Марины 
Абрамович, зафиксировать неутешительную тиранию выбора: всякий раз 
зал жаждал наиболее зрелищного и фатального финала. Квартире пана 
Новака было суждено сгореть. А зрители и не возражали. 

Однако если одни ограничения сознательно накладывались авто-
ром, не позволяя участнику интерактива по-настоящему повелевать зре-
лищем, другие кроятся в области психологии самого реципиента. Ведь 
стоит ему включиться в равноправную коммуникацию с произведением 
интерактивного искусства (не как с мухой), как за свои решения придется 
нести ответственность — причем саму настоящую. Именно этот этический 
предел обуславливает эстетическую границу, за которую интерактивные 
медиа никогда не выходят. Если окажется, что новаторский проект не 

_________________
4  Источник изображения см.: URL: https://www.program.sk/program/2422927/

 https://www.program.sk/program/2422927/
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пользуется коммерческим успехом, финансовые потери понесут продю-
серы и инвесторы — не зрители. Если с Мариной Абрамович случится не-
поправимое, виновата будет художница — не зрители. 

В 1980-х–1990-х годах вероятность нарушения этой презумпции 
представлялась кинофантастам страшным итогом технологического бума, 
а масштабные западные франшизы (от «Терминатора» и «Робокопа» до 
«Газонокосильщика») живописали последствия неминуемого сращива-
ния человека и машины, организма и гаджета, реальности и виртуаль-
ности. Одним из главных исследователей макабрического симбиоза яв-
ляется канадский режиссер и сценарист Дэвид Кроненберг, еще в 1982-м 
году выведший видеомагнитофон в ранг антагониста. Так, в одной из сцен 
герой Джеймса Вудса бьет хлыстом телевизор, а привязанная девушка, 
которую транслирует экран, испытывает боль от каждого удара (Рис. 4). 
По сей день — одна из лучших метафор интерактивности, еще раз под-
черкивающая низменный характер власти, которую получает реципиент. 

Рис. 4. Кадр из фильма Дэвида Кроненберга «Видеодром», 19825

Fig. 4. Screen capture from the film by David Cronenberg “Videodrome”, 1982

Настоящие же эксперименты с искусственным интеллектом были 
куда проще, чем их воображали встревоженные футуристы, и никакой 
расплаты для зрителя/игрока за переход этической границы не предпола-
галось. Например, в 1992 году вышел «Проект Оз» Джозефа Бейтса, кото-
рый представил хоть и красочную, но необычайно примитивную модель 

_________________
5 Источник изображения см.: URL: https://newserial.net/films/18560-videodrom.html

https://newserial.net/films/18560-videodrom.html
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интерактивного мира. На компьютерном экране всего лишь перекаты-
вались и прыгали четыре кругляша, одним из которых посредством ком-
пьютерной мышки управлял игрок. В режиме реального времени система 
пыталась проанализировать, как человек взаимодействует с «персонажа-
ми», оценивая скорость перемещения курсора и характер действий. Что 
ж, если игрок приближался к электронному «колобку» слишком резко и 
быстро, то того охватывал страх. Смена эмоций передавалась простым из-
менением в облике, словно один смайлик сменился другим (Рис. 5).

  

Рис. 5. Игра «Проект Оз», 19926

Fig. 5. The Oz Project, 1992

По сравнению с «Проектом Оз» выпущенная уже в 2005 году игра 
«Фасад» могла быть воспринята как настоящий прорыв интерактивных 
технологий и искусственного разума. По сюжету, игрок наведывался в го-
сти к своим друзьям Трипу и Грейс в их новую нью-йоркскую квартиру, 
рассчитывая провести вечер за приятными разговорами и коктейлями. 
Однако вскоре ему становилось понятно: у пары далеко не все ладится... 
Набирая на клавиатуре различные фразы, игрок мог способствовать при-
мирению Трипа и Грейс, или наоборот — обострить конфликт и даже вы-
гнать хозяев из собственной квартиры. 

_________________
6 Источник изображения см.: URL: https://medium.com/@mark_riedl/computational-
narrative-intelligence-past-present-and-future-99e58cf25ffa

https://medium.com/@mark_riedl/computational-narrative-intelligence-past-present-and-future-99e58cf25ffa
https://medium.com/@mark_riedl/computational-narrative-intelligence-past-present-and-future-99e58cf25ffa


НАУКА ТЕЛЕВИДЕНИЯ № 16.3, 2020 THE ART AND SCIENCE OF TELEVISION121

Рис. 6. Игра «Фасад», 20057

Fig. 6. The Game “Façade”, 2005

Главное новаторство «Фасада», разработанного студией Procedural 
Arts, состояло в том, что программа учитывала не только состояние пер-
сонажей в конкретный момент диалога, но и прошлые фразы игрока — их 
значение и даже грамотность. Потому одну и ту же реплику пиксельные 
молодые люди понимали по-разному. «Мне нравится твоя прическа», — 
такой комплимент в свой адрес Грейс могла истолковать и как знак вни-
мания, и как сарказм (Рис. 6). Впрочем, еще на рубеже 2000-х методики 
оптимизации переборов, распознавания образов позволили шахматным 
машинам обыграть ведущих гроссмейстеров мира (от Гарри Каспарова до 
Владимира Крамника). Производители компьютерных игр невероятными 
темпами увеличивали качество графики и многовариантность действий, 
создав, в конечном счете, масштабные игровые пространства, в которых 
наряду с оружием и амуницией герой мог выбрать навыки для своего 
персонажа, будущую карьеру, репутацию. Наконец, особое направление 
в интерактивной сфере сегодня занимают разработки виртуальных асси-
стентов, использующих в диалоге с человеком многослойную нейросеть. 
Виртуальные помощники — от Siri до «Алисы» — способны поддержать 
разговор и выполнить некоторые команды, однако и эта утилитарная, 
вспомогательная интерактивность пока не переходит в полноправную жи-
вую беседу. На оскорбление в свой адрес та же «Алиса» способна огрыз-

_________________
7 Источник изображения см.: URL: https://www.irit.fr/~David.Panzoli/Talks/workshop.pdf

https://www.irit.fr/~David.Panzoli/Talks/workshop.pdf
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нуться, но не имеет права нахамить человеку. А через несколько секунд и 
вовсе забывает о неприятном разговоре, будто его не было. 

В тех же 2000-х начались важнейшие кино- и телеизыскания в об-
ласти интерактивности. Так, участники кинематографического движения 
«Догма-95», возглавляемого режиссером Ларсом фон Триером, сня-
ли  коллективный экспериментальный фильм «День-Д» (2000), который 
рассказывал о четырех преступниках, решивших ограбить банк Копенга-
гена в новогоднюю ночь. Съемки происходили в режиме реального вре-
мени на опустевших улицах датской столицы. Режиссеры (помимо Трие-
ра, это были Томас Винтерберг, Серен Краг-Якобсен и Кристиан Левринг) 
управляли актерами дистанционно, давая команды по рациям. А изо-
бражения с четырех камер — сообразно количеству действующих лиц — 
транслировались по четырем телеканалам страны. Таким образом, пере-
ключая кнопки на пульте, зритель становился монтажером этого фильма: 
свободно перемещался из одной локации в другую, мог задержаться на 
заинтересовавшем его герое или (сразу оговоримся, что этой функцией 
почему-то никто не воспользовался) заявиться на место съемки, став эпи-
зодическим персонажем «Дня-Д».    

К сожалению, амбициозная идея Триера с треском провалилась. 
Как писала местная пресса, датчане, занятые предновогодними хлопота-
ми, так и не сумели составить связный и четкий нарратив, попросту за-
путавшись в происходящем [12, с. 139]. Спустя годы те же принципы по-
лиэкранности и многовариантности были взяты на вооружение авторами 
других интерактивных проектов, убравших из спектра зрительских опций 
возможность монтировать. Оказалось, что этот фундаментальный инстру-
мент, определяющий как ритм, так и содержание экранного произведе-
ния, не может быть отдан на откуп посторонним. История непременно 
буксовала, распадалась на бессвязные фрагменты, а потому следующие 
интерактивные продукты вручали зрителям лишь череду «консервов» 
— заранее смонтированных эпизодов. На этом направлении отметим по-
пытку канала HBO сделать интерактивный альманах Imagine в 2009 году 
(Рис. 7). Перейдя на сайт проекта, пользователь видел череду плавающих 
в безвоздушном пространстве кубов, каждый из которых заключал в себе 
отдельный фильм. Замысел состоял в том, что после нажатия на куб зри-
телю предлагалось посмотреть одну и ту же историю с четырех разных 
точек зрения; принять правду А., не поверить Б. и усомниться в трактовке 
С., составив во всех смыслах объемное представление о предъявленной 
коллизии. Кстати, нечто подобное еще в 1950-м году осуществил Акира 
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Куросава в картине «Расемон», не прибегая при этом ни к полиэкрану, ни 
к сложным геометрическим конструкциям. 

Рис. 7. Вращающийся куб канала HBO. Imagine, 20098

Fig. 7. Rotating cube of HBO. Imagine, 2009

Отметим часовой фильм Пола Верховена «Одураченный» (2012), 
заслуживающий внимания как уникальный опыт синергии продюсеров и 
аудитории. Главная (и, пожалуй, единственная) его особенность заключа-
лась в том, что первые пять страниц сценария были написаны профессио-
налами, а все остальное — плод сотворчества сотен зрителей нидерланд-
ского телеканала FCCE, предложившего своей аудитории поупражняться 
в драматургии. Кроме того, зрителям предлагалось набросать предпочте-
ния по актерскому составу, списку саундтреков и, конечно, предложить 
название. Всего Пол Верховен получил порядка 3500 писем и около 700 
сценариев, из которых вместе с командой скрипрайтеров отобрал 50, про-
изведя трудоемкую компиляцию. Как сетовал режиссер, самым сложным 
оказался процесс отсева, ведь даже хорошие идеи и диалоги приходилось 
отправлять в мусорную корзину, не найдя для них подходящего места в 
сюжете [13]. Когда же «Одураченного» показывали на международных 
кинофестивалях, самые громкие аплодисменты непременно срывали фи-
нальные титры, плывущие по черному экрану в течение нескольких минут 
(Рис. 8).

_________________
8 Источник изображения см.: URL: https://thefwa.com/cases/hbo-imagine 

https://thefwa.com/cases/hbo-imagine 
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Рис. 8. Финальные титры фильма «Одураченный», 20129

Fig. 8. The final credits of the film “Steekspel”, 2012

Среди самых ярких интерактивных экспериментов последних лет 
следует остановиться и на «Мозаике» Стивена Содерберга, которую сам 
автор наотрез отказался причислять и к кинематографу, и к телевидению, 
и к видеоиграм. Своей работе, созданной под покровительством все того 
же канала HBO, режиссер дал дефиницию branching narrative — ветвяще-
еся повествование, подобное романной структуре [14, 15]. Изначально 
«Мозаика» была не сериалом, а мобильным приложением, при регистра-
ции в котором пользователю открывалась карта детективной истории, 
построенной вокруг загадочного исчезновения главной героини (Шерон 
Стоун). По мере развития сюжета зритель вместе со следователями пы-
тался найти пропавшую, выявить подозреваемых и разобраться в мотивах 
преступления. Помогали ему в этом не только видеоэпизоды (их хроно-
метраж варьировался от 8 до 38 минут), но и так называемые «открытия», 
благодаря которым пользователь мог прочесть утреннюю газету, прослу-
шать голосовое сообщение на автоответчике или заглянуть в полицейский 
рапорт (Рис. 9). Как точно отметил критик The New York Times Джеймс 
Поневозик, получилось своеобразное кино со сносками, использующее 
едва ли не весь арсенал средств, накопленных к середине 2010-х годов 

_________________
9 Источник изображения см.: 
URL: https://lilo.cinephile-online.ru/90963-odurachennyy-2012.html

https://lilo.cinephile-online.ru/90963-odurachennyy-2012.html
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интерактивными медиа и позволяющих пользователю самому выбрать 
степень погружения в историю [16]. 

Рис. 9. Интерфейс приложения «Мозаика» Стивена Содерберга, 201810

Fig. 9. Interface of the mosaic app by Steven Soderbergh, 2018

Наконец, последняя работа, заслуживающая рассмотрения в рамках 
актуальных интерактивных телевизионных практик, — это эпизод «Бран-
дашмыг» утопического сериала «Черное зеркало», увидевший свет в 2018 
году. По сюжету, мы переносимся в 1984 год, где встречаем юного про-
граммиста Стефана, разрабатывающего архитектуру компьютерной игры 
со множеством вариантов развития событий. Специально для демонстра-
ции этого эпизода онлайн-кинотеатр Netflix предусмотрел для зрителя 
возможность управлять центральным персонажем, решая, что ему съесть 
на завтрак или куда спрятать труп (Рис. 10).

В общей сложности алгоритмы Netflix предусматривали около трил-
лиона комбинаций ответов, 40 ключевых развилок и, как минимум, пять 
непересекающихся финалов. Кроме того, в определенный момент плат-
форма предлагала зрителю вступить в контакт со Стефаном и сообщить 
ему нечто важное — например, что в данный момент он снимается в се-
риале. Но и при столь демократичных вводных большинство пользовате-
лей не чувствовали полной свободы: зайдя в тупик, они были вынужде-
ны возвратиться к последнему сюжетному узлу и дать ответ, на котором 

_________________
10 Источник изображения см.: URL: https://www.komando.com/downloads/now-you-can-
change-the-plot-while-watching-your-favorite-shows/428800/ 

https://www.komando.com/downloads/now-you-can-change-the-plot-while-watching-your-favorite-shows/428800/ 
https://www.komando.com/downloads/now-you-can-change-the-plot-while-watching-your-favorite-shows/428800/ 
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настаивали сценаристы. Как пошутил один из телекритиков, почему бы 
самим разработчикам не вернуться в начало и не переделать его? [17].

Рис. 10. Одна из реплик, которую зрители эпизода «Брандашмыг» 
написали герою сериала. «Черное зеркало», 201811

Fig. 10. One of the lines that the audience of the episode “Bandashmyg” 
wrote to the hero of the series. “Black Mirror”, 2018

Как и в первом интерактивном фильме Радуза Чинчеры, где жили-
ще пана Новака сгорало вне зависимости от решений зала, в интерактив-
ном эпизоде «Черного зеркала» заоблачное число вариаций сводилось 
к нескольким магистральным сценариям, накрепко связавшим драма-
тургию пятичасового (в общей сложности) материала. При этом именно 
«Брандашмыг» оказывается сегодня едва ли ни единственным примером 
идиллической гармонии, в которой пребывают художественная форма 
и содержание: современные технологии подкрепляют сюжет, а сюжет, 
в свою очередь, оправдывает применение интерактивного взаимодей-
ствия. Лежащее на поверхности послание «Брандашмыга» не ново, более 
того, необычайно растиражировано среди научных фантастов прошлого 
(от «Лангольеров» Стивена Кинга до «Единственной» Ричарда Баха). Оно 
состоит в существовании великого множества параллельных реальностей 
и судеб, которые человек может в них прожить. Не потому ли после окон-
чания эпизода зрители нередко возвращались в начало и хотели пройти 

_________________
11  Источник изображения см.: 
URL: https://www.film.ru/articles/recenziya-na-epizod-brandashmyg 

https://www.film.ru/articles/recenziya-na-epizod-brandashmyg 
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вместе со Стефаном совсем иной путь: съесть на завтрак не хлопья, а воз-
душную кукурузу, поставить в плеере другую песню или, интереса ради, 
не совершать убийства. 

Несмотря на все этико-эстетические недостатки интерактивных ме-
диа, ограничивающих зрителя в праве стать равным сценаристу/разра-
ботчику соавтором, нельзя не выделить и те преимущества, которые они 
способны предоставить — причем по обе стороны экрана. Одни префе-
ренции лежат в сугубо утилитарной сфере, будь то борьба с пиратством 
(а кто украдет интерактивный продукт, существующий лишь в привязке 
к серверу производителя?) или преимущества индивидуального просмо-
тра перед сеансом в кинозале (экран даже самого обычного ноутбука по-
зволяет то, чего не может предложить самый современный киноэкран).  
С другой стороны, интерактивные эксперименты обещают рождение со-
вершенно новых моделей сериального повествования, при которых соот-
ношения малого и большого нарративов кардинально меняются. Какую 
бы кнопку ни нажал зритель в той или иной сцене, какую бы развилку ни 
выбрал, его киновпечатление никогда не будет идентично киновпечатле-
нию соседа. И вовсе не потому, что они разные люди, а потому, что смо-
трели совершенно разные произведения. 
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Аннотация. В статье рассмотрены формы и методы популяризации западной 
классической музыки в южнокорейских телесериалах. Главным объектом 
анализа стал сериал «Вирус Бетховена» (2008), посвященный судьбе симфо-
нического оркестра в вымышленном южнокорейском городе. Констатируя, 
что популяризация музыкальной классики стала одной из важнейших целей 
создания этого сериала, автор приходит к выводу, что ее успех у массовой 
корейской телеаудитории обусловлен прежде всего тем, что здесь привле-
кательно, художественно убедительно и с учетом национальной специфики 
показана атмосфера профессиональной деятельности академических музы-
кантов. В сериале показаны реальные проблемы современной корейской 
музыкальной культуры: «кризис перепроизводства» академических музы-
кантов; дискриминация выпускников южнокорейских музыкальных учебных 
заведений; распространенность предрассудка о предназначении музыкаль-
ной классики исключительно для богатых. Автор подчеркивает, что погруже-
ние в атмосферу профессиональной музыкальной жизни позволяет зрителю 
яснее воспринять просветительское содержание сериала. Утверждается, что 
в «Вирусе Бетховена» отразилось традиционное для Кореи отношение к ев-
ропейской музыкальной классике, связанное с конфуцианскими цивилиза-
ционными корнями, и в то же время выявлены перемены в современной 
культурной ситуации, обусловленные постепенным отходом от традицион-
ных ценностей. Это воплощено в образах двух главных героев-дирижеров 
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— старшего и младшего — символизирующих «старое» и «новое» в корей-
ской музыкальной культуре. Их взаимодействие происходит в соответствии с 
традициями Востока: новое открыто не конфликтует со старым, а скорее за-
рождается в нем. Автор высказывает мнение, что основной метод объясне-
ния музыки в сериале — поиск близких и понятных зрителю эмоциональных 
ассоциаций, дающих возможность ярче воспринять музыкальное содержа-
ние. Этот способ, с его точки зрения, в большей степени, чем иные методы, 
распространенные на Западе, соответствует природе национального ощуще-
ния европейской классической музыки, связанного с конфуцианскими куль-
турными корнями. Утверждается, что формы музыкального просвещения в 
«Вирусе Бетховена» во многом обусловлены художественными приемами, 
присущими южнокорейской трактовке сериального жанра: особое значение 
имеет система своего рода «лейтмотивов» в саундтреке и «жестовые кли-
ше». Высказано предположение, что южнокорейский опыт популяризации 
музыкальной классики посредством сериального кинематографа может 
быть использован и за пределами страны — при непременном учете раз-
личий в менталитете и реалий музыкальной жизни.
Ключевые слова: Южная Корея, телесериал, теледрама, дорама, корейская 
волна, халлю, классическая музыка, академическое музыкальное искусство, 
симфонический оркестр, к-поп, конфуцианство, популяризация классиче-
ской музыки, музыкальное просвещение
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Abstract. In this article we study forms and methods used to popularize western 
classical music in a South Korean TV series. The main subject of analysis is the TV 
series Beethoven Virus (2008) devoted to a symphony orchestra in a fictional South 
Korean city. The main purpose of this TV series is the promotion of classical music, 
and the author of the article comes to the conclusion that its popularity among 
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Korean audience is explained by its engaging, convincing artistic methods with 
respect to national cultural specificities, which were used to show the working 
environment of professional musicians. The series reveals real problems of 
modern Korean musical culture: “crisis of overproduction” of academic musicians; 
discrimination of graduates of South Korean musical educational institutions; 
prejudice that classical music is only for the rich. The author emphasizes that 
immersion into the atmosphere of professional musical life allows the viewers 
to apprehend the educational value of the TV series more clearly. Beethoven 
Virus demonstrates traditional Korean attitude towards European classical music 
determined by the Confucian roots; and at the same time, it depicts changes in 
the modern culture conditioned by gradual departure from traditional values. The 
two main characters — the young and the old conductors — symbolize the old 
and the new in the Korean musical culture. They interact in a traditional eastern 
way: the new spirit does not openly conflict with the established convention, but 
sprouts from it. The author suggests that the music is explained in the film through 
emotional associations which let the viewers fully perceive the musical idea. The 
author believes that this method, compared to other ways widespread in the 
West, corresponds to the nature of the specific sensation of European classical 
music associated with Confucian cultural roots. An opinion is expressed that 
methods of music education used in Beethoven Virus were chosen in accordance 
to the South Korean serial genre traditions: leitmotivs in the soundtrack and 
gesture clichés are of particular significance here. The author suggests that the 
South Korean experience of promoting musical classics by means of serial films 
can be used abroad — given that the differences in mentality and realities of 
musical life are taken into account.
Keywords: South Korea, TV series, teledrama, dorama, Korean Wave, hallyu, 
classical music, academic musical art, symphonic orchestra, K-pop, Confucianism, 
popularization of classical music, music education

Бурное развитие музыкального искусства, основанного на европей-
ской классической музыке, наблюдаемое в Южной Корее в последние 
десятилетия, явилось одним из ярких явлений современной мировой 
культуры. Изучение форм и методов музыкального просвещения в рамках 
столь востребованного в Республике Корея телесериального жанра акту-
ально для осмысления укоренения академической музыки Запада в ино-
культурной среде. 

Приобщение массового зрителя к музыкальной классике посред-
ством телевизионных сериалов нельзя назвать привычной формой му-
зыкального просвещения. Тем не менее можно привести целый ряд 
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образцов мировой сериальной телепродукции, посвященных жизни 
профессиональных академических музыкантов. Среди наиболее ярких 
примеров — японская теледрама «Нодаме кантабиле» (2007) и амери-
канский «Моцарт в джунглях» (2014-2018). Не обходит эту тему и теле-
видение Южной Кореи. Достаточно указать на сериалы «Пять пальцев» 
(2012), «Нэиль кантабиле» (римейк «Нодаме кантабиле», 2014), «Тайный 
роман »(2014), «Листмейстер» (2016), «Любите ли вы Брамса?» (2020). 
Важную роль сюжетные линии, относящиеся к миру музыкальной класси-
ки, играют в «Зимней сонате» (2001), «Фортепиано» (2001) и др.  

Главным объектом анализа в настоящей статье стал сериал «Вирус 
Бетховена». Выбор обусловлен тем, что, по мнению автора, именно эта 
теледрама к настоящему времени предстает наиболее последователь-
ным, и эффективным примером популяризации академической музыки в 
южнокорейском сериальном кинематографе. 

Важнейшая причина столь высокой успешности «Вируса Бетхове-
на» как опыта музыкального просвещения видится нам в исключитель-
но тесной и органичной связи с национально-культурной спецификой. 
Осмыслить эту связь автор стремится в данной работе. Сериальное по-
вествование в «Вирусе Бетховена» здесь проанализировано с точки зре-
ния претворения в нем реальной картины современной южнокорейской 
музыкальной жизни и национальных культурных традиций. Предпринята 
также попытка выявить основные приемы и методы популяризации му-
зыкальной классики в сериале, показав их общность с художественными 
средствами, характерными для южнокорейского сериального искусства в 
целом.

Нам не удалось найти научные работы, специально посвященные 
анализу популяризации музыки в южнокорейских сериалах. Вместе с тем 
для настоящей статьи оказалась важной мысль Е. Мойсилович, высказан-
ная в работе о «Моцарте в джунглях». Исследователь приходит к выводу, 
что сериальное повествование, описывающее здесь жизнь Нью-Йоркского 
симфонического оркестра, не только весьма плодотворно в плане пока-
за профессиональных и человеческих взаимоотношений музыкантов, но 
способно раскрыть важные аспекты самого содержания классической 
музыки, поскольку последнее не исчерпывается «автономной практикой 
прекрасного искусства» [1, с. 76], а также органически включает «органи-
зацию, производящую музыку, начиная с инфраструктуры и людей, со-
ставляющих эту организацию, и заканчивая архитектурой, т. е. зданием» 
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[1, с. 76–77]. Продолжая эту мысль, следует признать, что представление 
картины профессиональной деятельности представителей академическо-
го музыкального искусства — действенная форма популяризации музы-
кальной классики. При этом подобная просветительская работа особенно 
эффективна именно в рамках сериального жанра с присущей ему под-
робностью и обстоятельностью. С этой точки зрения не только «Моцарт в 
джунглях», но и другие сериалы, посвященные миру академической му-
зыки и перечисленные в начале данной статьи, могут быть причислены к 
образцам музыкальной популяризации. Однако «Вирус Бетховена» имеет 
в этом плане существенное отличие. Здесь гораздо чаще, чем в указанных 
примерах сериальной продукции, можно усмотреть просветительские 
обращения к зрителю, призванные объяснить «как слушать и понимать» 
классическую музыку.

Среди работ, посвященных южнокорейским сериалам (дорамам1), 
актуальных для настоящего исследования, назовем прежде всего статью 
Йен Энг, где утверждается, что корейские образцы данного жанра в гораз-
до большей степени, чем американские, апеллируют к идеальной чистоте 
чувств не замутненных рефлексией или иронией [2, с. 12]. Это качество, по 
мнению автора настоящей статьи, во многом обусловило естественность 
просветительской направленности в дораме: сериальное повествование, 
призванное служить источником светлых и чистых эмоций, органично ста-
новится и кладезем знаний о высоком искусстве. Большую помощь также 
оказали работы В. Келлер [3] и А. Тарасовой [4], где анализируются худо-
жественные приемы, характерные для южнокорейских телесериалов. 

Междисциплинарный характер исследования потребовал привле-
чения работ, связанных с общими проблемами корейской культуры —  
в том числе музыкальной. Здесь автор опирался в первую очередь на фун-
даментальную монографию М. Дойчлер о конфуцианстве в Корее [5] и 
статью Хван Окон, посвященную южнокорейской музыкальной жизни [6]. 

Как отмечает Хван Окон, современное состояние музыкальной куль-
туры в Южной Корее характеризуется разительным контрастом между 
гигантской сетью образовательных музыкальных учреждений, по коли-
честву которых страна давно превзошла развитые в плане классической 

_______________
1 Дорама — обозначение, первоначально относившееся лишь к японским телесериалам. 
В последние годы оно распространилось и на южнокорейские — в том числе и в научной 
литературе. 
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музыки страны Европы, и реальным местом западной музыкальной клас-
сики в духовном мире корейцев. «Несмотря на крупные инвестиции и зна-
чительный социальный престиж, … классическая музыка интегрирована  
в повседневную жизнь корейцев удивительно поверхностно. При ближай-
шем рассмотрении выясняется, что почти нет аудитории подлинных це-
нителей классической музыки в Южной Корее, которая платит, чтобы по-
сещать музыкальные события для чистого слушательского удовольствия»  
[6, с. 61]. Искусство южнокорейских исполнителей, отмечает исследова-
тель, пользуется значительным спросом за рубежом. Но внутри страны 
картина совсем иная — востребованы почти исключительно педагоги. 
«Концерты, которые дают местные классические музыканты, в большин-
стве своем являются для них поводами, чтобы потратиться, а не зарабо-
тать; музыканты надеются, что их исполнительские усилия в конечном 
счете приведут к приглашению на должности в учебных заведениях»  
[6, с. 61]. 

Причина, утверждает ученый, коренится в конфуцианских основах 
корейской традиции. Исследователь опирается здесь на М. Дойчлер, от-
метившую, что обретение высокого статуса в старой конфуцианской Ко-
рее в значительной мере было связано с «особым образом жизни», ко-
торый непременно включал занятия серьезной музыкой [5, с. 13]. Хван 
Окон считает, что наследием складывавшихся на протяжении многих ве-
ков национальных представлений о высоком социальном статусе явилась 
и столь высокая массовость детского музыкального образования. Послед-
няя вызвана не столько любовью к собственно академической западной 
музыке, сколько убежденностью родителей, что классическое музыкаль-
ное воспитание — неотъемлемая черта принадлежности к высшим клас-
сам общества. Однако, продолжает исследователь, конфуцианские цен-
ности в Корее постепенно размываются, и гуманитарное образование 
постепенно теряет свой высокий социальный статус. Это также приводит к 
сокращению спроса на классических музыкантов, но теперь уже и препо-
давателей — при том, что количество выпускников соответствующих про-
фессиональных учебных заведений всё увеличивается. Результат — сим-
птомы «кризиса перепроизводства»: закрытие или сокращение многих 
музыкальных коллективов; рост конкуренции; огромные сложности при 
устройстве на работу по профессии. 

В приведенных утверждениях Хван Окон есть доля полемического 
преувеличения. Однако нельзя не признать, что, несмотря на огромную 



НАУКА ТЕЛЕВИДЕНИЯ № 16.3, 2020 THE ART AND SCIENCE OF TELEVISION139

сеть национальных музыкальных образовательных учреждений, уровень 
понимания классической музыки у подавляющего большинства жителей 
Республики Корея весьма и весьма невелик — по нашему мнению, в на-
стоящее время он несоизмеримо ниже, чем в России или Японии. В то 
же время интерес к музыкальной классике Запада здесь огромен. И, как 
подчеркивали сами создатели «Вируса Бетховена» [7], именно ощуще-
ние, что корейские массы, пусть неискушенные в музыкальной классике, 
стремятся приобщиться к ее духовным сокровищам, побудило будущих 
авторов дорамы к мысли, что наполненный идеями музыкального про-
светительства сериал, повествующий о судьбе симфонического оркестра 
в провинциальном южнокорейском городе, будет востребован в стране. 

Ли Чжэгю, режиссер «Вируса Бетховена», осознавал, что его новое 
создание необычно для национального сериального кинематографа. По 
собственному утверждению, он решил отказаться от типичных для южно-
корейских дорам сюжетных мотивов — «мести» и «тайны рождения» [7]. 
Не присутствует и чрезвычайно распространенная в эпоху так называемой 
«Корейской волны»2 «одержимость корейского популярного кинемато-
графа репрезентацией истории» [8, с. 3]. Правда, сериальное повество-
вание не смогло обойтись без показа «почти обязательных» для данного 
жанра любовных интриг и семейных конфликтов. Но они разработаны в 
значительно меньшей степени, чем это привычно для южнокорейской 
телеаудитории. 

Зритель погружается в атмосферу оркестровых репетиций и кон-
цертных выступлений, видимых глазами их участников, слышит рассужде-
ния артистов на профессиональные темы. На взгляд специалиста многое 
здесь выглядит несколько наивным и упрощенным. Но создатели сериа-
ла ориентировались не на профессионалов: им прекрасно известно, что 
абсолютное большинство южнокорейской телеаудитории не имеет даже 
элементарного представления о специфических особенностях работы 
симфонического оркестра. 

Все персонажи-музыканты выведены обаятельными, благородными 
(хотя и не лишенными недостатков) людьми, преданными своему делу. 
Отрицательные герои, напротив, классическую музыку не любят, а «глав-

_______________
2 Корейская волна (Халлю) — понятие, широко используемое для обозначения процесса 
распространения современной южнокорейской культуры (сериалы, поп-музыка, и проч.) 
за пределы национального пространства (см. напр. [6, 8]). 
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ный злодей» — мэр города — мало того, что глух к высокому искусству, но 
еще и строит козни оркестру. Не следует думать, что подобное изображе-
ние — непременная черта южнокорейского сериального кинематографа. 
Например, пианистка в упомянутой «Зимней сонате» — персонаж весьма 
неоднозначный. Но, в отличие от «Вируса Бетховена», этот сериал не на-
целен на музыкальное просвещение.

К музыкально-профессиональной составляющей своего творения 
Ли Чжэгю подошел весьма ответственно. Главным музыкальным руково-
дителем и экспертом стал Со Хитхэ, известный симфонический дирижер 
и один из наиболее последовательных пропагандистов академической 
музыки в Корее. Последний назвал главной своей задачей в работе над 
фильмом популяризацию музыкальной классики [7]. 

Саундтрек, составленный Со Хитхэ, охватил фрагменты более чем 
тридцати опусов академической музыки. Уровень аудитории, конечно, 
учитывался. Звучат главным образом «хиты» — «Времена года» А. Ви-
вальди, первая часть Пятой и финал Девятой симфоний Л. Бетховена, 
Этюд №23 Ф. Шопена, Первый фортепианный концерт П. Чайковского, 
оперные увертюры Россини и т. п. Включены и сочинения, которые мож-
но отнести к академической музыке лишь с оговорками — «Либертанго»  
А. Пьяццоллы, «Нэлла-фантазия» Э. Морриконе. 

Название дорамы также апеллирует к зрителю, неискушенному в 
музыкальной классике. Оно отсылает к одноименной кроссовер-компо-
зиции Дианы Бончевой, основанной на теме из финала фортепианной 
Сонаты Бетховена ор. 13 и очень популярной в Южной Корее. Значима 
и ассоциация с «вирусными видео» — роликами, набирающими извест-
ность в Интернете за счет размещения все увеличивающимся числом 
пользователей.

Итак, уже в основной музыкально-просветительской концепции се-
риала ясно отразилась ориентация на массового корейского зрителя, не 
особо сведущего в классической музыке, но стремящегося приобщиться 
к ее духовной красоте.  

Рассмотрим сюжет «Вируса Бетховена» с точки зрения отражения ре-
альной картины профессиональной деятельности южнокорейских класси-
ческих музыкантов. Сама сюжетная завязка свидетельствует о стремлении 
авторов к достоверности в изображении реалий музыкальной жизни. На-
чало сериала выглядит своего рода художественной иллюстрацией к при-
веденным ранее научным утверждениям о последствиях национального 
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«кризиса перепроизводства» классических музыкантов. Действие проис-
ходит в вымышленном провинциальном городе. Молодая скрипачка Ту 
Руми, выпускница местного колледжа искусств, вынуждена работать слу-
жащей в мэрии: все музыкальные коллективы, куда она вступает, распа-
даются. Заинтересовав мэра проектом превращения города в центр клас-
сической музыки, она предлагает организовать симфонический оркестр. 
Тот соглашается, но выделяет деньги только на дирижера. Выход найден: 
костяк коллектива составят такие же, как Ту Руми музыканты-неудачники, 
не нашедшие работу по профессии и готовые играть за символические 
деньги или вовсе бесплатно.

Поднимается еще одна острейшая проблема академической музы-
кальной культуры Южной Кореи. Это широкое распространение мнения 
о превосходстве «западного» образования. Уже в первой серии Ту Руми 
произносит немало горьких слов о повсеместном предпочтении, которое 
оказывается музыкантам, обучавшимся за границей — пусть даже их про-
фессиональный уровень скромен. Речи эти явно обращены не только к 
широкому зрителю, но и к работодателям. «Вирус Бетховена», напомним, 
вышел на экраны в 2008 г. Но острота проблемы не снизилась и в после-
дующие годы. В 2016-м Чо Еджин замечает: «Если нет удостоверения, 
полученного за границей, шанс, что музыкант-азиат найдет работу дома, 
невелик» [9, с. 36].

В начале сериала появляется и персонаж, выполняющий функцию 
главного воплощения образа академической музыки и служащий основ-
ным «рупором популяризации». Он посвящает других героев дорамы  
(а вслед за ними и зрителей) в тайны содержания музыкального искус-
ства. Это прибывший из Европы прославленный дирижер Кан Гону, при-
глашенный мэрией для руководства новым коллективом. Маэстро изве-
стен на редкость скверным характером и безжалостным обращением с 
оркестрантами. Однако подопечные Кан Гону (Кан Маэ, т. е. «Кан Маэ-
стро», как его называют в сериале музыканты), покоренные его гением 
и профессионализмом, безропотно сносят бесконечные придирки и изо-
щренные издевательства.

В определенном отношении Кан Маэ напоминает героя «Моцар-
та в джунглях» Родриго де Суза, возглавляющего в этом сериале Нью-
Йоркский симфонический оркестр. Оба воплощают распространенный 
в художественных произведениях, изображающих мир классической 
музыки, тип «гениального и эксцентричного дирижера-тирана». Но есть 
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существенные различия. Маэстро из американского сериала — олицетво-
рение образа романтического артиста. Он не отказывает себе в мирских 
удовольствиях, общителен, влюбчив, склонен к экстравагантности. Герой 
корейской дорамы — суровый аскет, не допускающий в свой внутренний 
мир любовь или дружбу: душа его отдана лишь поклонению шедеврам 
великих композиторов. Внешность персонажа призвана подчеркнуть эли-
тарность, аристократизм дирижера и его искусства: скупая выверенность 
жестов, безупречно стильные и дорогие костюмы, аксессуары «в класси-
ческом духе». При этом образ Кан Маэ далек от примитивной одномер-
ности. Ким Мёнмину, играющему эту роль, удалось представить своего 
героя сложной личностью — человеком, замкнувшимся в своем мире му-
зыкального совершенства и не позволяющему проникнуть туда «внешним 
раздражителям» — простым человеческим привязанностям. 

 То, что подобный персонаж избран создателями сериала главным 
символом и рупором классической музыки, может показаться западному 
зрителю несколько неожиданным. Многие черты человеческого облика 
героя малопривлекательны; методы же работы таковы, что в европей-
ском или американском оркестре Кан Маэ не смог бы продержаться и 
дня. Но «Вирус Бетховена» адресован аудитории, у которой, как уже было 
отмечено, ощущение европейской музыкальной классики достаточно 
специфично и глубоко (подчас скорее на подсознательном уровне) связа-
но с конфуцианскими корнями национальной культуры. Поэтому главное 
олицетворение академической музыки — не пылкий и вольнолюбивый 
романтический художник, а суровый «учитель мудрости», строго наказы-
вающий подопечных, недостаточно прилежных в постижении благород-
ных, овеянных веками знаний и умений. 

Кан Маэ призван символизировать корейское представление о 
классической музыке в ее наиболее чистой, «исконной» форме. Однако 
авторы сериала отдавали себе отчет, что данный образ не вполне спо-
собен выразить современные веяния национальной культурной жизни. 
Поэтому введен еще один персонаж: он призван воплотить «дух ново-
го». Это молодой ученик сорокалетнего дирижера. Чтобы подчеркнуть 
преемственность и духовную связь с главным героем, он сделан полным 
тезкой маэстро: юношу также зовут Кан Гону. Это трубач-любитель, по 
основной профессии — полицейский. Он завербован Ту Руми в органи-
зуемый ею оркестр, а позже стал брать уроки у Кан Маэ в искусстве ди-
рижирования.
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Во многом ученик и учитель — антиподы. Маэстро Кан Гону получил 
превосходное музыкальное образование; его тезка в начале фильма не 
владеет даже нотной грамотой. Старший замкнут, высокомерен, непри-
мирим к малейшим профессиональным недостаткам; младший друже-
любен, общителен, мягок в отношениях с коллегами. Учитель нетерпим к 
малейшим вольностям в обращении с авторским музыкальным текстом; 
ученик позволяет себе в этом отношении несколько бо́льшую свободу. 
В то же время герои имеют общую черту, чрезвычайно показательную в 
плане их представления в качестве символов академической музыки в Ко-
рее: ни старший, ни младший Кан Гону не проявляют ни малейшей склон-
ности к сочинительству. 

Подобное отношение к композиторскому творчеству достаточно 
типично для корейского восприятия классической музыки. Вне всякого 
сомнения, там нисколько не отрицают важность ее пополнения новыми 
сочинениями. И все же конфуцианские корни проявляются и в том, что 
классическая музыка здесь чаще, чем на Западе, ощущается как «собрание 
священных текстов», которое, подобно корпусу канонических конфуциан-
ских сочинений, нуждается, скорее, не в дополнении, а в истолковании. 

Рис. 1. Фрагмент постера сериала «Моцарт в джунглях» (Amason studios, 2014)3.
Fig. 1. Fragment of a poster to TV series “Mozart in the Jungle” (Amason studios, 2014).

_______________
3 Источник изображения см.: URL https://www.primevideo.com/detail/Mozart-in-the-Jungle-
Ultra-HD/0OB9T838IPU7UCJ66MS0IUMQ9F?_encoding=UTF8&language=ru_RU 

URL https://www.primevideo.com/detail/Mozart-in-the-Jungle-Ultra-HD/0OB9T838IPU7UCJ66MS0IUMQ9F?_encoding=UTF8&language=ru_RU 
URL https://www.primevideo.com/detail/Mozart-in-the-Jungle-Ultra-HD/0OB9T838IPU7UCJ66MS0IUMQ9F?_encoding=UTF8&language=ru_RU 
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Рис. 2. Презентация сериала «Вирус Бетховена» (телеканал MBC, 2008). Слева направо: 
Младший Кан Гону (Чан Гынсок), Ту Руми (Ли Джиа), Кан Маэ (Ким Мёнмин)4.

Fig. 2. Presentation of TV series «Beethoven’s Virus» (MBC TV channel, 2008). From left to right: 
Younger Kang Gun-woo (Jang Gyn-sok, Du Ru-mi (Lee Ji-ah), Kang Mae (Kim Myung-min).

Из персонажей сериала стремление к композиторству проявляет 
лишь Ту Руми. Однако у нее оно проявляется во многом вынужденно: 
скрипачка узнает, что страдает неизлечимой болезнью — нарастающей 
глухотой. Только поняв, что вскоре не сможет играть, Ту Руми решает за-
няться сочинением. 

Профессиональные взаимоотношения учителя и ученика развивают-
ся в истинно восточном духе. Новое не конфликтует со старым, а, скорее, 
«прорастает сквозь него». Ученик благоговейно внимает речам учителя, 
скрупулезно выполняет все его указания и безропотно сносит желчные за-
мечания маэстро, не устающего указывать воспитаннику на его «тупость» 
и «безграмотность». Вдобавок Кан Гону-младшему вменено в обязан-
ность прислуживать Кан Маэ — убирать в его апартаментах, готовить еду 
и т. д. Сюжетную остроту придает введение элементов любовного треу-

_______________
4 Источник изображения см: URL: http://skilbo.net/technote/board.php?board=news&page=12
2&sort=wdate&command=body&no=1281&ckattempt=

http://skilbo.net/technote/board.php?board=news&page=122&sort=wdate&command=body&no=1281&ckattempt=
http://skilbo.net/technote/board.php?board=news&page=122&sort=wdate&command=body&no=1281&ckattempt=
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гольника. Младший влюблен в Ту Руми, но она отдала сердце старшему. 
Маэстро испытывает влечение к прелестной девушке, но его мрачный 
аскетизм не позволяет ответить на ее чувства. 

В ходе развития сюжета между учителем и учеником возникают 
противоречия. Из-за интриг мэра Ту Руми и ее соратники вынуждены уйти 
из оркестра. Изгнанники образуют новый коллектив, который возглавил 
младший Кан Гону. Маэстро пытается руководить учеником, однако тот 
почтительно просит дать возможность работать самостоятельно. Юноша 
находит творческую манеру учителя слишком суровой, а его требования 
скрупулезно следовать всем деталям авторского текста — чересчур стро-
гими. Молодого человека влечет к теплой, сердечной, романтической 
музыке. Маэстро рекомендует избрать для первого выступления Пятый 
фортепианный концерт Бетховена. Юноша не спорит, но тайно разучива-
ет Первый концерт Чайковского. Узнав об этом, наставник в гневе изгоня-
ет непокорного, но продолжает ему помогать. При этом Кан Гону-млад-
ший продолжает прислуживать маэстро, выполняя прежние обязанности 
по дому.

В заключительных сериях конфликт обостряется. Посетив репети-
цию молодого Кан Гону, Кан Маэ слушает «Павану» Г. Форе в обработке  
Ту Руми. В своем переложении та придала сочинению черты современной 
корейской эстрадной музыки. Кан Гону-старший возмущен. «Так недале-
ко и до кроссовера!», восклицает он, приказывая убрать «оскверненные» 
ноты. Затем маэстро узнает, что в планируемом концерте оркестр будет 
аккомпанировать певице k-pop5. Ревнитель классики уходит — теперь го-
ворить не о чем.

В этом противопоставлении воплощений «старого» и «нового» вы-
разилась неоднозначность взаимоотношений легкой и серьезной музыки 
в стране. Старший Кан Гону — вовсе не отъявленный музыкальный пурист. 
Напомним, в его концертах звучат не только симфонии Бетховена, но 
«Libertango» А. Пьяццоллы и «Нэлла фантазия» Э. Морриконе. Неприми-
рим он в отношении именно корейской популярной музыки.  

По словам Хван Окон, в 90-е годы прошлого века в Корее сложно 
было бы даже представить появление академических музыкантов и  
отечественных поп-звезд в рамках одного концерта [6, с. 57]. В то же вре-

_______________
5 Направление южнокорейской популярной музыки. 
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мя по отношению к популярной музыке Запада подобного отторжения не 
наблюдалось: некоторый «отсвет конфуцианской учености», ассоциируе-
мой с европейским музыкальным искусством, падал и на нее. С началом 
нового века накал противостояния постепенно ослабевает, что, по мне-
нию этого исследователя, явилось еще одним признаком отхода от кон-
фуцианских ценностей [6, с. 57]. Однако проблема продолжает оставаться 
актуальной. 

Авторы сериала в данном эпизоде явно становятся на сторону Кан 
Гону-младшего. Целевая телеаудитория дорамы легко распознает на-
мек на излишнюю радикальность позиции Кан Маэ. Ведь именно музы-
кальным кроссовером, столь ненавистным суровому маэстро, является 
композиция, давшая название сериалу. А корейским зрителям к тому же 
прекрасно известно, что Чан Гынсок, играющий роль юного дирижера, — 
популярный исполнитель k-pop. 

Стремление максимально приблизить популяризацию академиче-
ской музыки к социальным реалиям ясно проявилось в одном из наи-
более ярких фрагментов сериала — эпизоде с наводнением. Здесь кри-
тикуется весьма распространенное в Корее убеждение, что музыкальная 
классика адресована аристократии и является «искусством для богатых». 

Проведению концерта препятствует катастрофическое наводнение. 
Лишившиеся крова люди намерены ломать музыкальные инструменты и 
сорвать выступление: «забавы богачей» в такое время они сочли оскор-
блением. Подобная позиция может вызвать недоумение у европейских 
или российских зрителей — концерт классической музыки, скорее, был 
бы воспринят ими как духовная поддержка терпящим бедствие. Но се-
риальная ситуация — отнюдь не беспочвенная выдумка сценаристов. 
Российский кореевед С. Курбанов, посетивший страну во время подоб-
ной катастрофы, был удивлен следующим комментарием национального 
телевидения к этому событию: «В то время как вся страна переживает тя-
желые последствия экономического кризиса и наводнения … есть такие, 
которые позволяют себе “швыряться деньгами” и ходить на концерты 
классической музыки» [10, с. 326]. 

Наблюдение С. Курбанова относится к 1998 г., когда до появле-
ния «Вируса Бетховена» оставалось десять лет. Однако южнокорейский 
фильм «Паразиты» (2019) свидетельствует, что проблема не потеряла 
актуальности. Обострение противостояния «аристократов» и «плебса», 
также связано здесь с наводнением. При этом закадровая музыка, созда-
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ющая атмосферу жизни богачей, написана в стиле чуть спародированной 
музыкальной классики: это призвано подчеркнуть сарказм изображения 
высшего общества. 

Но если в «Паразитах» социальная проблематика подана в сатири-
ческом ключе, то авторы «Вируса Бетховена», верные задачам просвеще-
ния, стремятся развеять массовое заблуждение. Маэстро беседует с во-
жаком протестующих и его мальчиком-сыном. Дирижер рассказывает, что 
вышел из очень бедной семьи и всего, чего достиг, добился упорным тру-
дом. Он призывает отца положить силы не на гонения классической му-
зыки, а на образование ребенка. Аргументы не убеждают. Тогда Кан Маэ 
приглашает бунтаря и его соратников на концерт — бесплатно. Грозные и 
мужественные звуки первой части Девятой симфонии Бетховена как нель-
зя лучше соответствуют настроению революционеров, а торжествующий 
финал окончательно захватывает великой мощью классики.

Завершая сериал, авторы остались верны принципу адекватного 
отображения реалий южнокорейской музыкальной жизни. Здесь нет тра-
диционного «хэппи-энда». Коллектив, возглавляемый Кан Гону-младшим, 
распадается из-за финансовых проблем. Большинство оркестрантов воз-
вращается к своим «немузыкальным» профессиям. Юный дирижер гото-
вится к отъезду — ему предстоит учеба на музыкальном факультете Сеуль-
ского университета. Покидает город и Кан Маэ — он подписал контракт 
в Европе. Перед отъездом маэстро произносит горькие слова: «Все-таки 
классическая музыка — для аристократов». 

 И все же «Вирус Бетховена» не заканчивается на пессимистический 
ноте. Финальная сцена — прощальный концерт оркестра младшего Кон 
Гону. Музыканты выступают бесплатно на главной площади города. «Дух 
нового» торжествует: среди прочих звучат произведения, «забракован-
ные» маэстро, — Серенада Форе в обработке Ту Руми и ее собственная 
песня в духе k-pop. Внезапно появляется Кан Маэ. Он направлялся в аэро-
порт, но изменил маршрут, чтобы поддержать непокорного, но любимого 
ученика и его подопечных. Маэстро дирижирует заключительным номе-
ром концерта — финалом Девятой симфонии Бетховена, исполняемым 
вместе с городским хором. Экстатический подъем, с которым многочис-
ленная публика приветствует «Оду к радости» — залог светлого будущего 
классической музыки в Корее. 

Подведем итоги анализа сериального повествования. В сюжете «Ви-
руса Бетховена» нашла достаточно адекватное воплощение реальная кар-
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тина жизни классических музыкантов Южной Кореи. Авторы старались 
показать благородство и привлекательность служения музыкальной клас-
сике, не обходя в то же время острейшие проблемы в этой сфере. Такой 
подход, придавая действию живость и достоверность, позволяет яснее 
воспринять просветительские идеи, заложенные в дораме. Основными 
трансляторами этих идей выступают два персонажа — дирижер Кан Маэ 
и (в меньшей степени) его ученик Кан Гону-младший. Они выполняют в 
сериале функции главных символов классического музыкального искус-
ства, воплощая взаимоотношения «старого» и «нового». Убедительность 
их в этом качестве для корейского зрителя обусловлена тем, что в образах 
данных героев отразились важные черты традиционного мировоззрения, 
связанные с конфуцианскими культурными корнями.  

Далее обратимся к конкретным популяризаторским приемам, при 
помощи которых авторы сериала «разъясняют» зрителю содержание зву-
чащей здесь музыки. 

«Техника музыкальной пропаганды», используемая Со Хитхэ, несо-
мненно, основанная на многолетнем опыте подобной деятельности, опи-
рается на глубокое знание особенностей аудитории. Музыкальный экс-
перт «Вируса Бетховена» отказывается от распространенных в Западной 
Европе и США приемов типа «классическая музыка — это очень просто» 
или рискованных аналогий типа «классика — рок-музыка прошлого»6.  
И то и другое мало соответствует «конфуцианскому подтексту» корейско-
го ощущения академического музыкального искусства и воспринято было 
бы, скорее, как «заигрывание» с аудиторией, снижающее и даже искажа-
ющее его возвышенный смысл. 

Главный способ объяснения музыки в «Вирусе Бетховена» — поиск 
близких и понятных зрителю эмоциональных ассоциаций, дающих воз-
можность ярче воспринять содержание классических творений. Показа-
телен в этом плане эпизод беседы Кан Маэ с мэром, выступающий своего 
рода «манифестом» просветительских методов Со Хитхэ. 

Глава города требует от дирижера политической поддержки. Маэ-
стро устраивает ему «экзамен на понимание музыки». Если мэр выдер-
жит — дирижер будет выполнять все его приказы. Кан Маэ демонстрирует 
фрагмент оркестрового «Интермеццо» из оперы П. Масканьи «Сельская 
честь». Требуется охарактеризовать его содержание. «Экзаменующийся» 

_______________
6 Об использовании подобных популяризаторских приемов в США см. у К. Дроми [10]. 
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произносит общие слова: «прекрасно», «замечательно» и пр. Маэстро 
объявляет, что экзамен не сдан, и предлагает около десятка собствен-
ных вариантов смысла музыкального отрывка. Они проиллюстрированы 
видеофрагментами, сопровождаемыми «объясняемой» музыкой: «влю-
бленные расстаются, но щадят чувства друг друга», «мать зовет играющих 
детей ужинать», «старый чистильщик надраил обувь до блеска и теперь 
довольно улыбается», «старик, вспоминает покойную жену» и т. д. Зри-
тель убеждается: несмотря на различие сюжетов, все подобранные сцен-
ки хорошо отвечают эмоциям, вызываемыми музыкой Масканьи. 

В этом эпизоде, где просветительский посыл сериала выступает наи-
более отчетливо, слышится голос самого Со Хитхэ, выступающего против 
безликих описаний классических шедевров в музыковедческих коммен-
тариях, предназначенных для широкой аудитории7. 

В большинстве случаях подобный ассоциативный метод применя-
ется не столь открыто. Вот, например, каким образом объясняется увер-
тюра к опере «Вильгельм Телль» Дж. Россини. Младший Кан Гону начи-
нает репетировать начало этого сочинения с оркестром. Маэстро делает 
замечание: музыка рисует безмятежное утро в альпийской долине — к 
чему столь бурные жесты? Далее увертюра звучит в концерте под управ-
лением самого Кан Маэ. Присутствует глава города. Дирижер, бросая 
гневный взгляд на «злодея-мэра», провозглашает, что музыка повествует 
о борьбе швейцарских крестьян против тирании. Звучит соответствующий 
фрагмент Увертюры. После такой «эмоциональной настройки» зритель, 
на протяжении предыдущих серий наблюдавший за кознями мэра против 
оркестра, должен, по мысли популяризаторов, ярче ощутить смысл этой 
сдержанно-грозной музыки. Действие переносится в полицейское управ-
ление: младший Кан Гону (напомним, по основной профессии — поли-
цейский) пытается отпроситься на выступление. Получив отказ, он решает 
порвать с работой и мчится в концертный зал — ему предстоит исполнить 
в Увертюре финальное соло трубы. Юноша успевает в последний момент. 
Ликующие трубные звуки призваны воплотить не только торжество Виль-
гельма Телля над мучителями, но и самоотверженное решение бывшего 
полицейского посвятить свою жизнь классическому искусству.

_______________
7 Тенденция к увеличению в современной музыкальной популяризаторской практике США 
употребления излишне общих характеристик музыки типа «замечательная, прекрасная» 
также отмечена Дроми [10, с. 239].



НАУКА ТЕЛЕВИДЕНИЯ № 16.3, 2020 THE ART AND SCIENCE OF TELEVISION150

Данный способ популяризации нельзя все же считать «специфиче-
ски корейским». Так, выбор Интермеццо из «Сельской чести» для этого 
эпизода, по-видимому, объясняется во многом тем, что данное сочине-
ние особенно часто используется в современном западном кинематогра-
фе. Эта мягкая, внешне спокойная музыка действительно обладает неким 
особо многозначным эмоциональным подтекстом. Недаром она звучит в 
кровавой финальной сцене «Крестного отца-3» Ф. Копполы, в «Бешеном 
быке» М. Скорсезе, в «черной» комедии «Убить Смучи». 

Но на службу музыкального просветительства в «Вирусе Бетховена» 
поставлены и характерные приемы художественной выразительности, 
присущие южнокорейским сериалам. 

Особую важность здесь имеет подмеченная В. Келлер черта саунд-
треков корейских дорам: развитая система своего рода «лейтмотивов», 
не просто иллюстрирующих действие (как это чаще всего имеет место в 
американских сериалах), но играющих важную драматургическую роль. 
Эти «лейтмотивы» сопутствуют сериальному действию не только в одной-
двух сценах, но на протяжении всего сюжета. Последнее дает возмож-
ность не только связывать отдельные эпизоды с полным ходом пове-
ствования, но «вносить в более поздние сцены новые смысловые слои»  
[3, с. 105]. В «Вирусе Бетховена» данный прием использован не только в 
чисто сюжетном плане, но и в качестве эффективного средства усвоения 
музыкального содержания.

 Вот лишь некоторые примеры. Кан Маэ вспоминает о своей юности. 
Он выступал на конкурсе как пианист и потерпел неудачу, многое опреде-
лившую в его характере. Зритель видит будущего дирижера, исполняюще-
го фортепианный Этюд Шопена № 23. Далее это сочинение будет сопрово-
ждать те сцены с маэстро, где выявляется его внутренняя неуверенность, 
спрятанная под маской постоянно демонстрируемого превосходства. Та-
кое использование шопеновского шедевра не только способствует раскры-
тию характера персонажа. Оно позволяет зрителю глубже осмыслить со-
держание самого музыкального опуса, где под яростной звуковой лавиной 
скрываются тревога и сомнение. Этюд Шопена — далеко не единственный 
«лейтмотив» этого рода у старшего Кан Гону. Так, в моменты, когда дири-
жер, отбрасывая колебания, решается на смелые действия, звучит начало 
первой части Пятой симфонии Бетховена; победу Кан Маэ над обстоятель-
ствами сопровождают торжествующее звуки завершения экспозиции этой 
части; скерцо из бетховенской Девятой символизирует гнев маэстро. 
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Светлую и жизнерадостную Ту Руми сопровождают лейтмотивы со-
всем иного характера. Так, ее «образ скрипачки» — начало Пятой, «Весен-
ней» скрипичной сонаты Бетховена, а чувства к маэстро — ноктюрн «Гре-
зы любви» Ф. Листа. Один из лейтмотивов младшего Кан Гону — теплая, 
задушевная тема симфонической поэмы «Влтава» Б. Сметаны. 

Еще один характерный для дорам прием, использованный в «Ви-
русе Бетховена», — «жестовые клише», т.е. набор «типовых», повторяю-
щихся из серии в серию жестов героев. Такая особенность южнокорейских 
сериалов нередко воспринимается западными зрителями как «примитив-
ность» сценических решений. Однако, как отмечает А. Тарасова, «речь 
идет … о сложной системе символов, за каждым из которых закреплено 
определенное значение, каждый из которых может быть определенным 
образом “переведен”» [4, с. 152]. В «Вирусе Бетховена» подобное можно 
наблюдать в дирижерских манерах двух главных героев. Палочка старше-
го Кан Гону, незыблемо стоящего на дирижерском возвышении, соверша-
ет скупые и резкие взмахи; движения младшего — широкие, плавные, в 
них участвуют не только руки, но и все тело. С профессиональной точки 
зрения дирижерская техника обоих персонажей не всегда правдоподоб-
на. Но авторам важно подчеркнуть различия характеров: суровая непре-
клонность и сдержанность учителя противопоставляется мягкости, эмоци-
ональной открытости ученика.

Итак, создатели сериала приложили немало усилий, чтобы их творе-
ние не только увлекло зрителей, но способствовало увеличению интере-
са к классической музыке. Следует признать: обе цели были достигнуты. 
Последнюю серию «Вируса Бетховена» просмотрело 20% телеаудитории 
— рейтинг достаточно высокий [12]. Фильм заработал 15 премий Нацио-
нального телевидения. После показа с огромным успехом прошла серия 
симфонических концертов с участием ведущих корейских музыкантов и 
«звезд» сериала. Только в первый месяц после завершения демонстрации 
дорамы было продано 30 тыс. дисков со звучавшей классической музы-
кой [7]. Образы героев широко использовались в рекламе. Под влиянием 
«Вируса Бетховена» возникали новые оркестры [13]. Популярный южноко-
рейский блогер в рассказе о гастролях миланского «Ла Скала», представив-
шего «Сельскую честь» П. Масканьи, отметил, что эта опера известна в его 
стране по фильмам «Крестный отец» и «Вирус Бетховена» [14]. 

Сериал вызвал интерес и у российских любителей корейского кино. 
При этом в отзывах, размещенных в Интернете, как правило, подчерки-
валась музыкально-просветительская составляющая сериала. Вот приме-
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ры: «Никогда не думала, что меня, человека, особо не интересовавшегося 
классической музыкой, так увлечет дорама с подобным сюжетом» [15]; 
«Попробуйте-ка снять динамично, интересно, захватывающе, чтобы не-
возможно было оторваться, концерт классической музыки. Вот. А здесь 
именно так и есть» [16].

 Подведем итоги. 
«Вирус Бетховена» — удачный пример популяризации музыкальной 

классики в рамках телесериального жанра. Успешность ее обусловлена 
следующими факторами. 

Тема, связанная с жизнью и профессиональной деятельностью ака-
демических музыкантов, оказалась весьма увлекательной для южноко-
рейского телезрителя, что, в свою очередь, вызвано устойчивым ростом 
интереса к классической музыке Запада, имеющим место в Республике 
Корея в последние десятилетия. 

В «Вирусе Бетховена» художественно убедительно отражена реаль-
ная картина современной южнокорейской академической музыкальной 
жизни. При этом профессия классического музыканта показана как благо-
родное, увлекательное дело, встречающее, несмотря на все его трудно-
сти, благодарный отклик широкого слушателя. Ярко выявлена духовная 
сила музыкального искусства, объединяющего людей и преодолеваю-
щего социальное неравенство. Не обойдены и острые социальные про-
блемы — перепроизводство академических музыкантов; дискриминация 
выпускников отечественных учебных заведений; высокая степень зави-
симости музыкальных коллективов от произвола местной администра-
ции; распространенность предрассудка о предназначении музыкальной 
классики исключительно для богатых. Такое погружение в атмосферу про-
фессиональной музыкальной жизни позволяет зрителю яснее воспринять 
просветительский посыл дорамы. 

Органичность и правдивость изображения современной корейской 
музыкальной культуры в «Вирусе Бетховена» во многом обусловлены 
выявлением ее глубинной связи с конфуцианскими цивилизационными 
основами. При этом показаны и перемены в культурной ситуации, опре-
деленные постепенным отходом от традиционных конфуцианских цен-
ностей. Особое значение при этом имеют разнообразные коллизии, свя-
занные с противопоставлением двух главных героев, символизирующих 
«старое» и «новое» в музыкальном искусстве.

Создателям сериала удалось найти увлекательные и соответствую-
щие национальной культурной традиции формы музыкального просвеще-
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ния. Основной способ — поиск близких и понятных зрителю эмоциональ-
ных ассоциаций, дающих возможность ярче воспринять музыкальное 
содержание классических творений. При этом методы популяризации 
во многом обусловлены художественными приемами, присущими наци-
ональным сериалам (саундтрек с системой своего рода «лейтмотивов», 
«жестовые клише»). 

И, наконец (но отнюдь не в последнюю очередь), «Вирус Бетховена» 
характеризуется хорошо разработанным сюжетом, обаятельными образа-
ми героев и отличной игрой актеров. 

В заключение выскажем предположение, что проанализированный 
южнокорейский опыт популяризации музыкальной классики вполне мо-
жет быть перенесен и на российскую почву. В настоящее время подобное, 
возможно, выглядит, преждевременным. Но «не исключено, что через 
пару лет вектор неожиданно сменится, и интеллектуальное начало станет 
доминирующим в программной политике телекомпаний, заинтересован-
ных не только в сохранении своего зрителя, но и в расширении аудито-
рии» [17, с. 181]. Разумеется, перенос такого рода не может быть меха-
ническим — слишком различны корейский и российский менталитеты, 
художественные традиции, современные проблемы музыкальной жизни. 
Однако, думается, телесериал, где с таким же знанием дела, со столь же 
скрупулезным учетом национальной специфики и с такой же любовью 
популяризировалось классическое музыкальное искусство, встретил бы 
интерес и понимание широкого российского зрителя.
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Аннотация. Международная научная конференция «География искусства» 
посвящена разработке широкого проблемного поля взаимодействия ис-
кусства и географического пространства. Она традиционно рассматривает 
не только распределение артефактов и памятников по земной поверхности, 
но также особенности отражения в искусстве географического пространства 
и создание фантазийных миров, в которых всегда прослеживается зависи-
мость от закономерностей организации реального мира. Конференция про-
водится с 2009 года, она была инициирована географом Ю.А. Ведениным и 
продолжена философом и культурологом О.А. Лавреновой. Организаторами 
этого представительного форума в последние годы являются Институт на-
учной информации по общественным наукам РАН, Российская академия 
художеств, Институт кино и телевидения (ГИТР), Российский государствен-
ный гуманитарный университет. В 2020 году конференция впервые прошла 
в онлайн-формате. Как всегда, обсуждалась роль территориальных факто-
ров в формировании художественных школ и отдельных произведений,  
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а также творческое восприятие культурного ландшафта, место искусства в 
формировании образа территории. Важная тема — концепты пространства в 
произведениях искусства, возможности осмысления, преображения, «пере-
форматирования» пространства разными видами искусства, в том числе и 
экранными, создание таким способом «приращения смысла» мест и регио-
нов. В рамках этой конференции обсуждались историко-культурные особен-
ности отечественного и мирового кинематографа, фиксирующего реальные 
пространства и создающего собственные его модификации. Затрагивалась 
тема путешествия в кино, виртуальные репрезентации культурных ланд-
шафтов с помощью цифровых нарративов и, соответственно, возможности 
и особенности виртуальных путешествий. Вопрос исследования городских 
пространств средствами кинематографа рассматривался в широкой смысло-
вой палитре — от балагана до маргинальности. Город предстает как универ-
сальные декорации для перформанса и реальные локусы улицы с их оби-
тателями становятся героями современных визуальных медиа. Отдельной 
темой было обсуждение сконструированных пространств корейских сериа-
лов и их адаптация в российской культуре как ощутимый результат процесса 
межкультурной коммуникации. Все вышеперечисленные исследования, о 
которых рассказывали участники конференции, фактически дополняют друг 
друга в осмыслении образной составляющей культурного ландшафта.
Ключевые слова: конференция «География искусства», киноискусство, ме-
диа, пространство, культурный ландшафт
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CINEMA SPACES: AN IMAGINATIVE WORLD 
OF THE CULTURAL LANDSCAPE. 
REVIEW OF THE 6TH INTERNATIONAL 
SCIENTIFIC CONFERENCE  
“GEOGRAPHY OF ART”

Abstract. The international scientific conference “Geography of Art” is devoted 
to the development of a wide problematic field of interaction between art and 
geographic space. It traditionally considers not only spacing of artifacts and 
monuments over the earth’s surface, but also specific features related to the 
reflection of geographical space in art and creation of fantasy worlds in which 
the dependence on consistent patterns of the real world formation can easily be 
traced. The conference has been held since 2009; it was initiated by the geographer 
Yu.A. Vedenin and carried forward by the philosopher and culture specialist  
O.A. Lavrenova. In recent years, organizers of this representative forum are the 
Institute of Scientific Information for Social Sciences of the Russian Academy 
of Sciences, the Russian Academy of Arts, Film and Television School (GITR), 
the Russian State University for the Humanities. In 2020, for the first time the 
conference was held online. As always, there was discussed the role of territorial 
factors in formation of art schools and individual works, as well as a creative 
perception of the cultural landscape, the place of art in the formation of the 
territory image. An important topic was a concept of space in art works, the 
possibilities of comprehending, transforming, “reformatting” the space by different 
art types including screen art, creating in this way the “increment of meaning” of 
places and regions. Within the framework of this conference there were discussed 
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historical and cultural features of the national and world cinema, which capture 
real spaces and create their own modifications. Participants touched upon the 
topic of traveling in the cinema, virtual representations of cultural landscapes 
using digital narratives and, accordingly, the possibilities and specific features 
of the virtual travel. The issue of studying urban spaces by means of cinema 
was considered in a wide semantic variety—from buffoonery to marginality.  
A city appears as a universal scenery for a performance while real street loci with 
their inhabitants become heroes of modern visual media. A separate topic was 
the discussion of constructed spaces of Korean TV series and their adaptation in 
Russian culture as a tangible result of the process of intercultural communication. 
All the above mentioned studies represented by conference participants actually 
complement each other in terms of understanding the figurative component of 
the cultural landscape.
Keywords: сonference “Geography of Art”, cinema, media, space, cultural 
landscape

Очередная конференция «География искусства» состоялась 23–26 
сентября 2020 года в онлайн режиме. Такой формат стал данью нашему 
смутному времени, но также открыл новые возможности для плодот-
ворного общения ученых из разных городов и стран. Бренд «География 
искусства» широко известен в кругах искусствоведов, географов, культу-
рологов, философов на протяжении четверти века. Первый сборник под 
редакцией Ю.А. Веденина вышел в 1994 г., первая конференция состоя-
лась в 2009 году. Изначально сборники выпускались как повторяющееся 
издание, с 2013 года они формируются на основе материалов конферен-
ции, но представляют собой самостоятельные издания благодаря новым 
аспектам обсуждения, вынесенным в подзаголовок. Несмотря на то, 
что конференция русскоязычная, в разные годы ней принимали участие 
представители зарубежной науки – Украины, Болгарии, Великобритании, 
Шри-Ланки, Казахстана, Китая и др. В отечественном научном сообществе 
периодически возникали конференции, так или иначе затрагивающие 
сходный круг вопросов, например, «Россия: воображение пространства 
/ пространство воображения», организованная географом и культуроло-
гом Д.Н. Замятиным в 2008 году (сборник вышел в 2009 году). Этот проект 
предполагалось продолжить, и конференция «Воображение культурных 
ландшафтов: ключевые методологические и теоретические проблемы» 
должна была состояться в марте 2020 года, но из-за ситуации с COVID-19 
была перенесена на неопределенный срок. Такие конференции связаны 
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преимущественно с проблематикой перцепционной географии и сосре-
доточены на закономерностях построения пространственных образов. 
«География искусства» фокусируется именно на художественных образах 
и особенностях взаимодействия искусства и пространства. В зарубежной 
научной традиции форумы подобной проблематики не встречаются. Во-
просы же, обозначенные выше, рассматриваются в рамках искусство-
ведческих, историко-географических или семиотических конференций.  
В частности, на XIV Всемирном семиотическом конгрессе в 2019 году в 
Буэнос-Айресе силами Международной ассоциации семиотики простран-
ства и времени (IASSp+T, Швейцария) была организована секция семиоти-
ки пространства, на которой рассматривалась в числе прочих и проблема-
тика пространственно-семиотических систем, создаваемых в визуальных 
искусствах и литературе [1]. Этим же проблемам уделяется внимание на 
ежегодных встречах IASSp+T, две последние были организованы в Москве 
(2018) [2] и Ереване (2019) [3], по материалам которых был собран спец-
выпуск журнала «Человек: образ и сущность» (№1, 2020). В какой-то мере 
все взаимодействия искусства и пространства можно трактовать в семи-
отическом ключе, отголоски такого подхода можно было наблюдать и на 
конференции «География искусства – 2020». 

Уже несколько лет подряд этот популярный в научном сообществе 
форум традиционно организуют ИНИОН РАН, Российская академия худо-
жеств, Институт кино и телевидения (ГИТР), Российский государственный 
гуманитарный университет. В этом году техническую базу и поддержку 
для общения посредством программы для организации видеоконферен-
ций «Zoom» обеспечил ГИТР. В рамках конференции традиционно обсуж-
дались вопросы взаимодействия пространства и искусства, с одной сто-
роны — создания в художественных произведениях пространственных 
концептов, с другой — трансформирования внешнего мира силами ис-
кусства. Отдельно эти темы рассматривались применительно к экранным 
искусствам и современным медиа. Доклады этой проблематики сформи-
ровали интересную и плодотворную дискуссию о пространствах кино. 

В этой дискуссии исторический блок открыл ведущий научный 
сотрудник МГУ имени М.В. Ломоносова, кандидат искусствоведения  
Е.В. Александров в докладе «От “искусства пользы” к “полезному ис-
кусству” (по следам дискуссии о советском кинематографе в конце  
1920-х гг.)» (Рис. 1). В столетней исторической перспективе трудно пред-
ставить из сегодняшнего далёка ту степень разрухи и хаоса, отчаяния и 
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надежды, из которых родился прорыв во всех видах искусства, называе-
мый авангардом. Может быть, в кинематографе этот всплеск творческой 
энергии проявился наиболее ярко, обеспечив России на короткое время 
абсолютное первенство. Было открыто, что неприукрашенные лохмотья 
жизни могут быть высоким искусством. И тут же показано, как можно ис-
пользовать осколки разбитого зеркала для внушения людям любых идей, 
но главное — надежды на новую жизнь. Десяти лет хватило, чтобы стало 
ясно — казавшееся вначале совпадение партийных и художественных ин-
тересов свелось к использованию творческих открытий для обслужива-
ния утилитарных государственных потребностей.

Рис. 1. Афиша художников В. и Г. Стенбергов к фильму Дзиги Вертова «Одиннадцатый»1

Fig. 1. The poster of the artists V. and G. Stenbergs for the film The Eleventh Year by Dziga Vertov

«Типологические места поколенческой и межпоколенческой ком-
муникации в советском кинематографе Оттепели: от пространства соли-
дарности к пространству отчуждения» — тема доклада Б.В. Рейфмана, 
доцента Факультета культурологии РГГУ. Докладчик напомнил, что в кни-
ге «Кино» Ж. Делез утверждает, в 1940-е и 1950-е годы в европейском и 
американском кинематографе происходило радикальное изменение ки-
ноязыка. Соотнося нашу интерпретацию теории французского философа с 

_________________
1 Источник изображения см.: 
URL: https://i.pinimg.com/280x280_RS/fd/39/86/fd39865cde118ad5056c59d5783d5cc8.jpg

ttps://i.pinimg.com/280x280_RS/fd/39/86/fd39865cde118ad5056c59d5783d5cc8.jpg
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известным понятием У. Эко, мы можем назвать это движением в направ-
лении «открытого произведения». Разного рода визуальные и звуковые 
«случайности» усложняли зрительское восприятие экранного действия. 
«Считываемые» зрителем смыслы перестали быть тождественными вы-
сказываниям персонажей и все в меньшей степени задавались умело вы-
строенными «системами ожидания». Подобная же перестройка киноязы-
ка, причем, предопределенная именно западным влиянием, происходила 
и в советском кинематографе периода Оттепели. В первые оттепельные 
годы у неореализма перенимались главным образом те черты, которые 
были созвучны советской эйфории обновления, солидарности различ-
ных социальных групп, народа и элиты, старших и младших. В частности, 
создавался ряд своего рода типологических мест кинематографических 
«мужских разговоров» в городском пространстве (прежде всего двор и 
квартира). Они стали основанием ностальгических стилизаций атмосфе-
ры Оттепели в позднесоветском и постсоветском кино. Однако в фильмах 
«Застава Ильича», «Июльский дождь», «Личная жизнь Кузяева Валенти-
на», «Короткие встречи», «Три дня Виктора Чернышова» и многих других 
позднеоттепельных картинах очевидна отмеченная выше переориента-
ция, которая радикально меняет «план содержания» репрезентируемой 
коммуникации в направлении разобщенности, отчуждения. Но при этом 
остается неизменным сформировавшийся ряд типологических мест кине-
матографической коммуникации, дворы и квартиры, уже ставшие «свои-
ми» и для зрителей. Именно в это время востребованными оказываются 
ослабленные логические последовательности кадров и сцен, лакунарные 
и дисперсные репрезентации реальности, эллиптичность иной природы, 
чем в традиционном монтажно-повествовательном кинематографе. Все 
это не может быть «считано» однозначно и предполагает более сложного 
зрителя и гораздо бо́льшую зрительскую свободу в выстраивании смысла.

Представляющая Российский государственный педагогический 
университет им. А.И.  Герцена и Институт философии человека (Санкт-
Петербург) кандидат культурологии С.Я. Щеброва посвятила свое высту-
пление «Каникулам любви Эльёра Ишмухамедова (два фильма периода 
“оттепели”)» (Рис. 2). Она проанализировала работы «Нежность» (1966) 
и «Влюбленные» (1969). Созданные под влиянием итальянского неореа-
лизма, оба фильма запечатлели специфический культурный мир периода 
«оттепели». Необычность работы режиссера заключается в том, что ему 
удалось разговор о любви сделать главной темой фильмов, а не фоном 
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победоносного социалистического труда. Несмотря на отступление Э. Иш-
мухамедова от канона соцреализма, и в «Нежности», и во «Влюбленных» 
можно выявить ряд мифологем: культ труда, героя и героизма, Револю-
ции, родной территории, Матери, восходящие к космогоническому мифу 
о сотворении мира. Наличие этих мифологем означает, что советский дис-
курс автоматически транслировался даже в таких внешне «неидеологизи-
рованных» фильмах. 

Рис. 2. Кадр из фильма «Нежность». Реж. Эльёр Ишмухамедов, 1966. 
Сплав мальчишек по реке Анхор в Ташкенте2

Fig. 2. Screen capture from the film Fondness (1966) directed by Elyor Ishmukhamedov. 
Rafting of boys on the Ankhor River in Tashkent

На пересечении географического и экранного пространства спон-
танно возникла крымская тема и тема путешествий. В.А. Колотаев, доктор 
филологических наук, декан факультета истории искусств РГГУ, в докладе 
«Карта пути героя и построение идентичности в киноискусстве» показал, 
как перемещение героя в пространстве, прохождение через характерный 
ландшафт и движение к определенной географической цели – к «месту 
желания» – отражает его внутреннее состояние. Это прежде всего вну-
треннее путешествие, успех которого определяется самосознанием. Так, в 

_________________
2 Источник изображения см.: URL: https://ok.ru/video/1217096387283

https://ok.ru/video/1217096387283



НАУКА ТЕЛЕВИДЕНИЯ № 16.3, 2020 THE ART AND SCIENCE OF TELEVISION167

фильме «Коктебель» герой, носитель протоидентичности, обнаруживает 
корреляцию внешнего ландшафта внутреннему. Но, оказавшись в геогра-
фической точке, имеющей важные культурные смыслы, ничего там не об-
наруживает. Эта неудача определяется его неспособностью наращивать 
культурно-исторический опыт и, соответственно, неумением использо-
вать определенную оптику, открывающую значение места.

Профессор Института кино и телевидения (ГИТР), доктор филоло-
гических наук А.П. Люсый продолжил тему в сообщении «В тисках кино-
географии: Аверс и реверс символических оборотов и пространственных 
смещений в искусстве кино». По мнению докладчика развитие кино на-
чинается с пониманием его пространственного кода. С пространственной 
организацией связаны определенные монтажные фигуры и принципы 
киноповествования, а проработка фактурности этого пространства стала 
усиливать эффект реальности или, наоборот, обозначать область сна или 
фантазии. В этом смысле рассказ А. Аверченко «Фокус великого кино» 
(1921) оказался для кинотеории тем, чем стал рассказ Борхеса «Анали-
тический язык Джона Уилкинса» для гуманитарной археологии Мишеля 
Фуко и его книги «Слова и вещи». Случайный запуск кинопленки в обрат-
ном направлении предстает «прогрессом назад», соотносимым с идеями 
Отто Ранка и Шандора Ференци о возвращении в утробу как базисном (ар-
хитепическом) импульсе психики. Это порождает реверсивный тип филь-
ма. В российском культурном пространстве возвращение в утробу – это в 
значительном смысле возвращение в Крым, место рождения отечествен-
ного кинематографа. Крымский кинотекст формировался как текст куль-
туры на основе своего медиального движения от пушкинской Нереиды к 
набоковской Лолите с пейзажем «Русской Ривьеры» посредине.

Е.А. Богатырёва, проректор по научной работе и профессор Инсти-
тута кино и телевидения (ГИТР), доктор философских наук, в сообщении 
«Путешествия в современном европейском кино» рассказала о новых мо-
ментах в интерпретации темы кинопутешествий, которая связана с фило-
софией «второго модерна» («общества риска»). Согласно этой концепции, 
будущее в обществе модерна рассматриваемой как риск. Путешествие 
воспринимается как выход из экзистенциально-социальных проблем и 
как шанс на получение добавочного времени.

Доклад представителей Санкт-Петербургского государственного 
университета промышленных технологий и дизайна — доктора искус-
ствоведения, профессора Н.И. Дворко и ассистента Ю.С. Тихоновой — был 
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посвящен «Репрезентации культурного ландшафта в цифровых наррати-
вах» (Рис. 3), которые создают мультесемантические образы, используя 
уникальные возможности цифровой среды. 

Рис. 3. Скриншоты раздела «Culter» мультимедийного онлайн-проекта This is Bear Ears, 
использующего интерактивные и иммерсивные технологии  (WebVR) в репрезентации 

культурного ландшафта Bear Ears — национального памятника в США3

Fig. 3. Screenshots from “Culture” section of the online multimedia project This is Bear Ears, 
which uses interactive and immersive technologies (WebVR) to represent the cultural landscape 

of Bear Ears, a national monument in the United States

Были продемонстрированы специфика стратегий репрезентации 
конкретных локусов и регионов, рассмотрены примеры интерактивных 
документальных веб-проектов и геолокационных цифровых наррати-
вов, открывающих новые способы представления культурного ландшаф-

_________________
3 Источник изображения см.: URL: http://bearsears.patagonia.com/

http://bearsears.patagonia.com/
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та. Проанализирован накопленный опыт разработки на кафедре дизайна 
рекламы СПбГУПТД интерактивных мультимедийных проектов, посвя-
щенных объектам природного и культурного наследия России. Созданные 
цифровые продукты позволяют совершать виртуальные путешествия по 
конкретным национальным паркам, заповедникам и т.д., причем в случае 
таких путешествий смыслы ландшафта оказываются более открытыми и 
дружелюбными (поскольку они уже подготовлены, оформлены, выложе-
ны на поверхность создателями цифровых нарративов), нежели в случае 
самостоятельного путешествия в реальном пространстве. Прототипом та-
ких цифровых нарративов, связанных с историей культурного ландшафта, 
были геоинформационные системы (ГИС), где к каждому локусу привязы-
валась серия исторических фотоснимков.

«Путешествия по Российской империи» (Рис. 4) в фотографиях из 
собрания Русского музея» – тема доклада И.А. Панченко, старшего на-
учного сотрудника Государственного Русского музея. Она представила 
фотографический ретроспективный цикл, который на настоящий момент 
не имеет аналогов в культурном пространстве нашей страны. На матери-
але четырех выставок, посвященных Крыму, Москве, Санкт-Петербургу и 
Санкт-Петербургской губернии (2016–2019) была продемонстрирована 
музейная фотоколлекция в контексте изучения уникального культурно-
природного ландшафта Российской империи периода 1850–1910-х годов. 
Фотография – запечатленная на пленку культурная память, позволяющая 
современному зрителю совершить путешествие во времени и простран-
стве. Историческая фотография также предстает как самостоятельный 
объект культурного наследия, который необходимо сохранять, изучать, 
реставрировать и популяризировать.
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Рис. 4. Фотофирма «Шерер, Набгольц и Ко». Лист № 14 «Панорамы города Москвы», соз-
данной в 1867 году, представляет, как выглядела современная территория 

Крымской набережной во второй половине XIX столетия. 
Коллекция Государственного Русского музея

Fig. 4. Photo company “Scherer, Nabgolts and Co”. Sheet No. 14. Skyline of the City of Moscow, 
took in 1867, presents what the modern territory of the Crimean Embankment  

looked like in the second half of the 19th century.  
Collection of the State Russian Museum

Искусство, находящееся где-то посередине между живописью, фото 
и кинопленкой, при этом потерявшее функции и нарратива, и привязки 
к конкретным географическим реалиям, представила И.Н. Захарченко, 
канд. исторических наук, доцент кафедры истории и теории культуры фа-
культета культурологии РГГУ в докладе «Пространственный образ мира в 
пейзажах Г. Рихтера» (Рис. 5). Раскрывая эту идею, Захарченко показала, 
как популярный современный художник Г. Рихтер (р. 1932) в своей жи-
вописи отражает глубинные пласты современного индивидуального и 
культурного опыта, в котором реальность трансформируется в ее сложно-
организованную видимость. Пейзажи, создаются художником в технике 
фотоживописи (Photo Painting), но не репрезентируют видимую глазом 
действительность, а лишь передают видимые контуры, не выявляющие, 
а прячущие истинную реальность. В итоге пространственный образ мира 
с ней не коррелируется, часто превращается в абстракцию, ибо, убивая 
конкретность и достоверность, он пробуждает фантазию, сопереживание, 
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размышление. Пространственный образ мира в его картинах умножается, 
так как картины пишутся сериями с небольшими флуктуациями изображе-
ния, сродни нарезке кинопленки. 

Рис. 5. Г. Рихтер. Облака (Окно). 1970. Фотоживопись4

Fig. 5. G. Richter. Clouds (Window). 1970. Photo painting.

Г.Б. Моргунов, аспирант Института  кино и  телевидения  (ГИТР), в 
сообщении «Трансформация балаганных представлений в условиях от-
сутствия физического пространства и конкретной локации» проанализи-
ровал специфику балаганных представлений происходящих в уличных, 
городских пространствах, в том числе в сопоставлении с функциями пер-
вых демонстративных искусств. Он раскрыл принципы изменения бала-
ганного искусства после его попадания в виртуальную среду и трансля-
ции зрителям не внутри уличных пространств, а через экран, в режиме 
реального времени или в записи. Уличные амфитеатры и площади, любые 
подходящие экстерьеры стали сценическим пространством, удобным для 
потребления и распространения информационного видеоконтента. И на-
против: средово-ландшафтный тип коммуникации сейчас включает в себя 
билборды на стенах домов, многие из которых представляют киноэкраны, 
транслирующие информацию.

В соответствии с тем, что в городских пространствах, помимо бала-
гана, издавна разыгрывается жизненная драма «лишних людей», которая 

_________________
4 Источник изображения см.: URL: https://www.gerhard-richter.com/en/art/paintings/photo-
paintings/clouds-8/clouds-window-4914/?&categoryid=8&p=1&sp=32

https://www.gerhard-richter.com/en/art/paintings/photo-paintings/clouds-8/clouds-window-4914/?&categoryid=8&p=1&sp=32

https://www.gerhard-richter.com/en/art/paintings/photo-paintings/clouds-8/clouds-window-4914/?&categoryid=8&p=1&sp=32
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с момента появления экранных искусств становится предметом визуаль-
ного художественного осмысления, О.А. Лавренова, доктор философских 
наук, почетный член РАХ, Президент Международной ассоциации семи-
отики пространства и времени (IASSp+T), ведущий научный сотрудник 
ИНИОН РАН, профессор МИСИС и ГИТР, предложила для обсуждения тему 
«Изнанка города»: маргинальные ландшафты и их отражение в кино и 
современной блогосфере». Тема людей, выброшенных на обочину жиз-
ни, рассматривалась в двойном фрейме — в организации пространства 
города и хорошо известных художественных фильмах, современных ви-
део- и фотоблогах, а также в YouTube-каналах. Особенности националь-
ного самосознания особенно хорошо проявились именно с изнаночной 
его стороны. Например, японские городки бомжей, не чуждые порядку и 
эстетике, встроенные в центральные и вполне благополучные районы, со-
вершенно противоположны российским реалиям — хаосу, уходу от норм 
и в подполье. Классические фильмы, посвященные этой проблематике — 
«Додэскаден» А. Курасавы, «Небеса обетованные» Э. Рязанова, «Леди в 
фургоне» Н. Хайтнера моделируют эти изнаночные пространства и их осо-
бенности, свойственные национальной культуре. Японский городок бом-
жей, где есть вполне добропорядочные персонажи; теплушка, собравшая 
периодически заливающих горе персонажей Рязанова; передвижная 
бомж-локация английской леди, которая как корабль к гавани, пристает 
к благополучным домам добропорядочных обывателей. Удивительно, но 
большой популярностью сейчас пользуются современные ютуб-каналы о 
жизни бомжей – «Люди-Ух(б)люди», «День бомжа» и др., которые снима-
ют реальных персонажей на реальной натуре, вводя маргинальные про-
странства в ранг востребованной визуальной культуры. 

Заключительным аккордом научной дискуссии была тема восточ-
ного киноискусства в контексте экранного и культурного пространства. 
«Конструирование фантастического пространства в южнокорейском 
телесериале «Хроники Асдаля» (2019)» (Рис. 6) — тема исследовании  
А.В. Тарасовой, кандидата исторических наук, доцента факультета куль-
турологии РГГУ. Основным источником стал сериал, созданный по со-
вместному заказу южнокорейского кабельного канала TvN и платформы 
Netflix — в сотрудничестве, отражающем популярность южнокорейских 
сериалов-«дорам» как у внутренней, корейской, так и у глобальной ау-
дитории. «Хроники Асдаля» существенно отличаются от более типичных 
корейских сериалов в жанре фэнтези. Для этого жанра важна тщатель-
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ная разработка вымышленного мира. Были выделены художественные 
и технические приемы, позволившие создать подчиненное единой вну-
тренней логике пространство, в котором разворачивается сюжет телепо-
вествования.

Рис. 6. Кадр из южнокорейского сериала в жанре фэнтези «Хроники Асдаля» 
(TvN, Netflix, 2019, сер.3)5

Fig. 6. Screen capture from the South Korean fantasy series The Chronicles of Asdal 
(TvN, Netflix, 2019, ep. 3)

Аспирант ГИТР С.В. Лузянин в сообщении «Российские адаптации 
корейских сериалов дорама, как феномен слияния культур» рассмотрел с 
искусствоведческих позиций особенности адаптации корейских сериалов 
для российского зрителя, имеющих многомиллионную аудиторию. В до-
кладе были сформулированы и систематизированы понятия и особенно-
сти драматургии корейских сериалов дорама, был проведен анализ наи-
более популярных в России корейских сериалов. 

* * *
VI Международная научная конференция «География искусства» 

создает специфический исследовательский пул, формируя совершенно 
определенную нишу в многообразии научных направлений. Несмотря на 
то, что заявленная ею проблематика периодически появляется в качестве 
составляющей международных конференций, этот форум уникален, так 

_________________
5 Источник изображения см.: URL:  https://www.netflix.com

https://www.netflix.com
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как концентрирует внимание на взаимодействии искусства и пространства 
во всех его проявлениях. Важной темой обсуждения является кинемато-
графическая и современные экранные медиа, широко представленные в 
Интернете. На встрече 2020 года мы могли видеть, как разные аспекты 
обсуждения концептов пространства в экранных искусствах, кинемато-
графического отражения городской и природной реальности формиру-
ют объемный образ культурного ландшафта, в частности, национальных 
особенностей представления о пространстве, образа мира, возможностей 
межкультурной коммуникации в процессе принятия инокультурных обра-
зов, в том числе построения фантазийных миров. Конструирование циф-
ровых образов реальных мест позволяет создать особые возможности 
опосредованного восприятия географического пространства, формирова-
ния качественно нового информационного слоя культурного ландшафта. 
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