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Abstract. Soviet silent cinema was an era of spectacular experimentation, 
burlesque, and grotesque, where the adventure genre intersected with 
revolutionary rhetoric, satire, and critiques of capitalism. The theme of 
abduction—of people, ideas, and property—appears more frequently 
than one might assume, particularly within genres like agitprop 
adventure, crime drama, and satirical dystopia. This study addresses two 
interconnected objectives. The first is to identify, as comprehensively 
as possible, the specific ways in which cinematic texts contribute to the 
construction of a semantic worldview. The second is to systematize these Published by
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forms and reveal the semiotic foundations of their operation. Crucially, 
this inquiry is grounded not in abstract theory, but in the analysis of 
specific film material. 

The corpus for this analysis comprises a  selection of 37 Soviet silent 
adventure films (primarily from the 1920s) that feature abduction, either 
explicitly or allegorically, alongside over 20 contemporary sound films. 
Focusing the analysis on the theme of abduction—defined as the seizure 
of something significant, the ensuing struggle for its return, and its ultimate 
reclamation—facilitates the second objective. 

The methodological framework is a pragmasemantic approach, which 
allows for the precise specification of meaning-making contexts within the 
layered interplay of value-regulatory systems that constitute socio-cultural 
practices. This is done with a focus on the role of subjectivity as a universal 
interface that combines and shifts these contexts of meaning. 

An abduction creates precisely this kind of dynamic. Consequently, the 
cinematic narrative of abduction provides an exceptionally rich and 
productive material for clarifying the pragmasemantics of apophatic 
semiosis and the role of subjectivity within it.

Keywords: apophatic semiosis, cinematic text, narration, abduction, 
pragmasemantics
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Прагмасемантика кинотекста 
похищения: Субъектность 
и апофатический семиозис 
от немого авантюрного кино 
до современности

Аннотация. Немое советское кино — время зрелищных эксперимен-
тов, бурлеска и гротеска, в которой авантюрный жанр пересекался 
с революционной риторикой, сатирой и критикой капитализма. Тема 
похищения — людей, идей, собственности — встречается чаще, чем 
кажется, особенно в жанрах агитприключения, криминальной драмы, 
сатирической антиутопии. Работа содержит попытку решения двух 
взаимосвязанных задач: по возможности, наиболее объемно выявить 
конкретные формы участия кинотекста в выстраивании смысловой 
картины мира и систематизировать эти формы, раскрыв семиотиче-
ские основания их действия. При этом решение здесь должно носить 
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не отвлеченно абстрактный характер, а опираться на конкретные худо-
жественные артефакты.

Материалом для такого рассмотрения является подборка 37 совет-
ских немых (снятых в основном в 1920-е годы) авантюрных фильмов, 
в которых явно или аллегорически присутствуют похищения, а также 
свыше 20 современных звуковых фильмов. Фокусировка аналитики 
на теме похищения, как изъятия, лишения чего-то значимого и цен-
ного, борьбы за него, за его возврат и воплощение облегчает решение 
второй указанной задачи. 

Для этого используется прагмасемантический подход, позволяющий 
конкретизировать контексты смыслообразования в каскаде интерфей-
сов ценностно-регулятивных систем социально-культурных практик 
с учетом роли субъектности в качестве универсального интерфейса, 
позволяющего совмещать и менять контексты смыслообразования. 

Именно такая ситуация при похищении и создается. Поэтому кинотекст 
наррации похищения представляет исключительно удачный и содер-
жательный материал для уточнения прагмасемантики апофатического 
семиозиса и роли субъектности.

Ключевые слова: апофатический семиозис, кинотекст, нарация, похи-
щение, прагмасемантика
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Preliminary Considerations
In our time, at all levels of social life, there is an acute demand for identifying 

practices that consolidate society not only, and not so much, in the face of danger, 
but on a positive, constructive basis. In this regard, discussions about socio-
cultural engineering, “architects,” and “engineers of meaning” are not accidental. 
This implies the need to identify specific processes of meaning-generation and the 
possibilities for influencing them.

The formation of meaning within culture is driven by semiosis—the process 
of turning cultural phenomena into texts (Lotman, 1992, pp. 25–33, 129–132)—with 
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narration serving as a key mechanism for generating a worldview and shaping 
self-consciousness, or subjectivity (Boyd, 2010; Ryan, 2015; Tulchinskii, 2023b, 
р. 15–42). In this process, the cinematic text plays a significant part, actively 
contributing to the formation of historical memory, visions of the future, and the 
identities that characterize modern mass society.

This work addresses two interrelated tasks. First, to identify, as 
comprehensively as possible, the specific forms of the cinematic text’s 
participation in building the semantic picture of the world. Second, to systematize 
these forms and reveal the semiotic foundations of their operation. The solution 
to these tasks should not be abstract but must rely on specific cinematic material.

To solve the first task, it is useful to examine how these forms developed 
by looking at the origins of cinema itself: the pre-sound (silent) film era. Even 
at this early stage, the potential of the new art form was recognized: cinema 
could profoundly shape the consciousness of the emerging mass society by 
providing typical reference points for understanding the world, while at the same 
time playing a significant role in the socio-cultural economy. This was especially 
important during the formation of the young Soviet state. Following its victory 
in the Civil War, the Soviet government needed to forge a unifying worldview for 
the vast and diverse population, one that would reinterpret the past and chart 
a course for a shared future. It is no coincidence that Lenin’s famous remark to 
Anatoly Lunacharsky—“Of all the arts, the cinema is the most important for us,” 
made while discussing the economic state of the arts—is so often cited to highlight 
film’s propaganda value. Notably, he was referring specifically to silent cinema.

Within this context, the adventure genre is of particular interest, as it has 
always played—and still plays—a dominant role in cinema as a mass society 
entertainment industry. There are solid reasons for this. First, adventure films 
have consistently proven to be highly attractive to audiences (thanks to their 
content) and commercially successful. Second, the genre blends easily with 
others—like comedy, tragedy, detective stories, and melodrama—especially 
through adaptations, giving filmmakers a wealth of literary material to draw 
from (Salnikova, 2023; Salnikova, 2024). Third, its dynamic style is perfectly suited 
for vividly portraying specific character types, their motivations, and how those 
motivations drive their actions.

Previous research has detailed the role of Soviet adventure silent cinema 
in forming and promoting the anthropological ideal of the “New Soviet person” 
(Tulchinskii, 2024). This study continues that analysis by further exploring 
manifestations of this anthropological Soviet ideal, focusing on abduction as the 
seizure or deprivation of something significant and valuable, the struggle to get 
it back, and its eventual recovery or embodiment. Abduction is a timeless and 
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powerful motif in cultural narratives. The rescue of abducted girls, brides, or wives, 
as well as the punishment of snatchers is a classic plot driver for the adventures 
of their husbands, fathers, and lovers—a staple not just in world cinema, but also 
in folklore and fairy tales. Similarly appealing are stories about young people who 
are abducted, spend years in captivity, and then seek revenge upon their release, 
altering not only their own lives—like in The Count of Monte Cristo or Oldboy. This 
is without even mentioning the genre’s centrality to detective and crime stories. 
By focusing on the theme of abduction, this analysis also helps to accomplish the 
second task outlined earlier.

To analyze how cinematic texts generate meanings, this study develops 
a pragmasemantic approach, incorporating deep semiotics (Zolyan & Tulchinskii, 
2024; Zolyan et al., 2024). This framework helps pinpoint the specific contexts 
where meaning is formed, particularly at the intersection of various social and 
cultural value systems. A key element here is subjectivity, which acts as a universal 
interface that allows different contexts of meaning to be combined and shifted.

This capacity of subjectivity stems from its semiotic nature as a form of 
reflective self-description—one that is inherently contradictory, incomplete, and 
open to change. This quality of subjectivity stems from its semiotic nature as 
a form of reflective self-description—one that is contradictory and incomplete, 
open to additions and changes through the process of apophatic semiosis. 
Apophatic semiosis is concerned with the role of voids and gaps in the creation of 
meaning (for context, see Neoplatonism, Leonardo da Vinci; the early 20th-century 
Orthodox Imiaslavie movement, Sergei N. Bulgakov, Aleksei F. Losev, Pavel A. 
Florensky, Vasily V. Nalimov, Alain Badiou, Mikhail N. Epstein, Stanislav V. Shuripa) 
(Tulchinskii, 2023a). From this perspective, subjectivity (a purely semiotic 
construct) serves as the operationalization of the transcendental subject. It is 
akin to the blind spot in the eye: though itself unperceivable, it enables the very 
possibility of perception. Similarly, subjectivity (a “strange loop,” as described 
by Douglas Hofstadter (2022)), while not a physical entity, enables the creation 
of meaning through its intentionality—a focus that highlights the thingness of 
comprehension against the semantic uncertainty, a “semantic vacuum” (Nalimov, 
2011). The situation of abduction creates precisely this kind of semantic vacuum. 
Furthermore, cinematic narratives about abduction provide exceptionally rich 
material for exploring the pragmasemantics of apophatic semiosis. Any narrative 
is built on a set of circumstances: spatial (the setting), temporal (the sequence of 
events), causal (cause-and-effect), and mental (involving conscious individuals) 
(Ryan, 2015). In an abduction narrative, every one of these elements is brought 
into sharp and vivid relief.
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Abduction in the Adventure Silent Cinema of the 1920s
At first glance, the theme of abduction—of people, ideas, or property—

seems uncommon in the films of this period. There are few Soviet silent films 
that focus explicitly on kidnappings. However, abductions appear much more 
frequently than it seems, especially in genres like agit-adventure, crime drama, 
satire, and even science fiction. In one way or another, explicitly or allegorically, 
abductions are present in almost the entire spectrum of adventure films from 
this era. We can therefore state that silent cinema presents a wide palette of 
pragmasemantic contexts for abduction.

Within this broad spectrum, abductions feature in films addressing the 
history of the Russian Empire and in adaptations of literary classics. For example, 
one of the first Russian feature films is Stenka Razin (Russian: Стенька Разин, 
also known as Free Men of the Volga), shot by Vasily Goncharov in 1908 but later 
reworked in the USSR. It tells the story of a Cossack rebellion leader for whom 
the abduction of government and noble figures served as a form of protest. 
Vyacheslav Viskovsky’s 1925 historical-revolutionary drama The Ninth of January 
(Russian: Девятое января, also known as Bloody Sunday), while dedicated 
to the events of 1905, contains adventure elements related to the abduction 
and persecution of activists. Film adaptations such as Yakov Protazanov’s The 
Queen of Spades (Russian: Пиковая дама, 1916) and Grigory Kozintsev and 
Leonid Trauberg’s The Overcoat (Russian: Шинель, 1926) raise the question of 
the illusory nature of desires in deceived individuals, who are deprived of the 
opportunity to realize their aspirations. In the 1928 adaptation of Alexander 
Pushkin’s story The Captain’s Daughter (Russian: Капитанская дочка) by 
Yuri Tarich, one of the key plot lines is the abduction of Masha Mironova by 
rebels. This plays a decisive role in the development and resolution of the 
conflict between other characters. And in Fyodor Otsep’s 1928 The Yellow Ticket 
((Russian: Земля в плену, translated as “Land in captivity”), the wife of a retired 
soldier, having taken a job in the household of a landowner who has seized 
peasant land, becomes not only the wet nurse of the master’s child but also 
the master’s concubine.

Films of the 1920s often experimented with elements of abduction. They 
were a staple in movies dedicated to the recent history of the Civil War and 
pre-revolutionary Russia, where abductions were used in the conflict between 
revolutionaries and the tsarist police, the Red Army and the White Guards, and 
in class struggles abroad, as seen in the 1928 films The Provocateur (Russian: 
Провокатор) by Viktor Turin, The Moon on the Left (Russian: Луна слева) by 
Alexander Ivanov, and The Seventh Companion (Russian: Седьмой спутник) 
by Vladimir Kasyanov (Macheret, 1961).



НАУКА ТЕЛЕВИДЕНИЯ. 2025. 21 (3) 22 THE ART AND SCIENCE OF TELEVISION

In The Marriage of the Bear (Russian: Медвежья свадьба, 1925)—one of the 
most commercially successful films of its time, a mystical drama by Konstantin 
Eggert and Vladimir Gardin based on Prosper Mérimée’s novella—the narrative 
is built around a story of inheritance, abductions, and murders. In one of the 
first Soviet social and domestic crime dramas with adventure elements, Katka’s 
Reinette Apples (Russian: Катька—бумажный ранет, 1926) by Eduard Ioganson 
and Fridrikh Ermler, the story follows a young woman drawn into the criminal 
world, featuring motifs of abduction and crimes of greed.

In The Death Ray (Russian: Луч смерти) by Lev Kuleshov and Vsevolod 
Pudovkin, the action takes place in an unspecified capitalist country and centers 
on a “death ray” device exploding gunpowder and fuel mixtures at a distance. 
Agents of an enemy intelligence service steal this invention of a Soviet engineer 
and use it to suppress a strike in their own country. However, the device, once 
seized by the workers, is used to blow up the planes sent against them.

Similar enemy intrigues involving the theft of a gas formula were thwarted 
in the 1924 film An Eye for an Eye, a Gas for a Gas (Russian: Око за око, газ за газ) 
by Alexander Litvinov. In Pyotr Chardynin’s 1923 film Innocent Until Proven Guilty 
(Russian: Не пойман—не вор, also known as Candidate for President and The 
President-Thief), the abduction of a large sum of money and an aristocrat’s wife 
helps a scoundrel become the country’s president. In The Merchants of Glory 
(Russian: Торговцы славой, also known as The Dead Do Not Return), a 1929 film 
by Leonid Obolensky, a soldier declared dead in the First World War is proclaimed 
a national hero, and the fact of his death is actively used to fight communism. 
However, the hero turns out to have only been shell-shocked and uses his 
newfound fame to call for an end to the imperialist war.

Standing somewhat apart from this rather conventional series is Fridrikh 
Ermler’s “existential drama” The House in the Snow-Drifts (Russian: Дом в сугробах, 
1928), based on Yevgeny Zamyatin’s story The Cave. A musician, driven to 
desperation over his own helplessness and the perceived uselessness of his art, 
steals firewood from the speculator and a parrot from Red Army soldier’s children 
to warm and feed his sick wife. He is saved from the shame of exposure and 
thoughts of suicide by an invitation to perform at a concert for Red Army soldiers 
on leave. Seeing their enthusiastic reaction to his performance, he overcomes 
his personal emptiness with the hope of becoming an active participant in the 
new life.

As Soviet power consolidated, plots centered on the fight against crime 
and theft (both adventurous and otherwise) came to the fore. The lost films by 
Grigori Kozintsev and Leonid Trauberg—The Adventures of Oktyabrina (Russian: 
Похождения Октябрины, 1924) and Mishki versus Yudenich (Russian: Мишки 
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против Юденича, 1925)—contained the maximum possible array of adventure 
film tricks for the time, including eccentric forms of fighting theft and using them 
against the enemies (Lebedev, 1965). These films exhibit elements of burlesque 
and parody of foreign adventure reels, which depicted villainous schemes 
involving the abduction of people and important documents. For instance, the 
heroine of the 1926 adventure detective Miss Mend (Russian: Мисс Менд) by Boris 
Barnet and Fyodor Otsep investigates crimes related to industrial espionage, 
kidnapping, and the theft of important inventions. Sergei Yutkevich’s The Black 
Sail (Russian: Черный парус, 1929) tells the story of Komsomol members fighting 
against the private speculators stealing fish and ensuring the catch is delivered 
to the state. In the romantic story The Girl with the Hatbox (Russian: Девушка 
с коробкой, 1927) by Boris Barnet, a young match factory worker becomes an 
unwitting participant in a scam involving the major theft.

The plot of Alexander Dovzhenko’s The Diplomatic Pouch (Russian: Сумка 
дипкурьера, 1927) is based on the well-known murder of Soviet diplomatic 
courier Theodor Nette. British spies steal the Soviet diplomat’s pouch, which is 
later retrieved by the sailors of a ship sailing to Leningrad and delivered to the 
authorities. The main conflict in the film is the struggle of the brave sailors against 
foreign agents attempting to seize the pouch. Along the way, the film exposes the 
life and customs of the international colonial fleet, where ship crews consist of 
sailors virtually abducted from colonies and forced to participate in the criminal 
activities of their masters, including robbery and kidnapping women for tavern 
brothels.

In Prisoners of the Sea (Russian: Пленники моря, also known as Drama on 
a Submarine, 1928) by Mikhail Verner, the son of a submariner, who has become 
a Red commander, intends to hand his father’s secret papers over to the British. 
However, he steals the wrong documents, and after a series of adventures, the 
father rescues him at sea. The son later faces a Soviet court. In Aero NT-54 (Russian: 
Аэро НТ-54, 1925) directed by Nikolai Petrov, the subject is not merely the theft 
of others’ ideas but also an ironic take on scientific plagiarism, which remains 
relevant today. The theme of patent theft would also persist—like, for example, in 
the 1972 television series Engineer Pronchatov (Russian: Инженер Прончатов).

What is stolen can become an acquisition that creates problems for its 
new owners, as seen in Alexander Dovzhenko’s Love’s Berries (Russian: Ягoдка 
любви, 1926). At times, the protagonist’s fight against saboteurs provokes in him 
a temptation to commit theft himself. Succumbing to this temptation backfires, 
damaging his reputation and destroying his previously stable social status, as 
seen in Ivan Pyryev’s The Civil Servant (Russian: Государственный чиновник). And 
in Yefim Dzigan’s The Court Must Proceed (Russian: Суд должен продолжаться, 
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1930), the abduction of a woman’s honor by a group of hooligans and their 
subsequent trial launch a process that harshly confronts the remnants of the 
past in the minds of those around her—including her husband, colleagues, and 
lawyer—to establish new views on family, love, and the status of women.

Nikolai Okhlopkov’s 1928 film The Sold Appetite (Russian: Проданный 
аппетит, also known as The Philanthropist) is based on a pamphlet by Paul 
Lafargue with a script by Anatoly Marienhof and Nikolai Erdman and whimsically 
exposes the monstrous contrasts of bourgeois society. A rich man suffering from 
overeating takes possession of the unemployed chauffeur’s stomach, which 
digests what the banker eats, creating between them an uncomfortable and 
tragically ending interdependence. Today, this theme of physicality abduction 
has merged with the theme of doubles as substitutes and evolved into the 
abduction of consciousness. For example, Brandon Cronenberg’s Antiviral (2012) 
and Possessor (2020) depict practices of taking over another’s consciousness, 
including for criminal purposes. In his later film, Infinity Pool (2023), he examines 
how the wealthy can evade consequences by having a double executed—an act 
that ultimately demoralizes the original and destroys their very sense of self.

Plotlines related to abductions are also traced in political science fiction, 
such as in Yakov Protazanov’s Aelita (Russian: Аэлита, 1924). Abduction also 
appears in comedic adventure films. Protazanov’s The Tailor from Torzhok (Russian: 
Закройщик из Торжка, 1925) follows the adventures of a winning government 
loan bond that passes from one person to another, sometimes through the 
characters’ cunning and sometimes by pure chance. Similarly, the farcical 
comedies St. Jorgen’s Day, (Russian: Праздник Святого Йоргена, also known 
as The Feast of St. Jorgen, 1930), also by Protazanov, and Sergei Komarov’s The 
Doll with Millions (Russian: Кукла с миллионами, 1925) revolve around comic 
misadventures involving the misappropriation of large sums of money, both 
abroad and within the Soviet state.

The theme, however, extended beyond the abduction of property, ideas, 
or people. Yuri Zhelyabuzhsky’s The Cigarette Girl from Mosselprom (Russian: 
Папиросница от Моссельпрома, 1924)—a satire of bourgeois cinema—depicts an 
attractive heroine lured into the film industry, her appealing appearance effectively 

“abducted” to be used and transformed into a cinematic product. A more complex, 
multi-layered idea of abduction is embedded in the partially preserved 1918 trick 
film Shackled by Film (Russian: Закованная фильмой). Directed by Nikandr Turkin 
from a script by Vladimir Mayakovsky (who also starred alongside Lilya Brik), the 
film explores the repeated, “multimodal” abduction of physicality, artistic image, 
and what we would now call social identity. According to Brik’s description of 
the plot (Polyanovskiy, 1940), the story concerns an artist who gains the ability 
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to see through people’s transparent bodies, perceiving objects that represent their 
essence instead of their hearts. At the same time, he encounters an actress who 
is vanishing from the screen and posters of a film titled The Heart of the Screen. 
Bored with her life away from cinema, she eventually returns to her cinematic 
incarnations with the help of the film’s owner.

Even classic silent films that have little to do with crime or melodramatic 
adventures may contain elements of abduction, if sometimes allegorically. For 
example, in Sergei Eisenstein’s legendary 1925 film Battleship Potemkin (Russian: 
Броненосец “Потёмкин”), the unfolding mutiny is sparked by the sailors’ freedom 
and lives being taken away. Similarly, Dziga Vertov’s documentary masterpiece 
Man with a Movie Camera (Russian: Человек с киноаппаратом, 1929) allegorically 
portrays the “abduction” of reality itself: capturing the world with his camera, he 
then reinterprets and reconstructs it through editing.

These films are compelling examples from Soviet silent cinema where 
abduction is a significant plot driver and a tool for character development. They 
illustrate how early Soviet filmmakers explored this theme across diverse genres—
from social critique to adventure and satire. These films constructed not only 
thematic frameworks, guided by the pragma-semantic contexts of meaning-
making, but also the underlying value system—establishing the moral and 
behavioral codes within the official Soviet worldview.

Apophatic Semiosis and the Subjectivity of Abduction
While not exhaustive, this overview of abduction in early Soviet cinema 

provides a solid foundation for analyzing and systematizing its role in meaning-
making. Across the late 20th century and in the present, the theme has remained 
a staple in cinema, with all the classic abduction plots—involving children, women, 
bodies, symbols, property, and ideas—persisting in both Russian and international 
film.

We can categorize these narratives by several factors: the participants 
(abductors, victims, rescuers), their motivations, methods, and outcomes.

The objects of abduction are varied, ranging from people—children, young 
girls, women, parents, hostages, important figures, even corpses—to more 
abstract concepts like their bodies, identities, lives, or time (both future and past). 
Obviously, it also can be physical objects, artifacts (including magical ones), cars, 
money, and even storylines and genres.
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The actors—abductors or instigators of the theft—are equally diverse: 
gangsters, maniacs (including politicians, scientists, or doctors), con artists, 
intelligence agencies, former victims or their accomplices, aliens, ghosts, 
authors, you name them. Sometimes the abductor is not a person at all, but an 
impersonal force or will that create a new reality, as seen in modern classics like 
Karen Shahknazarov’s Zerograd (Russian: Город Зеро, 1988) and Harold Ramis’ 
Groundhog Day (1993).

Motivations for abduction are just as broad, including revenge, ransom, 
coercion, exchange of goods or favors, changing someone’s behavior, extracting 
information, uncovering a secret, preventing a threat, gaining power, or simply 
transforming one’s life or mindset. This motivation can be stated outright or left 
for the characters and audience to interpret.

Finally, the outcome of an abduction can be the success or failure of the 
abductor’s plan, their eventual punishment, or an unexpected twist that turns the 
entire situation on its head.

A crucial distinction must be made: abduction is not the same as robbery, 
assault, or murder, even though it may be part of such crimes or crude armed 
violence. The key difference is that, unlike these “simple takings” of property 
or even life, what is seized in an abduction can potentially be returned. This 
possibility of return is the very foundation of the kidnappers’ demands. Abduction 
is a long game, an act of long-term strategy requiring complex calculation of 
possible consequences. At its core, it is a deliberate tear in the fabric of the Other’s 
(or others’) existence—the removal of something vital to them, used as a lever to 
force the Other to act in the abductor’s interest.

This creates a classic scenario of apophatic semiosis. A gap or void opens 
in the Other’s world, demanding the creation of new meaning—specific actions 
or objects—to fill the emptiness imposed by the abductors. Alternatively, the 
emptiness may be filled with new possibilities for both the abductors and their 
victims. This process of filling the semantic void inherently requires the active 
role of subjectivity.

Sometimes, the act of “theft” happens against the abductor’s own will. In 
Louis Malle’s Damage (1992), a father effectively steals his son’s lover. Both he 
and the young woman are trying to fill a personal void—his from ennui, hers from 
trauma—with a destructive passion that ultimately dissolves their subjectivity 
and leads to another void. This theme of a consuming force that strips a person of 
their agency is also central to films like The Night Porter (1974) directed by Liliana 
Cavani and Bernardo Bertolucci’s Last Tango in Paris (1972). In the Soviet context, 
numerous pre-revolutionary adaptations of The Queen of Spades or, for instance, 
In the Quagmire (Russian: В трясине, 1927) directed by Ivan Perestiani show 
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how a gambling addiction can abduct a person’s socialized self. Notably, such 
explorations of self-destructive passion were rare in early Soviet cinema, as they 
conflicted with the state’s idealized anthropological project.

With the advent of sound film, a new theme emerged: semantic omissions, 
miscommunication, and unspoken truths that themselves generate a chain of 
reactive “thefts,” where characters steal from each other as a form of retaliation, 
culminating in criminal practices—a dynamic captured in Vera Storozheva’s 
Compensation (Russian: Компенсация, 2010).

Modern cinema has further expanded the concept to explore the 
multifaceted abduction of corporeality. In Brandon Cronenberg’s Infinity Pool, 
wealthy murderers avoid executions by having their clones killed in their place. 
This results in a double abduction—of the clone’s body and the original’s social 
self. Similarly, Coralie Fargeat’s The Substance (2024) depicts the show business 
industry systematically abducting a woman’s public image, then her humanity, 
until her physical body disintegrates. The interplay between pragmasemantics and 
meaning-making contexts became a major topic of discussion at the Kinotext-2025 
conference, which took place at Saint Petersburg State University on March 27–29, 
2025.

A unique case is Eldar Ryazanov’s Soviet classic, Beware of the Car (Russian: 
Берегись автомобиля, 1966). Here, Yuri Detochkin takes on stealing cars from 
corrupt profiteers to restore his own idea of justice, rectifying the social harm 
caused by their crimes. His motivations are layered: first, to restore justice; second, 
to make the thieves recognize their own guilt; and, hopefully, to reposition them 
publicly as the true villains.

Thus, an abduction narrative typically involves (suggests) two core 
subjectivities, each with its own meaning-generating context: the abductor, and 
the Other from whom something important is taken in order to provoke a certain 
reaction.

The situation becomes more complex when the Other themselves, or 
someone they value, becomes the abductee—as seen in Misery, Zerograd, and 
Groundhog Day. In these scenarios, a third subjectivity emerges: the abductees, 
who evolve from passive objects into active participants. Their actions can 
radically reshape the entire context and story’s final outcome. The result can range 
from the victim’s triumph over their captors, as in The Ransom of Red Chief from 
Leonid Gaidai’s Strictly Business (Russian: Деловые люди, 1962), or a complete 
transcendence of the initial conflict, as occurs in Zerograd and Groundhog Day.



НАУКА ТЕЛЕВИДЕНИЯ. 2025. 21 (3) 28 THE ART AND SCIENCE OF TELEVISION

Ergo
Ultimately, cinematic abductions offer a rich resource for analyzing the 

mechanics of apophatic semiosis and the function of subjectivity within it. These 
narratives demonstrate the constructive role of emptiness—including not only 
gaps and textual ruptures, but also other manifestations that establish the 
distinctions in subject matter essential for interpretation and meaning-making. 
As shown above, the analysis of this phenomenon provides a  basis for the 
representative systematization of pragmasemantic contexts. A key insight is that 
these filmic abductions represent an experience of working with an emptiness 
that is deliberately engineered to produce not just difference, but différance in the 
Derridean sense—a state of simultaneous difference and perpetual deferral. This 
deliberate emptiness makes it clear that the crucial agent of meaning-making—
including the thingness of intentions, interests, reactions, and expectations—is 
subjectivity itself, which provides and executes the necessary focus. Therefore, 
subjectivity operates not only as a meaning-generating force that acts upon 
a “semantic vacuum” but is also responsible for creating that very vacuum.

This leads to a fundamental question: can subjectivity itself—this primary 
agent and universal interface of meaning-making—be abducted? Given its non-
physical, void-like essence, as opposed to the bodies, faces, identities, memories, 
and social circumstances that merely serve as its vessels, is such a thing possible? 
Or, perhaps, is this the ultimate form of abduction? Some of the examples above 
suggest that this is indeed the case, pointing toward a pragmasemantics of 
a higher order. This, however, opens a field of inquiry for a separate and promising 
study that extends beyond the boundaries of this work.
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Предварительные соображения
В наше время на  всех уровнях социальной жизни испытывается 

острый запрос на выявление практик консолидации социума не только 
и не столько перед лицом опасности, сколько на позитивной конструктив-
ной основе. Не случайны в этом плане разговоры о социально-культурном 
инжиниринге, «архитекторах» и «инженерах смысла». Это предполагает 
выявление конкретных процессов смыслопорождения, возможности вли-
ять на этот процесс. 

Механизм смыслообразования в культуре обусловлен семиозисом 
(текстуализацией явлений культуры) (Лотман, 1992, с. 25–33, 129–132), вклю-
чая наррацию как ключевой фактор порождения смысловой картины мира 
и  формирования самосознания (субъектности) (Boyd, 2010; Ryan, 2015; 
Tulchinskii, 2023b, р. 15–42). При этом в выстраивании смысловой картины 
мира, ее динамике немаловажную роль играет кинотекст, активно участву-
ющий в формировании исторической памяти, образа будущего, культуры 
современного массового общества, соответствующих идентичностей.

В данной работе решаются две взаимосвязанные задачи. Во-пер-
вых, необходимо выявить, по возможности наиболее объемно, конкрет-
ные формы участия кинотекста в выстраивании смысловой картины мира; 
во-вторых, систематизировать эти формы и раскрыть семиотические осно-
вания их действия. При этом решение этих задач должно носить не отвле-
ченно абстрактный характер, а опираться на конкретный киноматериал. 

Для решения первой задачи целесообразно рассмотреть становление 
таких форм, обратиться к истокам становления кинематографа, а именно — 
к  дозвуковому кино. Еще на  этой стадии были осознаны возможности 
нового вида искусства, одновременно оказывающего существенное влия-
ние на формирование сознания членов нарождавшегося массового обще-
ства, предлагая типовые форматы ориентиров для такого сознания, и игра-
ющего нетривиальную роль в экономике социально-культурной сферы. Тем 
более это было важно в период становления нового советского государства. 
Завершение гражданской войны победой советской власти предполагало 
выработку смысловой картины мира, консолидирующей население огром-
ной разноукладной страны, переосмысление прошлого, определение ориен-
тиров в создании общего нового будущего. В это связи неспроста известная 
фраза Ленина «…из всех искусств для нас важнейшим является кино», ска-
занная Лениным в беседе с первым наркомом просвещения А.В. Луначар-
ским при обсуждении экономического положения искусств, обычно приво-
дится в контексте пропагандистского значения кинематографа. И речь тогда 
шла именно о немом кино. 
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При этом особый интерес вызывает авантюрно-приключенческий жанр, 
который играл и до сих пор играет доминирующую роль в кинематографе 
как индустрии развлечений массового общества. И этому имеются веские 
причины. Во-первых, приключенческий жанр играл и играет доминирующую 
роль в обеспечении привлекательности контента и успешности кинопро-
ката — как привлекательности для зрителей, так и в качестве коммерческого 
результата. Во-вторых, авантюры, приключения легко сочетаются с комедией 
и трагедией, детективом и мелодрамой с помощью экранизаций — можно 
обращаться к широкому литературному материалу (Сальникова, 2023; Саль-
никова, 2024). И в этой связи, в-третьих, этот жанр, в силу своей стилистики, 
позволяет ярко и динамично представить определенные личностные типажи, 
их мотивации, проявление этой мотивации в поступках. 

Ранее была подробно рассмотрена роль отечественного авантюр-
но-приключенческого немого кино в формировании и транслировании 
антропологического идеала нового советского человека (Тульчинский, 2024). 
Данная работа продолжает такую аналитику в плане дальнейшего осмысле-
ния проявлений антропологического идеала советского человека, фокуси-
руясь на теме похищения как изъятия, лишения чего-то значимого и ценного, 
борьбы за него, за его возврат и воплощение. Похищение — нетривиальная 
и в то же время вечная тема в нарративах культуры. Так, похищения девушек, 
невест, жен, поиски и спасение которых и наказание виновных становятся 
приключениями мужей, отцов, возлюбленных — вообще сквозная тема 
мирового кинематографа и не только. Достаточно вспомнить фольклор, 
литературные сказки. Или тема похищения молодых людей, проведение 
ими многих лет в заточении, чтобы после освобождения отомстить, создав 
новую ситуацию не только в своей жизни — вроде графа Монте-Кристо или 
главного персонажа «Олдбоя». Не говоря уже о детективах и криминальных 
историях. Кроме того, фокусировка анализа на теме похищения облегчает 
решение второй отмеченной выше задачи.

В качестве основы обобщающей аналитики механизмов смыслопо-
рождения посредством кинотекста предлагается развитие применения 
прагмасемантического подхода, включая глубокую семиотику (Золян, Туль-
чинский, 2024; Золян, Тульчинский, Чернявская, 2024), позволяющего кон-
кретизировать контексты смыслообразования в каскаде интерфейсов цен-
ностно-регулятивных систем социально-культурных практик с учетом роли 
субъектности в качестве универсального интерфейса, позволяющего совме-
щать и менять контексты смыслообразования. 

Такое качество субъектности обусловлено ее семиотической природой 
как рефлексивного самоописания — противоречивого и неполного, открытого 
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дополнениям и изменениям за счет реализации апофатического семиозиса. 
Таковой связан с ролью пустот, пробелов смыслообразования (см. неоплато-
низм, Леонардо да Винчи; также ср. с идеями православных имяславцев начала 
ХХ века, как и С.Н. Булгакова, А.Ф. Лосева, П.А. Флоренского, В.В. Налимова, 
А. Бадью, М.Н. Эпштейна, С.В. Шурипы) (Тульчинский, 2023a). С этих позиций 
субъектность (сугубо семиотическое образование) выступает операционализа-
цией трансцендентального субъекта. Она подобно слепому пятну в глазу, кото-
рое, будучи само по себе невидимым, обеспечивает возможность зрения. Так 
и субъектность («странная петля» Д. Хофштадтера) (Хофштадер, 2022), не стано-
вясь физической сущностью, обеспечивает смыслообразование за счет своей 
интенциональности — фокусировки, выделяющей предметность осмысления 
в семантической неопределенности, «семантическом вакууме» (Налимов, 2011). 
А именно такая ситуация и создается при похищении. Более того, именно кино-
текст наррации похищения представляет исключительно удачный и содержа-
тельный материал для уточнения прагмасемантики апофатического семиозиса. 
Любой нарратив опирается на ряд обстоятельств: пространственное — место 
описываемых событий; временно́е — последовательность событий; формаль-
ное (причинно-следственные связи) и ментальное — в нем фигурируют наде-
ленные сознанием индивиды (Ryan, 2015). В случае кинонаррации похищения 
каждый элемент этого комплекса обретает острое выражение и наглядность.

Похищение в немом авантюрно-приключенческом  
кинематографе 1920-х 
На первый взгляд, тема похищения — людей, идей, собственности — 

не свойственна кинофильмам того периода; конкретных фильмов, сфо-
кусированных именно на похищениях, в немом советском кино довольно 
мало. Похищения, однако, встречаются гораздо чаще, чем кажется, особенно 
в таких жанрах, как агитприключения, криминальная драма, сатира и т. д., 
вплоть до фантастики. Так или иначе, но практически во всем многообразии 
авантюрных фильмов в них явно или аллегорически присутствуют похище-
ния. Поэтому можно утверждать, что в немом кино представлена широкая 
палитра прагмасемантических контекстов похищения. 

В этом широком спектре фигурируют похищения при обращении 
к истории Российской империи, экранизации литературной классики. Так, 
один из первых российских художественных фильмов «Стенька Разин», 
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снятый Василием Гончаровым еще в 1908 году, но переработанный в СССР, 
рассказывает о лидере восстания казаков, в котором похищения представи-
телей власти и знати выступают частью протеста. Историко-революционная 
драма «Девятое января» («Кровавое воскресенье» Вячеслава Висковского 
(1925)), хотя и посвящена событиям 1905-го, содержит элементы авантюры, 
связанные с похищениями и преследованиями активистов. Экранизации 
Яковом Протазановым «Пиковой дамы» (1916), Григорием Козинцевым и Лео-
нидом Траубергом «Шинели» (1926) поднимают вопрос об иллюзорности 
желаний обманутых людей, лишенных возможности реализации их чаяний. 
В экранизации Юрием Таричем повести А.С. Пушкина «Капитанская дочка» 
(1928) одной из ключевых сюжетных линий является похищение бунтовщи-
ками Марии Мироновой. Оно играет определяющую роль в развитии и раз-
решении конфликта между другими персонажами. А в фильме Федора Оцепа 
«Земля в плену» жена отставного солдата, пойдя на службу в дом помещика, 
присвоившего крестьянскую землю, становится не только кормилицей 
господского ребенка, но и наложницей барина. 

В фильмах 1920-х часто экспериментировали с элементами похищений. 
Без них не обходились кинофильмы, посвященные недавней истории Граж-
данской войны, предреволюционной России, где похищения используются 
в противостоянии революционеров и царской полиции, Красной армии 
и белогвардейцев, классовой борьбе за рубежом, как в фильмах 1928 года 
«Провокатор» Виктора Турина, «Луна слева» Александра Иванова, «Седьмой 
спутник» Владимира Касьянова (Мачерет, 1961). 

В «Медвежьей свадьбе» (1925), одном из наиболее коммерчески успеш-
ных фильмов того времени — мистической драме Константина Эггерта 
и Владимира Гардина по мотивам повести Мериме, в основе нарратива — 
история о наследстве, похищениях и убийствах. В одном из первых опытов 
советской социально-бытовой криминальной драмы с авантюрными эле-
ментами «Катька — Бумажный Ранет» (1926) Эдуарда Иогансона и Фридриха 
Эрмлера рассказывается история девушки, втянутой в преступный мир, где 
есть мотивы похищений и корыстных преступлений. 

В «Луче смерти» Льва Кулешова и Всеволода Пудовкина действие 
происходит уже в одной из капиталистических стран и сосредоточивается 
вокруг «луча смерти» — аппарата, взрывающего горючие смеси на расстоя-
нии. Агенты вражеской разведки выкрадывают это изобретение советского 
инженера, используя его для подавления забастовки в их стране. Но захва-
ченный рабочими аппарат взрывает самолеты, посланные против рабочих. 

Подобные же вражеские происки с хищением формулы газа были 
сорваны в фильме Александра Литвинова «Око за око, газ за газ» (1924). 
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В фильме 1923 года Петра Чардынина «Не пойман — не вор» («Кандидат 
в президенты», «Президент-вор») похищение крупной суммы и жены ари-
стократа помогает проходимцу стать президентом страны. В «Торговцах 
славой» («Мертвые не возвращаются») — фильме 1929 года Леонида Обо-
ленского объявленный погибшим на Первой мировой войне солдат провоз-
глашается национальным героем, а факт его гибели активно используется 
для борьбы с коммунизмом. Однако герой оказывается только контужен-
ным и использует свою известность для призыва прекратить империали-
стическую войну.

Несколько выпадает из этого достаточно ординарного ряда «экзистен-
циальная драма» «Дом в сугробах» (1928) Фридриха Эрмлера, по рассказу 
Евгения Замятина «Пещера». Музыкант в отчаянном состоянии собственной 
беспомощности и ненужности его творчества, чтобы согреть и накормить 
больную жену, крадет у спекулянта дрова, а у детей красноармейца попугая. 
Пережить позор разоблачения и мыслей о самоубийстве ему помогает при-
глашение на концерт для пришедших на отдых красноармейцев. И, видя их 
восторженную реакцию на его игру, он преодолевает личностную опусто-
шенность надеждой стать активным участником новой жизни. 

По мере укрепления советской власти на первый план стали выхо-
дить сюжеты борьбы (авантюрной и не очень) с преступностью и хищени-
ями. Утраченная лента «Похождения Октябрины» (1924), «Мишки против 
Юденича» (1925) Григория Козинцева и Леонида Трауберга содержат мак-
симально возможный тогда набор трюков авантюрного кино, включая экс-
центричные форматы борьбы с хищениями, использования их в противо-
стоянии с врагами (Лебедев, 1965). В этих фильмах проявляются элементы 
бурлеска и пародии на зарубежные авантюрные ленты, где представлены 
злодейские замыслы похищений людей и важных документов. Так, свя-
занные с промышленным шпионажем, похищениями важных изобретений 
и людей преступления расследует главная героиня авантюрного детектива 
Бориса Барнета и Федора Оцупа «Мисс Менд» (1926). «Черный парус» (1929) 
Сергея Юткевича рассказывает о борьбе комсомольцев с хищениями част-
никами-спекулянтами улова рыбы за сдачу этого улова государству. В роман-
тической истории «Девушка с коробкой» (1927) Бориса Барнета молодая 
работница спичечной фабрики оказывается невольной участницей аферы 
вокруг похищения крупной суммы денег.

Содержание фильма Александра Довженко «Сумка дипкурьера» (1927) 
построен на  известном убийстве за рубежом советского дипломатиче-
ского курьера Теодора Нетте. Его сумку, похищенную английскими шпио-
нами, отбирают моряки корабля и доставляют органам власти в Ленинград. 



НАУКА ТЕЛЕВИДЕНИЯ. 2025. 21 (3) 34 THE ART AND SCIENCE OF TELEVISION

А основная коллизия ленты — борьба славных моряков с иностранными 
агентами, пытающимися завладеть сумкой. Попутно в фильме разоблача-
ются быт и нравы международного колониального флота, где команды судов 
состоят из фактически похищенных в колониях матросов, вынужденных уча-
ствовать в преступных деяниях своих хозяев, включая похищения женщин 
для кабацких притонов, а также и собственно грабеж их посетителей.. 

В «Пленниках моря» («Драма на  подводной лодке») Михаила Вер-
нера (1928) сын ставшего красным командиром подводника крадет у отца 
секретные документы для передачи англичанам. Но похищенными оказы-
ваются не те документы, и в результате ряда приключений отец спасает 
сына в море и тот предстает перед советским судом. В «Аэро НТ-54» (1925) 
Николая Петрова фактически речь идет не просто о похищении чужих идей, 
но и об ироничном отношении к актуальной в наши дни теме научного пла-
гиата; сохранится и тема похищения патентов — например, в телесериале 
«Инженер Прончатов» (1972).

Похищенное может стать обретением, создающим проблемы для 
новых владельцев, как в «Ягодке любви» (1926) Александра Довженко. Ино-
гда борьба героя с вредителями провоцирует у него искушение похищения, 
которое оборачивается против него, против его репутации и ранее относи-
тельно благополучного социального статуса, как в «Государственном чинов-
нике» Ивана Пырьева. А в кинокартине «Суд должен продолжаться» (1930) 
Ефима Дзигана похищение (лишение) женской чести группой хулиганов 
и суд над ними запускают процесс жесткого обличения пережитков про-
шлого в сознании окружающих (включая мужа, сотрудников, адвоката) для 
утверждения новых взглядов на семью, любовь, на отношение к женщине. 

В фильме Николая Охлопкова 1928 года «Проданный аппетит» («Филан-
троп») по сценарию Анатолия Мариенгофа и Николая Эрдмана на основе 
памфлета Поля Лафарга в эксцентричной форме разоблачаются чудовищ-
ные контрасты буржуазного общества, где богач, страдающий от переедания, 
завладевает желудком безработного шофера, переваривающего то, что ест 
банкир, что создает заканчивающуюся трагически их дискомфортную вза-
имозависимость. В наше время тема подобного похищения телесности или 
части тела слилась с темой двойничества как подмены и переросла в похи-
щение сознания. Так, в фильмах Брэндона Кроненберга «Антивирус» (2012), 
«В чужой шкуре (2020) показаны практики завладения сознанием другого, 
в том числе — для совершения преступлений, а в «Бескрайнем бассейне» 
(2023) — возможности богатых откупаться от преступлений с помощью казни 
своего двойника, следствием чего становится деморализация оригинала, 
разрушение и утрата им субъектности. 
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Сюжетные линии, связанные с  похищениями, прослеживаются 
и в политической фантастике, как, например, в «Аэлите» (1924) Якова Про-
тазанова. Фигурирует тема похищения и в комических авантюрно-приклю-
ченческих лентах. В протазановском «Закройщике из Торжка» (1925) сюжет 
развивается вокруг приключений выигрышной облигации государственного 
займа, переходящей из рук в руки в результате иногда хитрости персонажей, 
иногда в силу обстоятельств. С похождениями вокруг присвоения крупных 
сумм за рубежом и в советской стране связаны сюжеты фарсовых комедий 
Якова Протазанова «Праздник святого Йоргена (1930) и Сергея Комарова 
«Кукла с миллионами» (1925). 

Дело не ограничивалось похищениями собственности, идей, людей. 
В «Папироснице от Моссельпрома» (1924) Юрия Желябужского — сатире 
на буржуазное кино — симпатичную героиню пытаются переманить в кино-
бизнес, «похищая» привлекательную женскую внешность для использования 
и превращения в кинопродукт. Близкая к этому нетривиальная идея неодно-
кратного, многоуровневого и «мультимодального» (многоаспектного) похи-
щения телесности, художественного образа и, как сейчас сказали бы, соци-
ального имиджа, заложена в частично сохранившемся трюковом фильме 
Никандра Туркина «Закованная фильмой» (1918) по сценарию Владимира 
Маяковского, с ним и Лилей Брик в главных ролях. Фабула ленты была под-
робно изложена Брик (Поляновский, 1940). Речь идет об открывшейся спо-
собности художника видеть сквозь ставшими прозрачными тела людей вме-
сто их сердца — вещи, характеризующие их сущность. И одновременно ему 
является актриса, исчезающая с экрана и афиш фильма «Сердце экрана». 
Однако ей быстро надоедает жизнь без кино, и с помощью хозяина фильма 
она возвращается в свои киноипостаси. 

Даже в киноклассике дозвукового периода, довольно далекой от кри-
минальных и мелодраматических приключений, пусть даже с натяжками 
и в аллегорической форме, но присутствуют элементы похищений. Так, 
в фильме «Броненосец Потемкин» (1925) Сергея Эйзенштейна в разверты-
вании восстания на корабле и последовавших событий фигурирует тема 
похищения свободы и жизни. А в такой классике документалистики, как 
«Человек с киноаппаратом» (1929) Дзиги Вертова в аллегорической форме 
демонстрируется «похищение реальности» посредством возможностей 
киноаппаратуры и монтажа с последующим конструированием переосмыс-
ленной действительности. 

Упомянутые в этом обзоре фильмы представляют собой интересные 
примеры советского немого кино, где тема похищения играет значимую роль 
в сюжете и развивает характеры героев. Они являются яркими примерами 
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того, как советская киноклассика первой половины XX века обращалась 
к теме похищений в самых разных контекстах — от социально-критических 
до приключенческих и даже сатирических историй. Тем самым активно 
выстраивалась не только описанная система тематизаций, задаваемых 
прагмасемантическими контекстами смыслообразования, но и ценностно-
нормативное его содержание, ориентиры морали и поведения в смысловой 
картине мира, декларируемой и транслируемой в СССР. 

Апофатический семиозис и субъектность похищения 
Приведенное выше далеко не полное рассмотрение тематики похище-

ния в отечественном немом кинематографе дает, тем не менее, достаточно 
содержательный материал для попытки систематизации и обобщения роли 
похищения в смыслообразовании. И во второй половине ХХ века, и в наше 
время тема похищения занимает важное место в кинематографе. Все харак-
терные для немого авантюрного кино сюжеты похищения детей и женщин, 
телесности и символов, собственности и идей сохраняются в отечественном 
и зарубежном кинематографе. 

Прежде всего, виды такой наррации поддаются систематизации 
по различным основаниям, связанным с участниками (акторами — похи-
тителями, их жертвами, спасителями), их мотивациями, образом действия, 
результатами. Так, объектами похищения могут быть как люди (дети, девушки 
и женщины, родители, заложники, важные персоны и даже трупы), так и их 
тела, лица, жизни, время (будущее и прошлое), не говоря уж о предметах, 
вещах, артефактах (включая магические), автомобилях, деньгах и даже сюже-
тах и жанрах.

Совершаться и организовываться похищения могут бандитами, манья-
ками (включая политиков, ученых и врачей), аферистами, спецслужбами, 
бывшими жертвами или их помощниками, инопланетянами, призраками, 
авторами… Похититель может не персонифицироваться, но выступать 
в качестве некоей воли, силы, порождающей качественно новую ситуацию, 
как это было показано в новейшей киноклассике такой стилистики «Город 
Зеро», «День сурка». 

Мотивацией, целью похищения могут быть расправа, выкуп, уступки, 
обмен (благами, действиями), изменение решения, поведения, получение 
важной информации, выяснение тайны, пресечение опасных для похитителей 
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действий, намерений, обретение неких способностей, изменение жизни, 
отношения к ней. Мотивация может быть представлена эксплицитно, или 
может стать предметом интерпретации участников действия или зрителей. 

Результатом похищения могут быть реализация или крах планов 
похитителей, их наказание, или неожиданный итог, переворачивающий 
всю ситуацию. При этом принципиально важно, что похищение не сле-
дует путать с ограблением, разбоем, убийством, хотя оно и может совер-
шаться в результате этих действий, просто вооруженного насилия. В отличие 
от таких «простых изъятий» из собственности или даже жизни, похищенное 
не обязательно, но может быть возвращено, что, собственно, и заклады-
вается в транслируемые похитителями условия. Похищение фокусирует 
на «длинных мыслях», замысле «вдолгую», может предполагать довольно 
сложный расчет последствий реализации этого замысла. По сути, похище-
ние представляет собой искусственный разрыв целостной ткани бытия Дру-
гого (других), изъятие из нее компонента, важного для этого Другого с целью 
побуждения к совершению каких-то действий, важных для похитителя(ей). 

Тем самым создается ситуация апофатического семиозиса, когда воз-
никший разрыв («пробел») в целостности бытия Другого, от которого тре-
буется порождение нового смысла (значимых действий, вещей, предметов), 
становящегося условием восполнения созданной похитителями пустотно-
сти. Или — заполнение образовавшейся пустотности бытия новыми воз-
можностями для похитителей и их жертв. И такое восполнение возникшей 
пустотности смысловой ткани бытия предполагает активную роль субъект-
ности.

Похищения могут совершаться и  помимо воли похитителя, как 
в фильме Луи Маля «Ущерб» (1992), где отец похищает любовь своего сына. 
А сам он и невеста наполняют свою личностную пустоту (он от пресыщен-
ной усталости, она от жестоких травм детства и юности) безудержной стра-
стью, приводящей к трагедии и новой опустошенности. Фактически речь 
идет об эмоциональной стихии страсти, лишающей человека субъектности, 
расплавляющейся в этой стихии. Яркими примерами могут служить «Ноч-
ной портье» (1974) Лилианы Кавани, «Последнее танго в Париже» (1972) 
Бернардо Бертолуччи, как, впрочем, и многочисленные отечественные 
дореволюционные экранизации «Пиковой дамы», фильм Ивана Перести-
ани «В трясине» (1927) о страсти картежного азарта, способной похитить 
социализированную субъектность. Однако характерно, что такая тематика 
в советском немом и звуковом кино в довоенный период поднималась 
не часто — скорее всего, потому что противоречила декларируемому антро-
пологическому проекту. 
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Зато во время звукового кино получила развитие тема смысловых упу-
щений, недоговоренностей, обрывов в коммуникации, которые порождают 
цепь взаимопорождающих хищений как смысловых компенсаций — вплоть 
до криминальных практик в духе «та, у которой я украден, в отместку тоже 
будет красть» в духе смысловой ткани «Компенсации» Веры Сторожевой 
(2010). 

В современном кинематографе получила развернутое выражение 
и тематика многоаспектности (мультимодальности) смыслового содержа-
ния похищения телесности. Как, например, в фантастическом триллере 
Брэндона Кроненберга «Бескрайний бассейн» (2023), где убийца может отку-
питься от казни публичным изъятием из жизни его специально для этого 
созданного клона. Результатом такого двойного «похищения» тел жертвы 
и клона становится похищение социальной личности убийцы. Еще одним 
ярким примером может служить боди-хоррор Корали Фаржа «Субстанция» 
(2024) о похищении шоу-индустрией сначала сценического образа, а затем 
и человеческой сущности, вплоть до распада ее воплощаемой телесности. 
Такое переплетение аспектов прагмасемантики и связанных с ними кон-
текстов смыслообразования породило шквал докладов на конференции 
«Кинотекст-2025», проходившей в Санкт-Петербургском государственном 
университете 27–29 марта 2025 года.

Отдельное внимание заслуживает кейс знаменитого фильма Э. Ряза-
нова «Берегись автомобиля» (1966), где похититель стремится восстановить 
нарушенную смысловую ткань справедливой гармонии бытия, т. к. кто-то 
до этого совершил похищение (присвоение). У похитителя (Деточкина) 
получается 2,5 мотивации: (1) восстановить справедливость; (2) понимание 
«собственником», что он вор; и возможное социальное позиционирование 
«жертвы» в таком качестве. 

Таким образом, в похищении участвуют (предполагаются) обычно две 
субъектности, с которыми связаны смыслопорождающие контексты события. 
Во-первых, это похититель(и) и Другой(ие), для которого(ых) важен объект 
похищения и от которого(ых) ожидаются определенные, необходимые похи-
тителю(ям) действия. 

Ситуация усложняется, когда объектом похищения становится сам этот 
Другой (как в «Мизери», «Городе Зеро», «Дне сурка») или люди, ценные для 
него. В этом случае появляется третья субъектность — сами похищенные, 
которые из пассивного объекта могут превратиться в активного участника. 
Действия такой третьей стороны способны радикально изменить общий 
контекст развития событий и конечный результат всей истории. Результа-
том может стать как торжество жертвы над похитителями (новелла «Вождь 
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краснокожих» из кинокомедии Л. Гайдая «Деловые люди», 1962), так и пол-
ный выход за рамки исходного конфликта, как в упомянутых «Городе Зеро» 
и «Дне сурка».

Ergo
Как бы то ни было, но кейсы кинопохищений дают очень содержа-

тельный материал действия апофатического семиозиса и роли субъект-
ности в этом процессе. Так, нарративы кинопохищений наглядно демон-
стрируют конструктивную роль пустотности, включая не только пробелы, 
разрывы в текстах, но и прочие проявления, обеспечивающие различия 
предметности, важные для осмысления и смыслообразования. Как было 
показано выше, анализ рассматриваемого явления позволяет репрезента-
тивно систематизировать прагмасемантические контексты. При этом важно, 
что кинопохищения — опыт работы с пустотностью, намеренно создавае-
мой, обеспечивающей не просто различия (difference), а именно différance 
в духе Ж. Деррида — одновременно различие и отсрочку. Такая намеренная 
пустотность четко показывает, что решающим фактором смыслопорожде-
ния, включая предметность интенций, интересов, реакций, ожиданий, явля-
ется именно субъектность, обеспечивающая и реализующая необходимую 
фокусировку. Тем самым субъектность оказывается не только смыслопорож-
дающим фактором воздействия на «семантический вакуум», но и создания 
самого этого «вакуума».

При этом возникает вопрос: может ли стать предметом похищения 
сама субъектность, этот главный фактор и  универсальный интерфейс 
смыслообразования? Хотя бы — в силу ее внеприродной сущности (пустот-
ности) — в отличие от тел, лиц, идентичностей, памяти, социальных обсто-
ятельств, которые выступают только ее наполнениями? Или это и есть глав-
ное похищение? Пример некоторых рассмотренных выше современных 
кейсов показывает, что, скорее всего — второе, за которым стоит прагма-
семантика следующего уровня. Но это уже тема возможного, выходящего 
за рамки данной работы, отдельного исследования, которое представляется 
весьма перспективным. 
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