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REPRESENTATION OF EVIL  
IN THE FILM LUTHER*

Abstract. This article delves into the persona of the German reformer Martin 
Luther (1483–1546) as portrayed in the eponymous German-US production 
of 2003. The creators, including director Eric Till and screenwriters Camille 

* The article delves into the modern cinematic emphasis on mythologizing historical reality, ren-
dering the presented text a foundational piece for the journal. This circumstance stipulated an 
expansion in the scope of this publication (ed. note).
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Thomasson and Bart Gavigan, alongside the stellar cast, aimed to present 
Luther in his most humanistic light. However, in pursuit of attempting to 
craft a “man-centric film,” they compromised historical accuracy. Nonethe-
less, even in this watered-down version, two issues surface: a political strug-
gle (both against Papal Rome and among his peers) and a psychological 
one, centered on Luther’s autonomous manifestation of auratic evil within 
his psyche. While a degree of historical authenticity resonates concerning 
the political power play (between German religious-political Protestantism 
led by Luther and the Roman Catholic Church under the Pope), the psy-
chological dimension extends to the religious-state realm. Luther, though, 
is depicted one-dimensionally: as an entirely positive and progressive fig-
ure concerned solely with the moral and ideological renewal of the church 
institution (despite actually acting in the interests of Elector Frederick the 
Wise); also, there is a complete absence of critical scrutiny regarding cer-
tain chauvinistic aspects of Luther’s beliefs in the film. The article authors 
endeavor to elucidate the validity of the cinematic concept, prompting 
a critical appraisal of critiques on the film Luther and scholarly works on 
Luther the reformer’s historical import. This scrutiny exposes the incongru-
ity between the cinematic personalities and their historical counterparts, 
necessitating an in-depth analysis of the film’s dramaturgy. In conclusion, 
the authors articulate the presence of evil as a concept in the actions of 
Luther and his milieu.

Keywords: Luther, reformer, God, Devil, Catholic Church vs Protes tantism, 
Pope, audio-visual images, index of evil
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РЕПРЕЗЕНТАЦИЯ КОНЦЕПТА ЗЛА  
В ФИЛЬМЕ «ЛЮТЕР»*

Аннотация. Статья посвящена личности немецкого реформатора 
Мартина Лютера (1483–1546), воссозданного в одноименном фильме 
производства Германии–США (2003). Его авторы (режиссер Э. Тилль 
и сценаристы К. Томассон и Б. Гэвиган), как и «звездный» актерский 
коллектив, стремились показать Лютера с наилучшей — гуманистиче-
ской стороны. Но под предлогом сделать «фильм о человеке» снизили 
планку исторической достоверности, в облегченном варианте все же 
наметив две проблемы: политическую борьбу (как с Папским Римом, 
так и со своими соратниками) и психологическую, связанную с само-
стоятельным образом ауратического зла, существовавшего в созна-
нии Лютера. Определенная историческая достоверность, связанная 
с политической борьбой (между немецким религиозно-политическим 
протестантизмом под руководством Лютера и Римской католической 
церковью во главе с Папой Римским), здесь имеется, а психологическая 
составляющая экстраполируется на религиозно-государственный уро-
вень. Лютер, однако, показан однобоко: как исключительно положи-
тельный герой и прогрессивный исторический деятель, озабоченный 
лишь проблемой морально-идеологического обновления института 

* В статье раскрыта концептуальная тенденция современного киноискусства к мифоло-
гизации исторической действительности, в связи с чем представленный текст является 
для журнала программным. Данным обстоятельством обусловлено увеличение объема 
настоящей публикации (прим. ред.).

* * *
Авторы статьи благодарят ответственного секретаря журнала О.Б. Хвоину, переводчика 
А.П. Евстропову и рецензентов за ряд проницательных суждений, с помощью которых 
концептуальные положения исследования в определенной мере были уточнены.
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церкви (в реальности же действовал в интересах курфюрста Фридриха 
Мудрого); критическая рецепция шовинистического потенциала ряда 
идей Лютера отсутствует.

Авторы статьи предприняли попытку прояснить степень верифициро-
ванности созданного в фильме концепта, в связи с чем провели кри-
тический обзор отзывов о фильме «Мартин Лютер» и научной литера-
туры об историческом значении Лютера-реформатора. В результате 
откристаллизовалась проблема несоответствия киноперсонажей исто-
рическим прототипам. Доказательство ее потребовало развернутого 
анализа кинодраматургии. 

В итоге авторы статьи артикулировали явление концепта зла в дейст-
виях Лютера и его окружения.

Ключевые слова: Лютер, реформатор, Бог, дьявол, католическая цер-
ковь и протестантизм, Папа Римский, звукозрительные образы, индекс 
зла

INTRODUCTION
The 2003 historical biographical drama Luther, a German-US production by 

MGM and NFP teleart with the support of Thrivent Financial for Lutherans, remains 
relevant in our present era, marked by the systemic presence of evil.1 Director 
Eric Till was particularly drawn to the theme of Luther due to his fascination with 
the concept of personality, as highlighted previously (Konson & Konson, 2023, 
pp. 117, 139). This interest led Till to articulate his intention “to explore Luther 
the man.”2

This period drama about early German Protestantism is dedicated to por-
traying Luther as a man. The film beautifully captures the atmosphere of medi-
eval life with its majestic cathedrals, mystical stained glass windows, and church 
services. Cinematographer Robert Fraisse and a group of production designers 
and art directors (including Rolf Zehetbauer, Ralf Schreck, and Christian Schäfer), 
1 We shall define “evil” within the context of morality as “the intentional, willful, and deliberate 
infliction of harm, damage, or suffering upon another individual” (authors’ translation).
Academic. (n.d.). Zlo [Evil]. In Slovari i entsiklopedii na Akademike [Dictionaries and encyclo-
pedias on Academic]. Retrieved January 10, 2024, from https://dic.academic.ru/dic.nsf/ruwi-
ki/25012
2 As cited in von Marklein, St. (n.d.). Der Luther-film. RPI Loccum. Retrieved May 30, 2024, from 
https://www.rpi-loccum.de/material/pelikan/pel2-04/maluth (authors’ translation).

https://dic.academic.ru/dic.nsf/ruwiki/25012
https://dic.academic.ru/dic.nsf/ruwiki/25012
https://www.rpi-loccum.de/material/pelikan/pel2-04/maluth
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in their portrayal of the time, drew inspiration from German-Dutch painting of the 
16th and 17th centuries, notably Rembrandt and Lucas Cranach the Elder—a con-
temporary of Luther who created his lifetime portraits. The musical score is excel-
lent, featuring stylized 16th-century music themes by composer Richard Harvey.

The cast is strong, with Sir Peter Ustinov in a standout performance as Elec-
tor of Saxony Frederick the Wise (his final role before his passing in 2004). Joseph 
Fiennes, acclaimed for his leading role in the 1998 Shakespeare in Love, and 
equally brilliantly portraying Commander Fred Waterford in the 2017 TV series The 
Handmaid’s Tale, starred as Luther.

However, while the movie successfully captures the external elements of 
the early 16th-century setting, questions arise regarding its internal logic and 
the portrayal of Luther the reformer. It is not surprising that reviews of the film 
are quite contradictory. Roger Ebert, for instance, views the movie as lacking in 
political depth.

One thing the movie leaves obscure is the political climate that made it 
expedient for powerful German princes to support the rebel monk against 
their own emperor and the power of Rome. In scenes involving Frederick 
the Wise (Peter Ustinov), we see him using Luther as a way to define his own 
power, and we see bloody battles fought between Luther’s supporters and 
forces loyal to the Church. But Luther stands aside from these uprisings, is 
appalled by the violence, and, we suspect, if he had it all to do over again, 
would think twice. (Ebert, 2003)

Medieval Hollywood, a website focusing on cinematic medievalism, evalu-
ates the film as mediocre. Although, it says, historical events are presented authen-
tically and vividly (and this is basically its sole advantage), this film may seem like 
a 124 minute textbook recap, lacking any creative juice from either the director 
or screenwriters. The cinematography is considered lackluster though Joseph 
Fiennes and Peter Ustinov give exemplary performances as Martin Luther and 
Frederick the Elector of Saxony, respectively.3

Roger Ebert, referring to the historical figure of Luther himself, writes that 
the ideas about the scale of the Protestant reformer’s personality were not justi-
fied (the notion we recognize as fundamental in his review):

Martin Luther was the moral force of the Reformation, the priest who defied 
Rome, nailed his 95 Theses to the castle door and essentially founded the 
Protestant movement. He must have been quite a man. I doubt if he was 
much like the uncertain, tremulous figure in “Luther,” who confesses, “Most 

3 Donahue, P. (n.d.). Luther (2003). Medieval Hollywood. Retrieved August 1, 2024, from https://
medievalhollywood.ace.fordham.edu/items/show/131

https://medievalhollywood.ace.fordham.edu/items/show/131
https://medievalhollywood.ace.fordham.edu/items/show/131
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days, I’m so depressed I can’t even get out of bed.” It is unlikely audiences 
will attend this film for an objective historical portrait; its primary audience 
is probably among believers who seek inspiration. (Ebert, 2003)

In his characterization of the reformer, the critic summarizes that Luther, 
who should have been an inspiring figure filled with the power of his convictions, 
appears as an apologetic outsider with low self-esteem (Ebert, 2003).

Ebert critiques Fiennes’ portrayal of Luther as well: “That’s the peculiar 
thing about Fiennes’ performance: He never gives us the sense of a Martin Luther 
filled with zeal and conviction. Luther seems weak, neurotic, filled with self-doubt, 
unwilling to embrace the implications of his protest” (Ebert, 2003). So, the critic 
wonders, “Who was Joseph Fiennes channeling when he chose this muddled 
tone? Obviously he was reluctant to give a broad, inspirational performance of 
the kind you find in deliberately religious films” (Ebert, 2003).

Tyler Hummel, on the other hand, is convinced that the movie captured 
the complicated nature of the real Martin Luther—“melancholic, depressed, tor-
tured—who felt the need to attend confession for hours on end fearing damnation. 
He was a man obsessed with the fear of God’s wrath and his confusing actions 
reflected this” (Hummel, 2022).

Kenneth Turan goes further: “ ‘Rebel. Genius. Liberator.’ Who could those 
movie poster words possibly describe? A new Vin Diesel action hero? A different 
kind of secret agent? Secretary of Defense Donald Rumsfeld? Good guesses, but 
wrong, wrong, wrong. The answer is ‘Luther.’ ”4

Steven D. Greydanus praises the film as a significant cinematic event: “For 
a well-made, dramatically compelling historical drama that is also an affirmation 
of faith that takes seriously matters of Christian doctrine even to be made in Hol-
lywood today is an event worthy of note” (Greydanus, 2003). However, Greydanus 
points out serious shortcomings in the film:

Relentlessly hagiographical in its depiction of Luther and one-sidedly posi-
tive in its view of the Reformation, the film also distorts Catholic theology 
and significant matters of historical fact, consistently skewing its portrayal 
to put Luther in the best possible light while making his opponents seem 
as unreasonable as possible. (Greydanus, 2003)

Particularly negative is the portrayal of the Pope, he claims:

Pope Leo X, no hero in the annals of the bishops of Rome, comes off even 
worse in the film than he really was. Of the man who has been described 

4 Turan, K. (2003, September 26). ‘Luther,’ the blockbuster theologian. Los Angeles Times. Re-
trieved January 11, 2024, from https://www.latimes.com/archives/la-xpm-2003-sep-26-et-ken-
ny26-story.html

https://www.latimes.com/archives/la-xpm-2003-sep-26-et-kenny26-story.html
https://www.latimes.com/archives/la-xpm-2003-sep-26-et-kenny26-story.html
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as “the most genial of popes” (Durant, 346) there is no hint; instead, the 
film’s Leo (Uwe Ochsenknecht) is a dour, calculating villain free of redeem-
ing qualities. The film alleges that Leo X put a bounty on Luther’s head, but 
neglects to show Leo sending orders that Luther’s safe passage from the Diet 
of Worms was to be respected. (Greydanus, 2003)

Hummel strikes an almost reconciliatory note:

“When one is talking about the legacy of Martin Luther, one is going to face 
the reality that he is either one of the greatest forces for human freedom and 
truth in human history or one of the most destructive men in history. It is 
rare to find a middle ground. He was an immensely compelling figure and 
one I personally respect as a man of deep Tyler Hummel intelligence and 
moral consciousness.” (Hummel, 2022)

Finally, Frederic and Mary Ann Brussat believe that the director and writers 
opted to give an ambitious and wide-ranging overview of the man who put the 
Protestant Reformation in motion, rather than just focusing on the crucial years 
of his crusade against Rome.5

As we see, the filmmakers’ ambition is evident. To assess how closely their 
vision aligns with historical accuracy, a comparison of his portrayal in the film with 
scholarly accounts of Luther is necessary.

* * *

Given Luther’s various depictions over the years as either a bold hero or as 
being driven by the powerful into a dead end, let us start the analysis of his artistic 
image with the author’s intention to portray Luther as a human being. It appears 
that in the second half of 1518, Luther grappled with profound anxiety about him-
self and the fate of the Reformation: “Frequently—as he would recall at Wartburg—
did my heart tighten at the query, ‘Are you the lone sage here? Could it be that all 
the rest must wander astray and have been erring for so long?’ ” (E. Soloviev, 1984, 
p. 99; authors’ translation).

5 Brussat, F., & Brussat M.A. (n.d.). Luther. Spirituality Practice. Retrieved January 13, 2024, from 
https://www.spiritualityandpractice.com/films/reviews/view/6609

https://www.spiritualityandpractice.com/films/reviews/view/6609
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Fig. 1. The long-held image of Luther as a rebel, remembered through the ages.  
Anton von Werner. (1877). Luther at the Diet of Worms. [Oil painting]. Staatsgalerie Stuttgart6

The movie captures Luther’s uncertainty, particularly evident in the peak 
of the Diet of Worms. This scene showcases not the traditional heroic valor often 
associated with Luther (as depicted in von Werner’s painting, Fig. 1), but rather his 
unwavering commitment to follow his conscience. As Erich Soloviev highlights, 

“In Worms, Luther did not renounce his beliefs; he simply acknowledged his inabil-
ity to do so unless proven wrong or convinced otherwise” (E. Soloviev, 1984, p. 129; 
authors’ translation).

Fig. 2. Luther (Joseph Fiennes) at the Diet of Worms in 1521. Still from Luther7

6 See the image source: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/7/79/
Лютер_в_Вормсе.jpg/1920px-Лютер_в_Вормсе.jpg (20.06.2024).
7 See the image source: https://www.geeksundergrace.com/movies/retro-review-luther-2003/ 
(11.01.2024).

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/7/79/Лютер_в_Вормсе.jpg/1920px-Лютер_в_Вормсе.jpg
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/7/79/Лютер_в_Вормсе.jpg/1920px-Лютер_в_Вормсе.jpg
https://www.geeksundergrace.com/movies/retro-review-luther-2003/
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In connection with this reformer’s stance, Wilhelm Dilthey posited that Luther, 
a devoted follower of the English empiricist William of Ockham (1285–1347), cham-
pioned free will. This act effectively removed metaphysical constraints from the 
concept of faith, ushering in a new, independent form of consciousness that sup-
planted the dogmatism of the Middle Ages (Dilthey, 1988, p. 271). Despite this, Luther 
faced sharp criticism from Erasmus of Rotterdam, the eminent figure of European 
humanism conspicuously absent from the film. Engaging in a polemic with Luther, 
he initiated his critique by challenging Saint Augustine’s understanding of free will. 
Erasmus interpreted it as a power of the human will, which allows individuals to 
attain eternal salvation or to turn away from it (Erasmus, 1987, p. 230). This notion of 
free will was essentially subordinated to Divine grace, which led Luther to formulate 
the concept of man’s salvation without his active involvement. Erasmus, however, , 
who defined free will as “a power of the human will” (Erasmus, 1987, p. 230), deemed 
this concept detrimental to morality,8 as the doctrine of faith commanded believ-
ers to “love our enemies,” “carry our cross daily,” and “despise our life” (Erasmus, 
1987, p. 233). In a letter to Luther, Erasmus lamented, “your church is torn by great 
disputes and plunged into chaos by internecine conflict” (as cited in Erasmus, 1987, 
p. 581; authors’ translation). Additionally, Joon-Chul Park, in his commentary on 
Erasmus, highlighted Rotterdamer’s acknowledgment of Luther’s challenge to papal 
Rome as not solely motivated by the desire for church reform and enlightenment 
but also by the intent to dismantle the conceptual underpinnings of Catholicism. 
Thus, during the onset of obscurantism in the 1520s, Erasmus mournfully declared, 

“where Lutheranism reigns, knowledge perishes” (Park, 1995, p. 3). Conversely, Ser-
gey Pimenov contended that Luther aimed “to follow the path of criticizing the exist-
ing orders in the Church—without dismantling the Church itself,” by distinguishing 
between the visible and invisible aspects of faith and the Church “thereby shielding 
the Church from the risk of essential negation” (Pimenov, 2021, pp. 116–117; authors’ 
translation). Elena Bakeeva identified a further contradiction in the Luther-Erasmus 
dispute: a clash between irreality and intellect, that is, “a fundamental otherness, 
fully comprehended transcendence, and the necessity of building on a firm knowl-
edge base” (Bakeeva, 2013, p. 26; authors’ translation). This illustrates that Luther’s 
teachings, influenced by sacral authority, presented “a unique medieval interpreta-
tion of ‘phenomenological reduction,’ where an individual, unquestioningly accept-
ing knowledge, paradoxically liberates oneself from it, thereby accessing the realm 
of faith” (Bakeeva, 2013, p. 26; authors’ translation).

8 In the words of Erasmus, “St. Augustine and those who follow him, considering how harmful 
to true godliness it is for man to trust in his own powers, are more inclined to favor grace, which 
Paul everywhere stresses. For this reason, he denies that man liable to sin can turn to amend his 
life by his own powers, or do anything which will bring him to salvation unless he is moved by the 
free gift of God to desire those things which lead to eternal life” (Erasmus, 1987, p. 235).
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Consequently, Luther further subjugated consciousness, reducing the pos-
sibility of attaining freedom through individual efforts. According to Igor Evlampiev, 
as a result of Luther’s innovations, “man was entirely stripped of the inherent free-
dom constituting his essence” (Evlampiev, 2015, pp. 111–112; authors’ translation), 
and freedom became “a metaphor for the fatal predetermination of man’s actions 
by the divine will” (Evlampiev, 2015, p. 114; authors’ translation). In a broader con-
text, as per Bertrand Russell’s observation, medieval thought evolved towards 

“a continually deepening subjectivism, operating at first as a wholesome liberation 
from spiritual slavery, but advancing steadily towards a personal isolation inimical 
to social sanity” (B. Russell, 2016, p. 20).

However, the portrayal of the theme of free will in the film is simplistic: 
Luther, secluded in Wartburg, translating the Bible from Greek to German, appears 
solely preoccupied with a linguistic dilemma. He endeavors to explain that in Ger-
man, the word “will” signifies inner strength to dominate others, while in Greek, it 
conveys passion, fervor, and love. The filmmakers’ treatment of this pivotal issue 
in Luther’s theology comes across as a caricature of one of his central doctrines.

Furthermore, Luther’s stance on reason is conspicuously disregarded. On the 
one hand, in one of his most cherished works the reformer, as Pekka Kärkkäinen 
asserts, praised reason as the most exquisite gift of God to human beings, enabling 
them to encapsulate a measure of the divine essence within themselves (Kärk-
käinen, 2017, p. 195). On the other hand, whenever it came to Christians pondering 
the essence of the Bible, Luther viewed reason as a significant peril, as it swiftly 
morphed into a symbol of evil: “you mangy, leprous whore, you holy reason. (…) 
reason is the devil’s prostitute and can do nothing else but slander and dishonor 
what God does and says” (Hutchinson, 2017). Luther harbored a longstanding 
disdain for Aristotle and would like to see some of his books withdrawn from free 
circulation (Luther, 2013, pp. 64–65). Consequently, the reformer, just like John 
Calvin, his brother in Christ, from the very beginning both “denied natural reason, 
all natural religion, and all natural morality, and consequently asserted for man 
in the natural order, left to his natural powers and faculties, universal skepticism 
and moral indifference,” an observation highlighted by Adrien Ledanseur (2020).

In Luther’s cinematic portrayal, negative traits subjected to ethical scrutiny 
are notably absent, unlike his opponents who are deliberately depicted in a nega-
tive light, a contrast evident in two significant conflicts. The first one is Luther’s 
confrontation with the Catholic Church under the leadership of Pope Leo X and 
his associates, actively involved in the controversial practice of selling indulgences. 
The second conflict delves into Luther’s internal struggle against the perceived evil 
within himself, symbolized by his battle with the Devil—a motif strongly associated 
with the Catholics portrayed in the movie, most particularly the Pope. Luther’s 



НАУКА ТЕЛЕВИДЕНИЯ 20 (2), 2024 163 THE ART AND SCIENCE OF TELEVISION

poignant comparison of the pontiff to the Devil sheds light on his perspective: 
making the Pope a vicegerent of Christ implies that he is “above the angels in 
heaven and has power over them, which is precisely the true work of the true 
antichrist” (Luther, 2013, p. 25).

The movie’s central premise was built on Luther as an accurate interpreter of 
the Bible and a crusader against Papal Rome for the future of German Christianity. 
However, director Eric Till, explaining his vision of the reformer as the embodiment 
of “the man’s character,” misled audiences by using this seemingly benign and all-
encompassing interpretation of his personality as a pretext to absolve Luther of 
his ideological position. Additionally, Till superficially addressed the political and 
psychological intricacies, where a third issue, the problem of evil, surfaced. This 
problem stemmed from the interplay of two conflicts: Luther’s external struggle 
against the oppressive actions of the Roman Church and the internal turmoil within 
the reformer himself. The portrayal of Luther as not merely a human being, but also 
as a political adversary of the Church, formed the essence of the movie. Therefore, 
the a priori depiction of Martin as human and contradictory, as purported by the 
director in an allegedly objective portrayal, resulted in a one-dimensional rep-
resentation—casting him solely as an exceptional religious humanist, standing 
against the monumental historical force of evil.

Naturally, every artistic portrayal does not necessarily have to be an exact 
replica of a historical figure (a point expressed by Aristotle long ago). However, 
in the case of Luther, where the author’s focus is on the monumental figure of 
the German reformer, emphasizing certain ideological themes, even a partial 
resemblance to the original could have amplified the artistic impact. Therefore, 
the aim of our research is to shed light on the alignment of the depictions of 
Luther and his contemporaries in cinema with their real-life counterparts, lead-
ing to the hypothesis of an ideologically distorted portrayal of historical events 
in the film. The  novelty of this article lies in unraveling the filmmakers’ concept 
of Luther’s humanity and his malevolent surroundings. Through the lens of artis-
tic interpretation, the reformer’s persona is outwardly portrayed as idealistically 
positive, yet historically unsubstantiated—an imaginative creation by the authors.

Analyzing this cinematic phenomenon has defined the theoretical signifi-
cance of this study. To convey this idea, we employ the authorial method of com-
prehensive (holistic) analysis of artistic texts (Konson, 2013), enabling us to 
gauge the realism of artistic representations and their amalgamation into the film-
makers’ concept of evil. Notable attention is given to various analytical approaches, 
tailored to the characters under examination:

– historical—encompassing all characters;

– philosophical—identifying Luther’s theological significance;
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– psychological—comprising audio-intonation analysis in Luther’s dia-
logues with Cardinal Cajetan, or showcasing the actors’ psychological depth (for 
instance, the grotesque portrayal by Peter Ustinov, Jochen Horst, and the tragic 
depiction by Joseph Fiennes as Luther during the trial);

– film editing—determining the narrative’s dynamics;

– musicology—revealing the role of music in indicting the evil forces;

– visual portrayal—contrasting the psychological aspects of film characters 
with historically validated artifacts (for example, Pope Leo X in the film versus Rapha-
el’s painting, or Luther’s portrayal in film versus Lucas Cranach the Elder’s rendition).

IMAGES OF EVIL
The concept of the origin and manifestation of the faces of evil is evident 

in the prologue. A young Martin, returning home to Erfurt at night, calls upon 
Saint Anne and God for protection, pledging to become a monk in return.9 This 
choice stems from his fear of thunderstorms, evolving into a reverential dread of 
the Devil, a figure that haunted him since childhood when he witnessed a “real” 
demon in street puppet shows. The theologians in the documentary A Return to 
Grace10 offer an explanation for Martin’s fear of this “natural” manifestation in his 
native Saxony. They suggest that during his nocturnal journey to Erfurt, the infer-
nal image that had long existed in his psyche materialized before him. This asso-
ciation with a demonic figure is mirrored in the director’s auratic [Daniel Fairfax’s 
term] approach, where the synthesis of verbal and visual elements crafts an image 
through obscured outlines in motion. In the storm scene, Eric Till portrays Martin 
quite literally in the mud (a distinctly Hollywood style), a prelude to showcasing 
his historical ascension. This suggests that Luther’s vow to become a monk was 
not merely a commitment he fulfilled two weeks after his return to the University 

9 This episode is based on an actual incident that occurred on July 2, 1505, when Luther was 
returning from his home in Erfurt, where he was studying law. A storm caught him on the way, 
and a bolt of lightning nearly took his life. According to the Erfurt city archives, Martin appealed 
to Saint Anne, the patron saint of miners (since his father was a miner) and vowed to her to 
become a monk. It is more probable, however, that he had long been considering entering the 
spiritual life, but this experience in his life helped him come to a decision. 
Stadtarchiv Erfurt. (n.d.) Erfurt, Germany, University Records of Martin Luther, 1501–1505. ancestry.
com. Retrieved June 21, 2024, from https://www.ancestry.com/search/collections/61387/
10 Batty, D. (Director). (2017). Martin Luther: A return to grace [Documentary film]. Retrieved May 
19, 2024, from https://www.youtube.com/watch?v=lQauUUhoIKg/

https://www.ancestry.com/search/collections/61387/
https://www.youtube.com/watch?v=lQauUUhoIKg/
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of Erfurt, but rather a blueprint for his life, the actualization of which commenced 
two years after his monastery entrance.

Fig. 3. Erfurt Cathedral. Luther, on the floor before the altar,  
fulfills a vow, made during a thunderstorm, to dedicate himself  
to God and break free from the Devil’s grasp. Still from Luther11

In the movie, the Devil is portrayed in his semantic form (Luther writhing 
on the floor in an imagined struggle with him). However, in reality, the complexity 
of Luther’s relationship with the Devil runs deeper: his mental intensity is palpable, 
with a focus on defending the gospel, faith, and the church, in direct opposition 
to Satan as an archenemy, who spurs on his earthly agents—the powers that be—
to similar actions (Tappert, 1955).

This perspective on the Antichrist was deliberate, as for medieval Christians, his 
malevolent influence, starkly evident in the late 15th and early 16th centuries, held 
profound significance (see: Konson, 2021). According to Debra Strickland, “monstros-
ity was a metaphor for unacceptability, both cultural and religious” (Strickland, 2003, 
р. 8), as the fantastical pandemonium in the medieval mind was seen as tangible: “that 
such moralizations exist suggests that medieval monsters functioned both materially 
and in the abstract, or both socially and semiotically” (Strickland, 2003, p. 52).

11 See the image source: https://www.filmpro.ru/movies/17396/shot (25.01.2024).

https://www.filmpro.ru/movies/17396/shot
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This observation suggests that the Devil’s image and its associations became 
ingrained in the social consciousness. Robert Muchembled articulated this exis-
tential “milestone”:

Satan was central to mental representations throughout this tragic cen-
tury, and he served to explain why the world was then so calamitous and 
so  disturbing. Giving meaning to what seemed no longer to have any, he 
became a powerful force for change. (Muchembled, 2005, p. 294)

Yet, in Luther’s perception, the Devil, viewed as a formidable and cunning 
adversary, posed a greater threat than mere symbolism. According to Thomas 
Renna, the demon

disrupts the whole world with his promotion of war, social rebellions, 
domestic turmoil, diseases, demonic possessions, natural disasters, and 
despotic governments. Satan’s main instrument in these doings is the pope. 
Since the time of John Hus, the Devil has intensified his assaults, since he is 
perturbed by the recovery of the preaching of the Word. (Renna, 2018, p. 200)

Furthermore, when appearing to Luther, the deceiver sought to obstruct his 
divine work. He rattled around behind Luther’s stove. In Wartburg, “he grunted 
audibly like a pig; he disputed with Luther like a scholastic; he sometimes lodged 
in Luther’s bowels. Satan kept so close that he ‘slept with Luther more than 
Luther’s wife Katie did’.” (J.B. Russell, 2001, pp. 279–280)

Besides this vibrant source material, Luther found inspiration in his prede-
cessors, particularly valuing Johannes Tauler, the German mystic (1300–1361), 
above all others, including Dionysius the Areopagite and Bernard of Clairvaux. 
Tauler introduced Luther to a dual concept—humility before God and the belief 
that “piety by works leads to vanity and self-satisfaction and away from God [with 
parallels to Saint Augustine—G.K. & I.K.].” (Küng, 2000, p. 219) To reconnect with 
God, Luther understood the necessity of delving into the abyss, where distractions 
fade, allowing for a profound encounter with the sensation of being nowhere, even 
to the point of relinquishing the sense of self and tangible existence. Tauler pos-
ited that the ability to endure such a state was among the Holy Spirit’s greatest 
gifts (Ivanov, 2019). Despite experiencing similar emotional states, Luther grappled 
with Anfechtungen, which Eric Metaxas explained as a debilitating depression, as 
early as his studies in Erfurt. Luther started “to wonder disturbingly about his own 
eternal fate and whether, were he to die suddenly, he would be welcomed into 
the loving arms of God or, more likely, be condemned to fall everlastingly into the 
taloned clutches of grotesque devils.” (Metaxas, 2019, p. 35)

Consequently, the pervasive influence of devilry and, more broadly, mysticism 
during the Middle Ages and early Protestant era shaped a notion of absolute evil 
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that gripped the minds of various social strata in Germany and beyond. This concept 
deeply influenced the symbolic and emotional tenor of the film Luther.

In the film, Luther’s portrayal undergoes meticulous refinement. Joseph 
Fiennes portrays the inspirational monk with a visage of suffering, distinct from the 
depictions crafted by Lucas Cranach the Elder. Fiennes brings forth a glamorous and 
handsome Luther, characterized by a contemplative gaze towards the future and 
a compelling charisma (Fig. 4d). Consequently, this portrayal diverges significantly 
from the external image of Luther. The reformer, at the age of 37, emaciated due to 
his ideological clash with Papal Rome, captivates not through physical beauty but 
through its absence, embodying asceticism as the source of his charisma (Fig. 4a).

Fig. 4a. Lucas Cranach the Elder. (1520).  
Martin Luther as an Augustinian Monk [Engraving]. Albertina, Vienna12

And certainly, the cinematic Luther stands in stark contrast to the Luther 
immortalized nine years later in Lucas Cranach’s portrait. In this later portrayal, 
Luther, saved by Elector Frederick III post the Diet of Worms, happily married and 
already a father of several children, is depicted as a Christian reformer wearing 
a distinguished flat beret, a symbol of wealth during 1510–1530 (Fig. 4c). Local 
scholars note his “detached gaze” and an “aura of noble calmness” in this portrait 

12 See the image source: http://www.payer.de/fides/fidesanhang02.htm (23.06.2024).

http://www.payer.de/fides/fidesanhang02.htm
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(Mojsa & Rostislavleva, 2021, p. 265; authors’ translation). However, Luther’s image 
here is much more complex. His gaze, rather than detached, is fixed on someone 
nearby but at an angle. This kind of gaze typically characterizes not the individual 
himself (Martin), but an implicit, concealed subject who channels the figurative 

“hostile stare” of the portrayed hero (Malkina, 2019, p. 37; authors’ translation). 
Luther’s attentiveness is so acute in this portrayal that he subtly arches his left eye-
brow. This particular nuance reveals a great deal, as facial asymmetry, according to 
Paul Ekman’s theory, aids in interpreting the emotion of contempt (Ekman, 2010, 
p. 225). The depiction of Luther’s face in the painting is inherently asymmetrical, 
as previously noted, given that he gazes not directly ahead, but with a slight turn 
of his head to the left, directing his sight to the right (record in the digital archive 
states, “Martin Luther, bust-length, facing right”).13 Consequently, his left eye slants 
towards the bridge of his nose, while the other eye is set horizontally.14 This dis-
tinction is particularly evident in a collection of fragments from Lucas Cranach the 
Elder’s copied portraits of Luther (Fig. 4b).

Fig. 4b. Collage of fragments from Cranach’s portraits of Luther (1528–1530),  
detailed snapshots from four different copies. From left to right: Friedenstein Castle 
Foundation, Gotha (IV.M11a); Veste Coburg Art Collections (IV.M2a); Böttcherstrasse 

Art Collections, Bremen (IV.M14a); Museo Poldi Pezzoli, Milan (IV.M13a)15

13 (n.a.). (ca. 1528–1530). Martin Luther, bust-length, facing right [Painting on parchment]. Cranach 
Digital Archive. Retrieved June 24, 2024, from https://lucascranach.org/en/PRIVATE_NONE-P409
14 Between 1528 and 1530, Cranach’s workshop crafted 22 similar portrait works. In addition to 
these, only two engraving prints, attributed to Georg Pentz (Double portraits of Martin Luther as 
a married man and a reformer (about 1528–1530), 2024), have been identified, which, in continu-
ation of Cranach’s tradition, exhibit significant deviations from the originals. Hence, we only con-
sider the portraits from Cranach’s workshop. (A detailed list of documents concerning Luther’s 
visual representation in 1519–1530 see in Schubert et al., 2023.)
15 See the image source: (Double portraits of Martin Luther as a married man and a reformer 
(about 1528–1530), 2024).

https://lucascranach.org/en/PRIVATE_NONE-P409
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In the top row of this collage are variations of the right eye positioned hori-
zontally; in the middle row, variations of the left eye “slanted” towards the bridge 
of the nose at an angle. This eye arrangement in the portrait creates a probing gaze, 
which, when combined with an arched eyebrow and a subtle lift of the corners of 
the serpent-like lips, evokes a sense of haughtiness. Adding to this portrait is an 
unexpectedly “playful” dimple on the weighty chin and a large nostril that awk-
wardly seems to encroach upon the cheek. This unbalanced facial expression [as 
per Ekman’s wording] serves as a projection of a complex emotion. Within it lies 
the artist’s grasp of the conflicting and explosive nature of the German Protestant 
leader, a portrayal that sharply contrasts with the modern, more “unassuming” and 

“human” Luther in Eric Till’s film (Fig. 4c).

Fig. 4c. Lucas Cranach the Elder. (1528).  
Portrait of Martin Luther.  

Veste Coburg, Germany16

Fig. 4d. Joseph Fiennes as Martin Luther. 
Film poster17

16 See the image source: https://ru.wikipedia.org/wiki/Лютер,_Мартин#/media/Файл:Lucas_
Cranach_d.Ä._-_Martin_Luther,_1528_(Veste_Coburg).jpg (14.01.2024).
17 See the image source: https://www.filmpro.ru/movies/17396/poster (25.01.2024).

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D1%8E%D1%82%D0%B5%D1%80,_%D0%9C%D0%B0%D1%80%D1%82%D0%B8%D0%BD#/media/%D0%A4%D0%B0%D0%B9%D0%BB:Lucas_Cranach_d.%C3%84._-_Martin_Luther,_1528_(Veste_Coburg).jpg
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D1%8E%D1%82%D0%B5%D1%80,_%D0%9C%D0%B0%D1%80%D1%82%D0%B8%D0%BD#/media/%D0%A4%D0%B0%D0%B9%D0%BB:Lucas_Cranach_d.%C3%84._-_Martin_Luther,_1528_(Veste_Coburg).jpg
https://www.filmpro.ru/movies/17396/poster
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LUTHER IN GERMANY AND ROME
The film presents two contrasting depictions of Luther: one in Germany and 

the other in Rome. The former is constructed around a buildup of sinister images, 
with the director utilizing montage techniques to capture the escalating tension in 
Luther’s psyche. The earlier mentioned scene of the thunderstorm is artfully pieced 
together through associative montage. The collective portrait of the Augustinians 
participating in Martin’s ordination as a priest at the Erfurt Cathedral Church of Saint 
Mary forms a compelling “character suite,” transitioning from somber to grotesque 
figures. These visuals serve to anchor Luther, teetering on the brink of reality. His 
anxiety mounts as he navigates through the Latin text, stumbling and spilling red 
wine—a symbol of Christ’s blood—with trembling hands (Fig. 5).

Fig. 5. Rite of ordination. Luther spills wine symbolizing the blood of Christ.  
Still from Luther18

The narrative culminates in two scenes of darkness: a rift with his father, who 
accuses him of consorting with the Devil, and Luther’s psychological torment, 
entwined with the unseen presence of evil.

The subsequent exposition is initially lighter. Luther, in Italy, gazes reverently 
at the Triumphal Arch. However, this external portrayal of Rome is enriched with 
a typical series of audio-visual images of commerce, including worldly services for 
priests. This visual sequence culminates in a procession of horsemen led by the 
Pope, resplendent in golden armor. To Martin, this entire spectacle is a sudden 
revelation of Rome’s ecclesiastical and sinful code.

18 See the image source: https://www.kinopoisk.ru/picture/174294/ (16.01.2024).

https://www.kinopoisk.ru/picture/174294/
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Fig. 6. Rome. Luther buying an indulgence to ease his grandfather’s  
torment in hell. Still from Luther19

Two accusers emerge in the portrayal of the public deception: the silent 
 figure—Luther, who, in his insight regarding the papal court, crumples and dis-
cards the certificate, and the vociferous one, a symbolic representation of grief—
choral music in the style of a folk lament. From the clash of these contrasts—
deception on one side and epiphany mingled with sorrow on the other—a new 
overarching idea arises. Within it, previously disparate motifs converge not as 
parallels, but as intertwining elements, showcasing an intellectual montage. 
Visually, this concept is symbolized by a staircase to the Gates of Heaven, hold-
ing a mystical significance for pilgrims but transforming into a symbol of evil for 
Luther (Fig. 7).

19 See the image source: https://www.imdb.com/title/tt0309820/mediaviewer/rm2881183232? 
ref_=ttmi_mi_all_sf_6 (16.01.2024).

https://www.imdb.com/title/tt0309820/mediaviewer/rm2881183232?ref_=ttmi_mi_all_sf_6
https://www.imdb.com/title/tt0309820/mediaviewer/rm2881183232?ref_=ttmi_mi_all_sf_6
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Fig. 7. Rome. Pilgrims, bearing purchased indulgences,  
crawl toward the Gates of Heaven. Still from Luther20

CHARACTER PORTRAYAL
Andreas Karlstadt, Luther’s confidant
Andreas Karlstadt, portrayed by the charismatic actor with an infectious 

laugh Jochen Horst, was a brilliant religious writer, polemicist and disputant, 
preacher, and a prominent figure of the Reformation. This Catholic philosopher 
and theologian initially supported Luther, but the latter, vying for influence over 
the people of German territories and seeking a prominent position, severed ties 
with Karlstadt (1522–1524). The discord stemmed from differing views on the role 
of secular authority in reforming church life. Dmitri Smirnov posits that for the 
mystic Karlstadt, who viewed reform efforts as a manifestation of God’s will, resis-
tance from secular powers was deemed illegitimate. On the other hand, for Luther, 
both a mystic and a pragmatist, the support of his powerful benefactor, Frederick 
III, was paramount, leading him to make ideological concessions. Consequently, 
Luther sought his colleague’s removal from Wittenberg, particularly due to the 
severe repercussions stemming from some of Karlstad’s actions.21 But since other 

20 See the image source: https://www.geeksundergrace.com/movies/retro-review-luther-2003/ 
(11.01.2024).
21 For instance, as per Ulrich Bubenheimer, following his iconoclastic speeches in early 1522, the 
residents of Wittenberg proceeded to dismantle nearly all the images in the city church.
Details are available in: Smirnov, D.V. (2018, April 11). Karlstadt [Carlostadius]. In Pravoslavnaya 
entsiklopediya [Orthodox encyclopedia]. Retrieved March 16, 2024, from https://www.pravenc.
ru/text/1681095.html

https://www.geeksundergrace.com/movies/retro-review-luther-2003/
https://www.pravenc.ru/text/1681095.html
https://www.pravenc.ru/text/1681095.html
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influential Protestants showed a degree of solidarity with Andreas (including the 
leader of the Zurich reformers Ulrich Zwingli), Luther denounced him as being 

“devoted to Satan” and asserted that the Professor’s works were “merely evidence 
of his insatiable vanity, for which reason he serves the Devil”.22 Thus, the specter of 
evil infiltrated the core of the Reformation, casting Luther as the revealed Antichrist 
in the eyes of the Roman Church.

In the film, the initial stages (the opposition and camaraderie) are inter-
twined in a lecture scene, a pivotal moment that, in our opinion, resonates. Pre-
tending to absorb the professor’s teachings, Luther absentmindedly sketches 
a chimera in his notes, reminiscent of the grotesques often adorning German 
church facades (Fig. 8).

Fig. 8. Luther sketching a chimera during Karlstadt’ lecture. Still from Luther23 

While creating this “masterpiece,” Martin directs public remarks towards 
Karlstadt, and as it unfolds, not without reason. His objections target the cen-
tral thesis of the lecture—the impossibility of salvation outside the Holy Roman 
Church. Luther perceives in this maxim a threat to the Greek saints and asserts to 
Karlstadt that he has failed (!) to grasp the essence of traditional religious doctrine. 
Karlstadt, evading a direct response and thus with aggression, queries, “You ques-
tion the authority of the Church Council, sir?” To which Martin replies, “Not at all. 
Though in 1215, the Fourth Lateran Council allowed that (…) salvation could exist 
outside the Church, though not outside Christ.”

22 As cited in Smirnov, D.V. (2018, April 11). Karlstadt [Carlostadius]. In Pravoslavnaya entsik-
lopediya [Orthodox encyclopedia]. Retrieved March 16, 2024, from https://www.pravenc.ru/
text/1681095.html (authors’ translation).
23 See the image source: https://www.youtube.com/watch?v=kS_gXdXaHes&t=1097s 
(14.04.2024).

https://www.pravenc.ru/text/1681095.html
https://www.pravenc.ru/text/1681095.html
https://www.youtube.com/watch?v=kS_gXdXaHes&t=1097s
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In this dialogue, the filmmakers, by showcasing the triumph of a relatively 
unknown monk over an esteemed scholar, reveal Luther’s rejection of antiquated 
theological notions. Consequently, the professor effectively yields to Luther 
(Fig. 9). Nonetheless, despite this setback, Karlstadt, a distinguished figure in 
secular and ecclesiastical law, exhibits sympathy towards Martin at their subse-
quent encounter.

Fig. 9. Professor Andreas Karlstadt (Jochen Horst) in a dispute with Luther.  
Still from Luther24

However, Karlstadt’s involvement in fomenting a peasant revolt remains 
puzzling. During Luther’s absence at Wartburg, Karlstadt surfaces in only two brief 
instances: during a lecture to students advocating for the eradication of all Cath-
olics, and in a scene depicting the burning of their relics. A preserved engraving 
from the 17th century exposes Karlstadt’s involvement in these violent acts. The 
foreground features the professor, while the background illustrates a scene from 
the peasant uprising (Fig. 10).

24 See the image source: https://www.youtube.com/watch?v=kS_gXdXaHes&t=1097s 
(14.04.2024).

https://www.youtube.com/watch?v=kS_gXdXaHes&t=1097s
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Fig. 10. Andreas Karlstadt. Engraving from the mid-seventeenth century,  
German National Museum, Nuremberg25

Central to the depiction of this comrade of Luther’s is the concept of intel-
lectual montage, arising from the collision of two incongruous personas: Karlstadt 
the esteemed professor and Karlstadt the bloodthirsty rebel. The outcome is 
a caricature of the deranged Catholic scholar and his equally fanatical Protestant 
counterpart. During a lecture before students, the professor makes sensational 
statements, transforming his monologue into an informal self-presentation. This 
act, marked by an extravagant gesture (removing a cross from a student), takes 
on the semblance of a lowbrow farce: “Pope, priest, even professor, must repent… 
must repent or be cut down. You call me Professor Karlstadt. No more. From this 
day forward, I am Brother Andreas!” Subsequently, this “brother” issues threats: 

“Stand with the righteous, or be cut down with the others!” This appeal to the stu-
dent audience culminates in the unfastening of his attire’s upper portion, symbol-
izing a definitive break from his professorial past.

25 See the image source: https://www.worldhistory.org/image/15686/andreas-bodenstein-von-
karlstadt (16.03.2024).
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In another scene, Luther expels Karlstadt from Wittenberg after the brutal 
suppression of a peasant revolt (in which, actually, Luther himself participated 
as an ideologue). In this scene, Andreas encounters Martin, who has just learned 
of a plunder allegedly committed under Luther’s command. Defending himself 
against Luther’s accusations, Andreas exclaims, “I supported you. I’m carrying on 
just as you would have!” He then shifts all blame onto the people, stating, “It’s the 
people’s work!” In a swift motion, he dismisses one commoner and makes a men-
acing gesture towards another below the waist.

Fig. 11. Luther clarifying his relations with Karlstadt  
(half-turned towards the viewer), and together with the German humanist  

Ulrich von Hutten, subduing the rioters. Still from Luther26

The professor’s portrayal here treads the line of propriety. Essentially, Karl-
stadt, a prominent reformer and distinguished scholar, is depicted in the film in 
a one-sided manner: as a flawed Protestant leader who distorted the views of 
a supposed “wise” ideologue.

26 See the image source: https://www.moviepilot.de/movies/luther/bilder/621619 (16.06.2024).
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REPRESENTATIVES OF THE CATHOLIC CHURCH
Cardinal Thomas Cajetan27

Luther’s direct confrontation with representatives of the Catholic Church 
took place in Augsburg, where the papal legate in Germany, Cardinal Thomas 
Cajetan (portrayed by Mathieu Carrière), was summoned to inquire into his “her-
esy.” It is known from history that authorized by Pope Leo X to act freely, the Car-
dinal assured Elector Frederick that he would consider Luther’s case “impartially 
and kindly without applying harsh measures to the monk, ‘in a paternal way, not 
as a judge.’ ”28 (It is striking that Cajetan, almost at the same time as Luther, wrote 
a work on the trade in indulgences, in which he resented its sacrilege. He high-
lighted the absolution of the deceased—though without any critique of the so-
called church “treasury of merit” (E. Soloviev, 1984, p. 101), which largely served 
as the hypothetical “fund” for the discussed business venture.29)

However, within Luther’s accusations against the church, Cajetan discerned 
that the German reformer was rejecting traditional scholastic teachings and striv-
ing to establish a new Church. Cajetan’s motivation, therefore, was to counter 
Luther, leading to what Erich Soloviev termed curial cretinism. His realization 
sparked irritation that escalated into fury: “The Cardinal initially urged Luther to 
renounce his beliefs, then resorted to threats, eventually shouting imperiously 
at the monk to revoke” (S. Soloviev, 2013, p. 441; authors’ translation). Recalling 
the incident, Luther wrote that upon witnessing the Cardinal’s heated temper, 
he, too, began to raise his voice. Cajetan, on the other hand, noted that he could 
barely meet Luther’s gaze, as his eyes gleamed with a devilish fire (S. Soloviev, 
2013, p. 441). Nevertheless, Luther’s stance prevailed, as the Papal authorization 
for the sale of indulgences was granted only on November 9, 1518, following 
Luther’s confrontation with Cajetan a month earlier (October 14, 1518), where 
Luther notably pointed out to the Cardinal the absence of such authorization. 
And the Holy Trade in indulgences was shielded primarily by curial directives 
and somewhat fragile scholastic theories, and it was these that Luther targeted 
(E. Soloviev, 1984, p. 86).

27 Tommaso de Vio, known as Gajetan, an Italian Dominican and expert in Thomas Aquinas’ the-
ology, held roles within the Catholic Church and in politics. Notably, he opposed Martin Luther 
and other prominent figures of European Protestantism. 
Smirnov, D.V. (2018, April 11). Kaetan [Cajetan]. In Pravoslavnaya entsiklopediya [Orthodox ency-
clopedia]. Retrieved March 16, 2024, from https://www.pravenc.ru/text/1683993.html
28 Smirnov, D.V. (2018, April 11). Kaetan [Cajetan]. In Pravoslavnaya entsiklopediya [Orthodox 
encyclopedia]. Retrieved March 16, 2024, from https://www.pravenc.ru/text/1683993.html (au-
thors’ translation).
29 Marshall, T. (n.d.). Indulgences and the treasury of merit. Retrieved June, 23, 2024, from https://
taylormarshall.com/2006/06/indulgences-and-treasury-of-merit.html

https://taylormarshall.com/2006/06/indulgences-and-treasury-of-merit.html
https://taylormarshall.com/2006/06/indulgences-and-treasury-of-merit.html
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Conversely, in the film, the notion of establishing a new confession remains 
notably absent. The scene depicting Martin’s debate on his anti-Roman stance is 
brief, lasting approximately three minutes, yet brimming with intense emotion. 
Their dialogue-duel is structured around the concept of direct pathetic compo-
sition, capturing the essence of coming out of oneself at the peak of emotional 
intensity, as outlined by Sergei Eisenstein. As the action in this scene delves into 
the psychological realm, we witness the subtle undercurrents of conflict between 
Luther and the Catholic Church, transitioning from “peaceful negotiations” to 
a complete rupture of relations. This transformation serves as a climactic turning 
point (apogee) in the film’s dramatic narrative.

Cardinal Cajetan’s Debate with Luther (slightly abridged, Fig. 12):

Cardinal Cajetan (with a nearly paternal smile): “My son, I know you desire 
to be a faithful servant of Christ and His church. I am here to help you. (….) 
You have erred by teaching new doctrines.”

Luther (with meek astonishment, but defiantly shaking his head): “Which of 
my teachings is offensive to Rome?”

Cajetan: “For one, indulgences. Pope Clement’s decree, Unigenitus, clearly 
states that the merits of Christ are a treasure of indulgences.”

Luther (correcting the Cardinal): “Acquire. (Luther then offers the Cardinal 
valuable advice to help him correct the mistake.) I’m sorry, Your Grace. I think 
you’ll find it says… “The merits of Christ acquire the treasure of indulgences.” 
(The emphasis on “acquired” transforms Martin’s advice into a reprimand.)

Cajetan (with a heavy sigh): “I am not here to wrangle with you.”

Luther (eyes lighting up): “No, Your Grace. But Unigenitus was issued 175 
years ago. (The Cardinal, surprised by Luther’s detailed knowledge, instinc-
tively brings his hand to his mouth—a reflexive gesture signaling a defense 
against a mild shock.) And were this decree not so embarrassing to our 
church, perhaps it would not be commonly called Extnavagante and (pause) 
left out of most collections of canon law.”

(….)

Cardinal (adopting an authoritative tone): “The Pope interprets Scripture.”

Luther (correcting the Cardinal): “He may interpret it… (Pause, Martin, glow-
ering sternly.) But he is not above it. (A shift to open enthusiasm and with 
a smile.) We both know the selling of indulgences have no Scriptural support.”

(….)

The Cardinal (interrupting the Augustinian angrily): “That is outrageous! (….)
Indulgences are an established tradition which give comfort to millions of 
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simple Christians. (….) So you consider your discomfort more important 
than the survival of Christianity?”

Luther: “I’m interested in the truth.”

Cajetan (flying into a rage): “The truth? The Turks are building armies on our 
eastern borders. We are on the brink of war. (….) and just when we need 
unity most, you create confusion! (….) (Shouting and pointing a finger at 
Luther in frustration, storms out of the hall in impotent anger.) I refuse to 
argue with that monk.”

The dialogue reveals that the evil embodied by the Roman Viceroy in Ger-
many, lacking a thorough understanding of theology to the letter of the law, not 
only lost to Luther in this instance but also to himself.

Fig. 12. The dispute between Thomas Cajetan (Mathieu Carrière)  
and Martin Luther in Augsburg, 1518. Still from Luther30

Girolamo Aleandro (Hieronymus Aleander), the future Cardinal31

In history, Girolamo Aleandro stands out as one of the most learned indi-
viduals of his time, proficient in Latin and Greek. In his youth, he  associated 

30 See the image source: https://www.filmpro.ru/movies/17396/shot (25.01.2024).
31 In 1520, Aleandro arrived in Germany to lead the opposition against Martin Luther. While in 
Brussels, his initiatives led to the emergence of the first Protestant martyrs (1523), who were 
ultimately put to death at his behest. Recognized for his contributions to the Roman Church, he 
was later appointed as a cardinal in 1538.
Britannica. (2024, February 12). Girolamo Aleandro. In Encyclopedia Britannica. Retrieved Janu-
ary 25, 2024, from https://www.britannica.com/biography/Girolamo-Aleandro

https://www.filmpro.ru/movies/17396/shot
https://www.britannica.com/biography/Girolamo-Aleandro


НАУКА ТЕЛЕВИДЕНИЯ 20 (2), 2024 180 THE ART AND SCIENCE OF TELEVISION

with Erasmus of Rotterdam, lectured in Venice, Orleans, and Paris, where he 
was appointed as the university’s rector. However, contrary to Socrates’ belief 
that ignorance breeds evil, this young man became a personification of male-
volence.

In the film, during their initial encounter, Martin notices on Aleandro’s face 
the traces of inner turmoil. Guido Dieckmann, in his novel Luther, vividly portrays 
the sensations Martin experiences at this moment, likening it to a lightning strike. 
Luther vaguely feels that this Roman is familiar with the passions and doubts that 
deeply perturbed Martin—however, far more profoundly than Aleandro had ever 
acknowledged to himself (Dieckmann, 2006, p. 116). Dieckmann later explains that 
these passions stemmed from demons.

The film creatively portrays Aleandro’s association with the bestiary world 
through associative montage. This technique sets the stage for Luther’s prepara-
tion for the meeting with Cardinal Cajetan. Aleandro emerges to meet Martin and 
Staupitz in the austere reception room, donning a black headpiece (the nuncio’s 
rigid hat) and a dark cherry robe, symbolically contrasting with the illuminated 
wall relief of Christ. Before Luther’s audience, the prelate instructs him to speak 
just one word: “revoco” (“I renounce”). This instruction showcases Girolamo’s 
triumph over himself, concealing his fear behind a facade of anger. Not always, 
however, does he manage himself. During the burning of Luther’s books in 1520, 
he, the leader of this act, narrowly escapes being stoned by the protesting crowd 
(Fig. 13). Hermann-Josef Braun recounts how the nuncio barely avoided a riot. It 
was only the following day in Mainz that he could peacefully carry out the crema-
tion [of the books—G.K. & I.K.] (Braun, 2010). In the movie, on the first day of the 
auto-da-fé, the papal legate’s eyes reflect frozen hatred, amplified by the presence 
of crossbowmen whose attire emits a blood-red glow.
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Fig. 13. Luther’s books being publicly burned under the direction  
of Girolamo Aleandro (Jonathan Firth) in the town square. 

Still from Luther32

Yet, fear also grips him, prompting a momentary pause, his hand clenched 
into a fist, before he retreats. Thus, the plenipotentiary representative of the Roman 
Church, a seasoned politician adept at masking his actions with professed love for 
God, is associated here with a concealed auratic evil.

Johann Tetzel, merchant of indulgences
Indulgences in the film carry a dual negative implication: as a form of profit 

for the Roman Church through levies and as a representation of diabolical power. 
Anton Nikitin points out that money within religious traditions was viewed as 
an evil force competing with divine power, fostering an illusion of omnipotence 
(Nikitin, 2017, p. 73). Consequently, in the cinematic realm, indulgences assume 
an autonomous audio-visual identity, albeit with varying voices.

This narrative intertwines most closely with a character who, despite operat-
ing under the auspices of Archbishop Albert of Brandenburg, embodies a devilish 
persona—Johann Tetzel, a North German Dominican friar, an inquisitor and skilled 
orator renowned for his scandalous role as a quite successful indulgence vendor. 
Their pricing scheme was meticulously outlined in the renowned document, The 
Sacred Taxes of the Chancery (The Bank, 1846), which could be implemented not 
solely for the living but also for the deceased, a responsibility entrusted to their 
kin (Martin Lyuter i Iogann Tetsel’, 2011, p. 1).

32 See the image source: https://www.kinopoisk.ru/picture/174296/ (16.01.2024).
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In response to Tetzel’s practices, Luther penned the 95 Theses in 1517. 
Unwavering, Tetzel retaliated by issuing 106 Theses against Luther, condemn-
ing his actions as opposition to the successor of the Apostle Peter and the rep-
resentative of Christ, the Roman Pope (Martin Lyuter i Iogann Tetsel’, 2011, p. 2). 
Consequently, the inception of the Reformation, as Braun cogently argues, did 
not stem from a profound confessional rift, but rather from monetary concerns 
(Braun, 2010).

In the context of Tetzel (portrayed by Alfred Molina, with piercing dark eyes 
and ebony hair), whose arrival on horseback with a retinue is accompanied by the 
thunderous clamor of percussion instruments, the grotesque culmination of the 
indulgence theme unfolds. His sudden appearance following the Pope’s mention 
creates the impression of a visitor from the Underworld. This episode, reminiscent 
of street theater, presents a macabre spectacle where the entire facade of infernal 
manipulation is put up for sale: flags bearing images of the fiery Gehenna, a hand-
burning trick, and reference to the sufferings of deceased kin.

Tetzel’s performance unfolds in two distinct parts. Initially, he is staged in the 
square, mirroring the dynamic reenactments of popular plays depicting demons, 
scenes that Luther himself witnessed in his lifetime.

Fig. 14. Tetzel (Alfred Molina) promoting indulgences. Still from Luther33

The second part continues in the church, where Tetzel speaks with hon-
eyed words, locking eyes with each individual, emphasizing that true access to 
Paradise in the afterlife is only attainable through indulgences. The haunting 

33 See the image source: https://www.filmtourismus.de/luther/ (16.01.2024).

https://www.filmtourismus.de/luther/
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music that accompanies his impassioned speech possesses profound semantic 
depth, aiding the viewer in the exploration of the human psyche, in this case—
the deceiver’s intentions. The sinister “theme of evil” emerges in the orchestra’s 
lower registers, gradually ascending to the chilling heights of the flute, ultimately 
transforming into a haunting “werewolf”—a powerful female chorus-chorale 
accompanied by the orchestra. This musical metamorphosis, functioning as an 
associative montage, unveils the essence of the intertwined malevolent sound-
scapes of Tetzel and money, a depiction where the filmmakers stayed true to the 
unsettling truth.

This musical metamorphosis, serving as an associative montage, reveals the 
essence of the intertwined malevolent audio-visual images of Tetzel and money, 
a depiction where the filmmakers remained faithful to the unsettling reality.

Pope Leo X (Giovanni Medici)
However, the primary source of the indulgence trade lay in the actions of 

Pope Leo X. Nurtured in the spirit of Greco-Roman culture and serving as a promi-
nent benefactor of Renaissance art, he was driven by the ambitious vision of con-
structing the grand Saint Peter’s Cathedral to bolster his authority. (While seeking 
funds for the Cathedral’s construction is understandable, the means of acquisition 
involved deceiving the impoverished, with only a portion of the proceeds going 
towards the building while the rest lined the pontiff’s coffers.) Consequently, his 
aesthetic pursuits clashed with ethical considerations.

In the film, Leo X, symbolizing absolute spiritual and political supremacy 
in Europe, is portrayed in a satirical light: either reveling in hunting or exhibiting 
authoritarian traits in his chambers during discussions about Luther. As a result, 
our analysis is confined to the visual depiction of the Pope, which emphasizes his 
exaggerated traits. Let us focus on a commonplace scene where the ruler of the 
Christian world, engulfed in the opulence of his palace, unexpectedly appears in 
a humble and mundane guise: clad in a simple, grey, tunic-like shirt that drapes 
down to his feet. Layered over this garment are two equally lengthy white shirts, 
one adorned with golden stitching resembling a cassock, the other reminiscent of 
a sticharion with billowing sleeves and intricate appliqué. Draped atop the latter is 
a crimson velvet cape trimmed with white fur (mozzetta). Completing the portrait 
are two caps: a white one with ties underneath and a red one (camauro) perched 
on top (see Fig. 15a). This domestic ritual of dressing the Roman pontiff, revealing 
his undergarments, or showcasing him in hunting attire or golden knightly armor, 
evokes incongruous associations unsuitable for a global sovereign’s stature. These 
manifestations embody the tenets of grassroots or folk art, rooted in portraying the 
ordinary facets of human existence (further information on this topic can be found 
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in Rees, 2005). Overall, the ruler of the world appears unassuming, his round coun-
tenance devoid of concerns, with his predatory schemes being rudimentary: brib-
ing Albert of Brandenburg with a bishopric in exchange for financial gain, sourced 
initially from loans procured from the Augsburg Banking house of the Fuggers, and 
subsequently repaid over eight years (!) through the sale of indulgences.

Fig. 15a. Pope Leo X of Rome (Uwe Ochsenknecht) alongside a model  
of the dome of Saint Peter’s Basilica. Still from Luther34

To unravel the discord present in the historical and artistic depictions of 
the pontiff, let us juxtapose it with Raphael’s painting Portrait of Pope Leo X and 
his cousins (Fig. 15b). This work stands as a verified artifact capturing Pope Leo in 
1518, three years prior to his death, during his stand against Lutheran accusations. 
The somber palette of black and red accentuates his drooping visage, furrowed 
brows, discontentedly pursed lips, the whimsical line of which nearly merges with 
pronounced nasolabial creases. With a secretive gaze fixed upon a corner of the 
room, the solemn pontiff seems to watch his perceived adversary. This oppressive 
stillness is palpable even in his cousin on the left. Despite the vivacity of the other 
cousin, all three figures are portrayed as if attending a funeral.

34  See the image source: https://www.geeksundergrace.com/movies/retro-review-luther-2003/ 
(11.01.2024).

https://www.geeksundergrace.com/movies/retro-review-luther-2003/
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Fig. 15b. Raphael Santi. (1518–1519). Portrait of Pope Leo X and his cousins,  
cardinals Giulio de’ Medici and Luigi de’ Rossi [Oil on wood]. Uffizi Gallery, Florence35

Turning back to the film, we observe the theme of buying and selling God’s 
grace evolving from a near anecdotal reference to “dead souls” into an autono-
mous monstrosity, symbolizing a socio-economic system of evil. Considering the 
global renown of the sanctioned The Sacred Taxes of the Chancery, this concept 
takes on a universally significant dimension. Consequently, by focusing intensely 
on a single scandal against Pope Leo X, the filmmakers, in defiance of historical 
objectivity, thoroughly undermined his portrayal as Luther’s primary antagonist, 
thereby fortifying the elevation of the Protestant reformer.

35 See the image source: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Portrait_of_Pope_Leo_X_
and_his_cousins,_cardinals_Giulio_de%27_Medici_and_Luigi_de%27_Rossi_(by_Raphael).
jpg (11.01.2024).

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Portrait_of_Pope_Leo_X_and_his_cousins,_cardinals_Giulio_de%27_Medici_and_Luigi_de%27_Rossi_(by_Raphael).jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Portrait_of_Pope_Leo_X_and_his_cousins,_cardinals_Giulio_de%27_Medici_and_Luigi_de%27_Rossi_(by_Raphael).jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Portrait_of_Pope_Leo_X_and_his_cousins,_cardinals_Giulio_de%27_Medici_and_Luigi_de%27_Rossi_(by_Raphael).jpg
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SECULAR NOBLES
Luther’s Patron: Frederick III “the Wise,” Elector of Saxony
In contrast to Luther’s overt enemies, the movie also portrays relatively posi-

tive characters. One of the most significant figures is his powerful patron, Elector 
Frederick the Wise of Saxony, who founded the University of Wittenberg in 1502, 
the birthplace of Reformation ideas. Frederick spared no effort in aiding Luther 
throughout his life, even going so far as to orchestrate his abduction on the return 
journey from Worms to shield him from the Pope’s retribution, hiding him in Wart-
burg Castle. Frederick of Saxony was a shrewd statesman known for being “obliging 
with his allies but cunning with foes or betrayers; cherishing tradition while pushing 
for various educational reforms in Saxony” (E. Soloviev, 1984, p. 96; authors’ transla-
tion). Yet, his ultimate desire was to leave a lasting legacy. Therefore, despite Freder-
ick’s elusive nature, he regarded Luther as his theologian and supported him as his 
patron (E. Soloviev, 1984, p. 6). This behavioral logic is vividly captured in the film 
through the masterful acting of Sir Peter Ustinov (Fig. 16), who embodied “the Fox 
of Saxony,” as contemporaries dubbed him. Ustinov’s skill lies in seamlessly tran-
sitioning between the semantic and visual aspects of his performance, expressing 
a polyphony of emotions. His acute intuition shines in the scene where he meets a 
young emissary from the pontiff, Karl von Miltitz, canon of Saint Martin’s Cathedral 
in Mainz. Miltitz is tasked with presenting Frederick the Golden Rose as a token of 
the Pope’s favor (in reality, a crude bribe to abandon Luther). Ustinov’s subtle acting 
here reveals Frederick’s hidden victory over Leo X. Without uttering a word, Ustinov 
conveys Frederick’s disdain by slightly curling his lips, exuding a sense of revulsion. 
Even as he nods in acceptance, a flick of his head betrays his true feelings. To nul-
lify the bribe, Frederick pays double its worth—600 ducats instead of 300. After the 
nuncio’s departure, the Elector, looking at the rose with evident disgust, orders its 
removal and sends word to Rome that Luther will not be handed over. However, 
the insult leaves him shaken: “I am appalled… by how easy they thought it was to 
bribe me.”36 At the last word, he weeps quietly. And yet, the intrusion of the papal 
hunting episode (symbolically mirroring Luther’s curial persecution) into Freder-
ick’s weeping muddles the interpretation of his confession: did genuine sorrow grip 
him, or was he, in jest with Roman dignitaries, staging a farce for the secretary? This 
ambiguity is further compounded by the juxtaposition of the hunting scene with a 
disquieting portrait of Martin, illustrating the intricacies of cross-cut editing as an 
organizing principle.

36 In truth, the bribe for Frederick the Wise was not cheap. Erich Soloviev highlights a substantial 
array of offerings: “These included gifts for the Wittenberg relic collection, positions for papal 
notaries and prelates, honors for ten poets, degrees for ten theology doctors, and notably, two 
authorizations allowing the illegitimate sons of Elector Frederick to hold significant positions” 
(E. Soloviev, 1984, p. 107; authors’ translation).
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Fig. 16. Frederick the Wise, Prince-elector of Saxony  
(Sir Peter Ustinov). Still from Luther37

Charles V, Emperor of the Holy Roman Empire
The pinnacle of malevolence unfolds in the depiction of the Catholic trial 

at Worms, portrayed as a procession of infernal forces. Leading this procession 
is the 20-year-old Holy Roman Emperor, Charles V, who doubles as the recently 
elected King of Germany. Beside the Emperor stands Aleandro, urging him to 
eliminate Luther. This Worms “parade of evil forces” culminates with an accuser 
from the Dominicans—the papal censor, inquisitor, and theologian Sylvester 
Mazzolini (also known as Sylvester Prierias). Following the events at the Diet of 
Worms, the Emperor, not aligned with the ideals of the Reformation, stripped 
Luther of all civil rights.38 Despite the regal stature of young Charles V in the film, 
he exudes the aura of a covert predator, his vigilant eyes tracking individuals 
(though the peculiar left edge of his headpiece comically resembles a mouse ear) 
(Fig. 17). This perception intensifies during the trial, where Charles remains almost 
motionless in his seat until, in response to the Lutheran accusations against the 
papacy, he abruptly interjects a resounding “No!” amidst the sepulchral silence 
of the courtroom.

37  See the image source: https://www.kino-teatr.ru/kino/acter/m/euro/58736/foto/
m30235/770420/ (30.01.2024). 
38  Rumyantsev, V. (Ed.). (n.d.) Karl V Gabsburg [Charles V of Habsburg]. In Khronos: Vsemirnaya 
istoriya v internete [Chronos: Online world history]. Retrieved January 30, 2024, from http://www.
hrono.ru/biograf/bio_k/karl5gabsb1.php

https://www.kino-teatr.ru/kino/acter/m/euro/58736/foto/m30235/770420/
https://www.kino-teatr.ru/kino/acter/m/euro/58736/foto/m30235/770420/
http://www.hrono.ru/biograf/bio_k/karl5gabsb1.php
http://www.hrono.ru/biograf/bio_k/karl5gabsb1.php
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Fig. 17. Charles V, Holy Roman Emperor (Torben Liebrecht).  
Still from Luther39

By the conclusion of Luther’s presentation, however, Charles V seems 
dejected and visibly perturbed as he begins nervously biting his nails or fin-
gers. (To illustrate the oscillations of his unchecked temperament, the filmmak-
ers employed direct and reversal pathetic composition techniques.) His lack 
of restraint becomes particularly evident in his interactions with Frederick III, 
who persistently taunts him. The Saxon Fox first refuses to hand Luther over to 
Rome, then shifts the trial to Germany and even arranges for his imperial protec-
tion. At the same time, Frederick’s outwardly comical antics (to the audience) 
inadvertently unveils a seasoned politician, juxtaposing Charles as a novice 
youth (Fig. 18).

39 See the image source: https://www.filmpro.ru/movies/17396/shot (25.01.2024).

https://www.filmpro.ru/movies/17396/shot
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Fig. 18. From left to right: the papal nuncio Aleandro, Holy Roman Emperor  
and King of Germany, Charles V, and Elector of Saxony, Frederick III. Still from Luther40

This tapestry of malevolence stands in stark contrast to a disconcerted Luther. 
Though struggling to speak, his discourse triumphs over evil through its inherent 
humanity (making this scene the film’s quiet culmination—perigee). In this revela-
tion, the filmmakers articulate a facet of the German national character defined by 
Thomas Mann as Innerlichkeit (inwardness). This nuanced concept encapsulates 
sincerity of thought and conscience, and all the characteristics of high lyricism 
(Mann, 2009, p. 272). These virtues, as perceived by the writer, are embodied in the 
Lutheran Reformation, which Mann characterized as “a mighty deed of liberation,” 
believing that “it was obviously something good” (Mann, 2009, p. 273).

In the film, by capturing Luther’s sincere reluctance to renounce his beliefs, 
the creators ensured that Joseph Fiennes impresses not with external beauty, but 
with internal depth. Through the director’s interpretation, the many faces of evil sur-
rounding Luther were presented within the imagery of evilistics [my term—G.K.41]. 
To vividly depict their character traits and negative actions, we will enumerate them 
within brackets, thereby assigning them a distinctive evil index.

1. Bearers of metaphysical evil:

– The audio-visual image of the Devil. Crafted through a dense psychologi-
cal atmosphere, this depiction holds the lowest rank in our hierarchy with 
a negative index of -1.

40 See the image source: https://www.filmpro.ru/movies/17396/shot (25.01.2024).
41 In our view, a common thread among these individuals is a profound ultra evil (originating in 
the human psyche). We identify this as a conceptual notion of evilistics, which gives rise to vari-
ous manifestations of evil on different scales—ranging from significant to moderate to minor 
evilisms [Alexander Zinoviev’s term].

https://www.filmpro.ru/movies/17396/shot
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– Indulgences, akin to the stairway to the Gates of Heaven, represent 
a concealed evil. Defined by musical elements (genres of chorus lament, 
chorale, instrumental themes of malevolence), these components, 
in conjunction with the visual narrative, contribute to the formation of 
a new—denunciatory—concept. Consequently, the index for these inani-
mate concepts comprises two indicators: negative (the essence of evilism) 
and positive (its exposure through music, serving as the author’s voice 
denoted by the + sign): –1 (+1).

2. Evil within the ecclesiastical and secular leadership, depicted through 
grotesque means sourced from lower artistry, is characterized by a complex nega-
tive index.

– In the representation of the Pope, his array of evilisms encompasses 
deceit (1) and exploitation of the populace (2), a thirst for absolute power 
(3), wealth (4), and fame (5), the elimination of adversaries (6), schemes 
involving bankers (7), a life of opulence and revelry (8), and unrestrained 
fury (9). Cumulatively, these transgressions culminate in some sort of col-
lapsar (a breach of Christ’s commandments by the Vicar of God, quantified 
by a negative infinity (∞), indicative of moral and societal collapse. Conse-
quently, his evil index stands at -9(-∞). (However, the film overlooks the posi-
tive historical role of the Pope, for which we should give him a big plus.)

– The Holy Roman Emperor Charles V is, essentially, depicted as an inexpe-
rienced youth with substantial potential for malevolence. Throughout the 
film, we see his character evolving—transitioning from a compromising 
young ruler to an authoritarian figure. As we know from history, Charles’ 
narrative arc includes the perpetuation of negative traits alongside the 
acquisition of characteristic vices such as malice, deceit, and betrayal of 
allies. Hence, he merits a negative infinity index of -∞.

3. High ranking malefactors in power.

– Papal nuncio Aleandro is a cunning Jesuit (1), whose enlightenment is 
channeled towards fostering evil; or rather, a political devil (2), with a mind 
torn between the real and the infernal (3). Consequently, he is depicted as 
a paradoxical embodiment of malevolence, earning a rating of -3.

– Cardinal Cajetan, a learned Thomist scholar, obstructed the Church’s 
peaceful renewal (1) and Luther’s salvation (2). His knowledge revealed 
a flaw (3), after which he demonstrated his timidness (4). The evil aura 
exuding from Cajetan’s persona aligns with a rating of -4.

– Papal inquisitor Sylvester Mazzolini, who burdens Luther’s conscience, 
epitomizes a primitive malevolent figure. In essence, his malevolence 
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of being an immediate accuser (1), who brought the case into the public 
eye for judgment (2), can be assigned a score of-2.

4. Evil figures among scholarly theologians and ecclesiastical fraudsters, 
sketched through low artistry techniques. Their nature is revealed through deceiv-
ing the masses on a grand scale.

– Dr. Andreas Karlstadt, a theologian, exudes intellect and charm. Yet, his 
portrayal is twofold: while his calls for student rebellion may seem naive 
and comical, the impact of the downtrodden influenced by him casts 
Karlstadt as a dramatic pseudo-hero. His malevolence is evident in his 
radical anti-Catholic propaganda (1) and incitement of widespread unrest 
(2), thus earning him a personal evil index of -2.

– Inquisitor Tetzel embodies evil as a personified image of the cunning one 
from a street performance (1), transformed into a “sacred sermon” in the 
church scene (2). Considering that he not only extracts money from the 
populace (3) by any means possible (4) but does so on a grand scale (5), 
he is assigned an index of –5.

5. Reformer Luther in the movie, as envisioned by the director, is a “mul-
tifaceted” figure, yet solely in a positive realm: humane (1); devout Christian (2); 
unwavering victor in theological debates (3), advocate of peace (4); audacious 
queller of rebels (Luther’s return from Wartburg in a wig and on a spirited horse 
echoes a motif from a contemporary blockbuster) (5); compassionate with the 
sick, the impoverished, and victims of social conflicts (6); personally, defying the 
church’s prohibition, fearlessly burying a suicidal boy in the ground (7); persuad-
ing the mother of a crippled girl to forsake her indulgence, compensating her for 
the spent money (8); engagingly clever with students (9); overcoming his inner 
demons (the monk’s temptation by a demon being a traditional theme in films 
about theologians) (10); imparting his wisdom to others (11); a profound recluse 
philosopher (12); translated the Bible into German (13); composed under pressure 
in court (14); boldly faced his destiny during a forest abduction—akin to a motif 
from the adventure film genre (15); an exemplary family man and a sagacious 
educator of children (16). Luther’s array of outstanding qualities ventures into the 
expanse of infinity: +∞. Nonetheless, there remains a single “blemish”: to the Papal 
See, he is a heretic devil: -1. Overall, his contributions to Germany depicted in the 
film necessitate recognition in the index of virtue: +16 (-1).

However, in history, Luther, for a substantial portion of the populace in 
the German territories, shackled the will and spirit of Christians (1) and was also 
deemed the Antichrist (2). This transformation unfolded during the Peasants’ War, 
where Luther sided with the princes against the despairing insurgent peasants (3), 
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the urban underprivileged (4), and even the knights (5). It is not coincidental that 
Thomas Mann believed that, alongside the good, the Devil also had a hand in the 
Reformation, for it “brought about the religious schism of the Occident, a definite 
misfortune (6),42 and for Germany it brought the Thirty Years’ War (7), that depop-
ulated it (8), fatally retarded its culture” (9) (Mann, 2009, p. 273). Consequently, it 
transpires that “the venerable Lout of Wittenberg (…) was no pacifist (10); he was 
filled with true German acceptance of the tragic, and declared himself ready to 
take the blood that would flow, ‘on his neck’” (Mann, 2009, p. 273). Thus, Luther’s 
historical index of evil, by the most conservative estimations, amounts to -10, yet 
aspires towards infinity. Hence, in actuality, it emerges that the goodness in Luther, 
contrary to its inherent concept, manifests solely incidentally.

On the whole, the malefactors we have identified in the film, corresponding 
only partially to their historical archetypes, coalesce into the following ethical and 
philosophical concept of evil.

I. Existential and Metaphysical Evil
1. The Devil (in an auratic presence)
2. The human malefactor as a marker of the Devil

II. The Duality of Existential Evil
1. Catholicism in the eyes of Protestantism and vice versa
2. Moderate Protestantism in contrast to radical Protestantism and vice versa

III. Legalized Evil Facilitating the Plunder of the Populace
1. Ecclesiastical-State Evil:

− the Pope, Cardinal Thomas Cajetan, papal nuncio Girolamo Aleandro, 
Papal Censor and Inquisitor Sylvester Mazzolini

2. State Evil:
− Holy Roman Emperor Charles V

3. Local Church Evil:
− the practice of indulgences
− inquisitor Johann Tetzel

IV. “Enlightened” Evil
− Doctors of Theology Andreas Karlstadt and Cardinal Thomas Cajetan, 

former Rector of the University of Paris Girolamo Aleandro, theologian 
and inquisitor Sylvester Mazzolini, and Doctor of Theology Martin 
Luther branded as a heretic by his Catholic adversaries

V. Evil Masked by Protestant-Reformation Virtue
The potential evil within Martin Luther’s ideology

42 Here and throughout Tomas Mann’s quote, the numbers in brackets, as indicated earlier, rep-
resent the quantity of elements comprising the index of evil in the individual’s actions.
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CONCLUSION
Despite the moral victory over evil in the movie, the words of Charles V to 

Frederick the Wise after the Worms trial linger: “Luther’s not a man but a demon, 
clothed in his religious habit, the better to deceive us.” In essence, the film could 
have concluded with this verdict, yet its creators chose to extend Martin’s narra-
tive, culminating in the triumph of Protestantism. However, in 1530 (the movie’s 
endpoint), such a resolution was neither present nor feasible, as the enduring 
conflict between Catholics and Protestants persisted to such an extent that two 
councils (Augsburg in 1530 and Regensburg in 1541) were unable to resolve it. 
It was during this period that the cult of Luther’s persona flourished, with this 
alter ego diligently developed by him: “I do not admit that my doctrine can be 
judged by anyone, even by the angels. He who does not receive my doctrine 
cannot be saved” (as cited in Porozovskaya, 1998, p. 184). Erasmus, in response 
to Luther’s obstinacy, wrote to Melanchthon in 1528, “Would that Luther had 
avoided opportunities for sedition and had called for good morals with a man-
ner equally vehement as what he had for the defense of his dogmas!” (as cited 
in Hutchinson, 2018, p. 216).

In the film, however, the optimistic conclusion fails to counterbalance the 
prevailing existential evil depicted within it. As for the notion proposed by Cajetan 
and Aleandro, portraying Luther as a potent leader for the Catholic throne (!), it 
sounds completely implausible—yet so reminiscent of Hollywood dramatization. 
Such a scenario could only be conceivable if one were to follow the filmmakers’ 
logic, which skillfully absolved the primary Protestant reformer of moral culpabil-
ity for the tragic occurrences in Europe. By sidestepping an impartial evaluation 
of Luther’s historical significance, they constructed a myth around him, reshaping 
historical perceptions in his favor and perpetuating in the promotion of Luther-
anism a relentless imposition of the idea [Sergei Eisenstein’s expression] of moral 
infallibility upon this eminent advocate for the spiritual and religious transforma-
tion of his era. This distorted reinterpretation of historical figures in twenty-first-
century films serves as an unsettling indication of the cultural and political evolu-
tion within contemporary Western society.
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ВВЕДЕНИЕ
Фильм «Лютер» (2003, производство Германии–США; компании MGM 

и NFP teleart при поддержке Thrivent Financial for Lutherans), созданный в исто-
рико-биографическом жанре, не утратил своей актуальности и в наше время, 
отличающееся системным проявлением феномена зла1. По замыслу режис-
сера Эрика Тилля, его обращение к теме Лютера обусловлено проблемой 
личности (об этом мы упоминали ранее (Konson, Konson, 2023, p. 117, p. 139)), 
в связи с чем он заявил о намерении «исследовать Лютера-человека»2. 

Действительно, «костюмный» фильм об эпохе раннего немецкого 
протестантизма посвящен поиску облика Лютера-человека. В картине 
великолепно воссоздана атмосфера средневекового быта с величест-
венными соборами, мистическими витражами и церковными службами. 
Кинооператор Робер Фресс и группа художников-постановщиков (Р. Цехет-
бауэр, Р. Шрек и К. Шефер), передавая атмосферу того времени, ориентиро-
вались на немецко-голландскую живопись XVI–XVII веков, в частности Рем-
брандта и Лукаса Кранаха Старшего — современника Лютера, создавшего его 
прижизненные портреты. Превосходно музыкальное оформление Ричарда 
Харви, созданное с некой стилизацией под музыку XVI века.

Хорош и актерский состав, в котором особо выделился Питер Усти-
нов, сыгравший курфюрста Саксонии Фридриха Мудрого (последняя работа 
актера за год до смерти). Образ Лютера воплотил Джозеф Файнс, заслужив-
ший признание публики по главной роли в фильме 1998 года «Влюбленный 
Шекспир», а в 2017 не менее блистательно изобразивший командора Фреда 
Уотерфорда в телесериале «Рассказ служанки».

Однако при соответствии фильма внешней атрибутике первой поло-
вины XVI века к внутренней логике кинокартины в интерпретации образа 
Лютера-реформатора возникают вопросы. Не случайно отзывы о фильме 
весьма противоречивы. Роджер Эберт усматривает в кино упущение в сфере 
политики: «обстоятельство, что не было освещено в кинорелизе, — полити-
ческий климат, в контексте которого могущественные немецкие князья 
посчитали целесообразным поддержать мятежного монаха [в его борьбе] 
против собственного их императора и власти [папского] Рима. В сценах 
с участием Фридриха Мудрого (Питер Устинов) мы видим, как он использует 
Лютера в качестве средства укрепления своей власти, и [, одновременно,] 
1 Под злом мы будем иметь в виду понятие нравственности, означающее «намеренное, 
умышленное, сознательное причинение кому-либо вреда, ущерба, страданий». Зло 
(10.01.2024). Словари и энциклопедии на Академике. URL: https://dic.academic.ru/dic.nsf/ru-
wiki/25012. 
2  Cit. on: Marklein, St. von. (n.d.). Der Luther-film. Retrieved May 30, 2024, from https://www.rpi-
loccum.de/material/pelikan/pel2-04/maluth. (Здесь и далее перевод наш. — Г.К., И.К.)

https://dic.academic.ru/dic.nsf/ruwiki/25012
https://dic.academic.ru/dic.nsf/ruwiki/25012
https://www.rpi-loccum.de/material/pelikan/pel2-04/maluth
https://www.rpi-loccum.de/material/pelikan/pel2-04/maluth
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наблюдаем кровавые сражения между сторонниками Лютера и силами, 
верными [католической] церкви. Но Лютер — в стороне от этих восстаний, 
и, будучи потрясен насилием, как мы подозреваем, дважды бы подумал, если 
бы ему пришлось все делать заново» (Ebert, 2003).

На тематическом сайте, посвященном медиевистике Голливуда, фильм 
оценивается как заурядный, поскольку, несмотря на достоверное и нагляд-
ное представление ряда исторических событий (чем достоинства его и огра-
ничиваются), релиз напоминает 124-минутный обзор учебника, созданный 
без какого-либо креативного подхода со стороны как режиссера, так и сце-
нариста. Операторская работа в целом невыразительна, хотя воплощение 
Джозефом Файнсом и Питером Устиновым образов Мартина Лютера и кур-
фюрста Саксонии Фридриха можно считать образцовым3.

Р. Эберт, касаясь самой исторической фигуры Лютера, пишет, что пред-
ставления о масштабе личности протестантского реформатора не оправ-
дались (эту мысль в критическом обзоре фильма признаем основополага-
ющей): «Мартин Лютер был моральной силой Реформации, священником, 
который бросил вызов Риму (…) и, по сути, создал Протестантизм. Личность, 
безусловно, выдающаяся. Сомневаюсь, что он был так уж похож на неуверен-
ного, рефлексирующего человека, которого мы видим в “Лютере”, человека, 
который, по его признанию, часто бывает настолько подавлен, что не может 
подняться с постели. Так что вряд ли на этот фильм пойдут ради знакомства 
с объективно воссозданным историческим портретом героя; скорее, его 
основной аудиторией станут верующие, которые ищут вдохновения» (Ebert, 
2003). В характеристике реформатора критик резюмирует: Лютер фактиче-
ски должен был мотивировать на свершения, а получился довольно зауряд-
ный человек, да еще и с низкой самооценкой.

Эберт прошелся даже по артисту, сыгравшему роль Лютера: «В игре 
Файнса есть особенность: в его Мартине Лютере не ощущается пылкости 
и убежденности. Лютер кажется слабым, невротичным, полным неуверен-
ности в себе и нежелающим осознавать последствия своего протеста» (Ebert, 
2003). Поэтому критик задается вопросом: «Какие именно черты хотел рас-
крыть в образе Лютера Джозеф Файнс, представив столь странный его 
ракурс? Очевидно, он отверг возможность широкомасштабной интерпре-
тации, которую можно увидеть в “собственно” религиозных фильмах» (Ebert, 
2003).

Тайлер Хаммель, напротив, убежден, что фильм передал неод-
нозначность характера Мартина Лютера, который был «сложным 

3  Donahue, P. (n.d.). Luther (2003). Medieval Hollywood. Retrieved August 1, 2024, from https://
medievalhollywood.ace.fordham.edu/items/show/131

https://medievalhollywood.ace.fordham.edu/items/show/131
https://medievalhollywood.ace.fordham.edu/items/show/131
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человеком — меланхоличным, депрессивным, замученным, чувствовал необ-
ходимость часами исповедоваться, опасаясь проклятия. Он был одержим 
страхом перед Божьим гневом, и это отражалось в противоречивости его 
поступков» (Hummel, 2022).

Кеннет Тарен идет дальше: «“Мятежник. Гений. Освободитель”. Кого 
можно описать таким слоганом на постере? Героя нового боевика с Вином 
Дизелем? (…) Какого-то секретного агента? Неплохие варианты, но нет, нет 
и нет. Правильный ответ — Лютера»4.

Как о большом событии в кинематографе говорит о рассматриваемом 
явлении Стивен Д. Грейданус: «убедительная историческая драма, которая 
также является утверждением веры и серьезно рассматривает вопросы хри-
стианской доктрины» (Greydanus, 2003). Вместе с тем критик находит здесь 
серьезные недостатки: «безапелляционно агиографический в изображении 
Лютера и односторонне позитивный в своем взгляде на Реформацию, фильм 
искажает и концептуально-идейную основу католицизма, и репрезента-
цию важных исторических фактов, последовательно деформируя образы 
персонажей, чтобы представить Лютера в наилучшем свете, в то же время 
выставляя его противников максимально неразумными» (Greydanus, 2003). 
В этом плане особо пострадал образ Папы Льва X. Согласно Грейданусу, он, 
конечно, «не герой в анналах римских епископов, но в фильме выглядит еще 
хуже, чем был на самом деле. На человека, которого, согласно Уиллу Дьюрэну, 
считали “наиболее искусным из пап”, … нет и намека; вместо этого … — суро-
вый, лишенный совести, расчетливый злодей. В фильме утверждается, что 
Лев X назначил награду за голову Лютера, но при этом не показывается, как 
тот же Папа Римский отдает приказ об обеспечении безопасного отъезда 
Лютера с Вормсского сейма» (Greydanus, 2003).

Почти примирительным явилось высказывание Тайлера Хаммеля: 
«Говоря о наследии Мартина Лютера, мы сталкиваемся с выбором: считать 
его либо одним из величайших борцов за истину и свободы человека, либо 
одним из величайших разрушителей в истории. Сложно найти компро-
миссную точку зрения. Он был притягательной личностью: персонально 
я уважаю [его] как человека глубокого ума и высоких моральных качеств» 
(Hummel, 2022).

Наконец, Фредерик и Мэри Брассет считают, что режиссер и сце-
наристы фильма «Лютер», вместо того чтобы просто сфокусироваться 
на решающем периоде крестового похода Лютера против Рима, поставили 

4  Turan, K. (2003, Sept. 26). ‘Luther,’ the blockbuster theologian. Los Angeles Times. Retrieved Jan. 
11, 2024, from https://www.latimes.com/archives/la-xpm-2003-sep-26-et-kenny26-story.html

https://www.latimes.com/archives/la-xpm-2003-sep-26-et-kenny26-story.html
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амбициозную цель — дать полномасштабный портрет человека, который 
положил начало протестантской Реформации5. 

Как видно из проведенного обзора, замысел создателей фильма дей-
ствительно оказался амбициозным. Для прояснения степени соответст-
вия результата воплощения исторической действительности обратимся 
к академическим источникам о Лютере, сравнив их с его репрезентацией 
в кинокартине.

* * *

В связи с тем, что в разные годы жизни Лютер представал то дерзно-
венным героем, то загнанным сильными мира сего в тупик, начнем анализ 
художественного его образа с авторского замысла показать Лютера в каче-
стве человека. Оказывается, во второй половине 1518 года признавался себе 
в мучительной тревоге за себя и судьбу Реформации: «Как часто, — вспом-
нит он в Вартбурге, — сжималось мое сердце под действием сильнейшего 
из аргументов: ты что же, один умный? — неужели все другие должны заблу-
ждаться и заблуждались так долго?» (Соловьев Э., 1984, с. 99).

Рис. 1. Образ Лютера–бунтаря, сохранившийся в памяти потомков.
Антон фон Вернер. «Лютер в Вормсе. 18 апреля 1521 г.».  

1877. Государственная галерея Штутгарта6. 

Подобное сомнение Лютера передано и в фильме — в кульминации 
Вормсского сейма, где выявлено не плакатное мужество героя (которое 

5  Brussat, F., & Brussat, M.A. (n.d.). Luther. Spirituality practice. Retrieved Jan. 13, 2024, from 
https://www.spiritualityandpractice.com/films/reviews/view/6609
6  Источник изображения: URL: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/
thumb/7/79/Лютер_в_Вормсе.jpg/1920px-Лютер_в_Вормсе.jpg (20.06.2024).

https://www.spiritualityandpractice.com/films/reviews/view/6609
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/7/79/Лютер_в_Вормсе.jpg/1920px-Лютер_в_Вормсе.jpg
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/7/79/Лютер_в_Вормсе.jpg/1920px-Лютер_в_Вормсе.jpg
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укрепилось в сознании многих поколений, показателем чего явилась кар-
тина А. фон Вернера, рис. 1), а понимание того, что идти против совести 
он не может. Как отмечает Эрих Соловьев, «Лютер в Вормсе не отказался 
от отречения, он лишь объявил, что бессилен от него отказаться, покуда 
не будет опровергнут и переубежден» (Соловьев Э., 1984, с. 129).

Рис. 2. Лютер (арт. Джозеф Файнс) в Вормсе в 1521 г.  
Кадр из фильма «Лютер», 20037

В связи с такой позицией реформатора Вильгельм Дильтей считал, 
что Лютер как увлеченный последователь английского эмпирика Уильяма 
Оккама (1285–1347) отстаивал свободу воли, вследствие этого сняв с кон-
цепта веры метафизические ограничения и, таким образом, обеспечив 
появление нового — независимого типа сознания, пришедшего на смену 
догматизму Средневековья (Dilthey, 1988, p. 271). Однако Лютера резко кри-
тиковал лидер европейского гуманизма Эразм Роттердамский, который, 
как ни странно, в фильме отсутствует. Он вступил с ним в полемику, начав 
с критики понимания блж Августином свободной воли (самим Эразмом 
интерпретированной как силы желания, что позволяет человеку прийти 
к вечному спасению, либо от него отвратиться (Эразм, 1987, с. 230)). Воля 
эта фактически подчинена здесь Божественной благодати. На основе этой 
идеи Лютер, в свою очередь, сформулировал концепт спасения человека без 
собственного участия последнего. Однако Роттердамский считал данный 

7  Источник изображения: URL: https://www.geeksundergrace.com/movies/retro-review-
luther-2003/ (11.01.2024).

https://www.geeksundergrace.com/movies/retro-review-luther-2003/
https://www.geeksundergrace.com/movies/retro-review-luther-2003/
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концепт разрушительным для морали8, ибо закон веры приказывал «любить 
врагов», «каждый день нести крест», «презреть жизнь» (Эразм, 1987, с. 233). 
Обращаясь к Лютеру, Эразм писал: «твою церковь сотрясают великие ссоры 
и приводят в смятение междоусобные распри» (Эразм, 1987, с. 581). Более 
того, Джун-Чул Парк, комментируя Эразма, отметил, что Роттердамец в люте-
ровском вызове папскому Риму распознал не только стремление улучшить 
церковь и просвещение, но и упразднить концептуальные основы католи-
цизма. Поэтому во время начавшегося обскурантизма (1520-е) Эразм произ-
нес горестную сентенцию: «там, где царит лютеранство, знание погибает» 
(Park, 1995, р. 3). Сергей Пименов же полагает, что Лютер стремился «идти 
по пути критики существующих порядков в Церкви — без разрушения самой 
Церкви», поскольку он разделял «веру и Церковь на видимые и невидимые, 
выводя Церковь из-под возможности ее сущностного отрицания» (Пиме-
нов, 2021, с. 116–117). Наиболее убедительным в раскрытии противоречия 
между Лютером и Эразмом представляется объяснение Елены Бакеевой: 
между ирреальностью и интеллектом, т.е. «принципиальной инаковостью, 
до конца понятой трансцендентностью и необходимостью опереться на 
прочный фундамент знания» (Бакеева, 2013, с. 26). Из этого явствует, что 
учение Лютера, находясь под воздействием сакрального авторитета, пред-
ставило «своеобразный средневековый вариант “феноменологической 
редукции”, когда человек, абсолютно некритически принимая знание, пара-
доксальным образом от него освобождается, получая тем самым возмож-
ность “прорыва” к состоянию веры» (Бакеева, 2013, с. 26).

В итоге Лютер закрепостил сознание больше, чем прежде, исключив 
возможность добиться свободы собственными заслугами. По мнению Игоря 
Евлампиева, вследствие нововведений Лютера «человек был полностью 
лишен внутренней свободы, которая составляет его сущность» (Евлампиев, 
2015, с. 111–112), а свобода превратилась «в метафору фатальной предо-
пределенности поступков человека божественной волей» (Евлампиев, 2015, 
с. 114). Поэтому в целом, по наблюдению Бертрана Рассела, в средневеко-
вом мышлении развивался «постоянно углубляющийся субъективизм, про-
являющийся первое время как благотворное освобождение от духовного 
рабства, но неуклонно ведущий к враждебной для социального здоровья 
изоляции личности» (Рассел Б., 2016, с. 20). 
8  По словам Эразма, «Святой Августин и его последователи, размышляя о том, как па-
губно для истинного благочестия, когда человек полагается только на свои силы, боль-
ше ценят благодать, которую везде вдалбливает Павел. Августин отрицает, что человек, 
подвластный греху, может сам обратиться к исправлению своей жизни или сделать что-
нибудь еще, имеющее отношение к спасению, если Бог не побудит его посредством неза-
служенной им благодати к тому, чтобы он пожелал того, что ведет к вечной жизни» (Эразм, 
1987, с. 235).
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В фильме же тема свободы воли показана примитивно: как будто 
Лютер в своем вартбургском затворничестве, переводя Библию с греческого 
на немецкий, занят лишь лингвистической проблемой. Он дает себе труд 
сказать, что в немецком языке слово «воля» означает внутреннюю энер-
гию, чтобы подчинять других. А в греческом языке оно означает страсть, 
пыл, любовь. Такое отношение авторов картины к фундаментальной про-
блеме в лютеровской теологии выглядит как пародия на одну из главных 
его доктрин.

Обойдено вниманием и отношение Лютера к разуму. С одной сто-
роны, реформатор, как считает Пекка Кярккяйнен, в одном из наиболее 
ценных своих произведений восхвалял разум в качестве наиболее пре-
красного дара Всевышнего людям, позволившего им воплотить в себе 
некую толику Божественного начала (Kärkkäinen, 2017, p. 195). С другой, — 
как только речь заходила о попытках христиан вдуматься в суть Библии, — 
Лютер в разуме видел большую опасность, ибо таковой мгновенно прев-
ращался в образ зла: «паршивая, прокаженная блудница, святой разум … 
проститутка дьявола, не может ничего другого, кроме как клеветать и бес-
честить то, что Бог делает и говорит» (Hutchinson, 2017). Источником раз-
дражения Лютера долгое время также служил Аристотель. Поэтому Лютер 
хотел бы изъять несколько книг Аристотеля из свободного обращения 
(Лютер, 2013, с. 64–65). Следовательно, реформатор, как и его младший 
«брат во Христе» Жан Кальвин, «с самого начала, — пишет Адриен Ледан-
сер, — отрицали разум, всякую естественную религию и мораль, они таким 
образом поместили человека в естественный порядок, оставив его силам 
и природным способностям универсальный скептицизм и моральную 
предвзятость» (Ledanseur, 2020).

Однако в кинообразе Лютера отрицательных черт как объекта его 
этической оценки нет, тогда как в характеристике лютеровских оппонен-
тов авторы картины сознательно нарастили негативный смысл, который 
выражен двумя конфликтами. Один — в борьбе реформатора с католиче-
ской церковью во главе с Папой Львом Х и его приближенными — участни-
ками многолетней торговли индульгенциями. Другой — в психологической 
борьбе Лютера со злым началом, которое он в себе ощущал, т. е. с дьяволом, 
с кем ассоциируются изображенные в кино католики и прежде всего сам 
Папа Римский. Показательным явилось высказывание Лютера, в котором 
он сравнил понтифика с Князем тьмы: в делании Папы наместником Хри-
ста допустили, будто первый «выше ангелов небесных и повелевает ими; 
а это, собственно говоря, истинное деяние истинного Антихриста» (Лютер, 
2013, с. 25).
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Таким образом, концепция фильма сложилась из представления 
о Лютере как о правильном толкователе Библии и борце с Папским Римом 
за будущее немецкого христианства. Однако режиссер Э. Тиль, объяснивший 
свое ви́дение образа Лютера как воплощения «характера человека», слука-
вил, потому что под предлогом этой безобидной и якобы всеобъемлющей 
интерпретации личности снимается ответственность за ее идеологическую 
позицию. Тем более что Тилль все равно затронул политическую и психоло-
гическую проблемы, в объединении которых проявилась третья — проблема 
зла. Она основана на взаимодействии двух конфликтов: внешнего — борьбы 
Лютера с антинародными действиями Римской церкви, и внутреннего, про-
исходящего в душе самого реформатора. Такое воплощение образа Лютера 
не просто как «человека», а еще и как политического обвинителя церкви, 
легло в основу фильма. Следовательно, априорно «человечный» и «проти-
воречивый» Мартин, заявленный режиссером якобы в объективной харак-
теристике, получился одноплановым — в роли выдающегося религиозного 
гуманиста, противостоящего масштабно-исторической стихии зла.

Разумеется, любой художественный образ необязательно должен быть 
точной копией исторического героя (о чем предупреждал еще Аристотель). 
Но в случае с Лютером, когда авторская оптика направлена на эпохальную 
фигуру немецкого реформатора с фокусом на репрезентацию определенных 
идеологем, хотя бы частичная близость к прототипу могла бы сделать пред-
ложенный художественный результат более масштабным. В связи с этим 
цель нашего исследования — прояснить соответствие воплощенных в кино 
ликов Лютера и его современников их реальным прообразам, из чего выте-
кает гипотеза об идеологизированном искажении в фильме исторических 
событий. Новизна же статьи заключается в расшифровке задуманного 
авторами фильма концепта «человечности Лютера и его злого окружения». 
В ней по результатам художественного осмысления личности реформатора 
внешне раскрылась идеально-позитивная, а в историческом плане — ничем 
не подтвержденная авторская фантазия. Анализ такого явления в фильме 
определил теоретическую значимость настоящей работы. 

Для репрезентации этой идеи используется авторский метод целост-
ного анализа художественных текстов (Консон, 2013). Использование его 
позволило проследить степень реалистичности художественных образов 
и их объединение в созданный авторами фильма концепт зла. Особое вни-
мание здесь уделено тем, входящим в целостный, аналитическим подходам, 
которые востребованы в соответствии с рассматриваемыми персонажами:

– историческому, касающемуся всех действующих лиц;

– философскому, связанному с выявлением роли Лютера в богословии;
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– психологическому, включающему аудиоинтонационный анализ 
в сцене диалога Лютера с кардиналом Каэтаном или раскрывающему пси-
хологическое мастерство артистов (например, гротесковая игра П. Устинова, 
Й. Хорста, а также трагедийная — Дж. Файнса в роли Лютера на суде);

– собственно киномонтажному — определению динамики действия;

– музыковедческому — выявлению роли музыки как обличителя сил зла;

– портретно-визуальному — сличению образно- психологического 
сходства киногероев с изо-артефактами, имеющими значение историко-
верифицированных документов (например, Папа Лев Х в фильме и на кар-
тине Рафаэля или образ Лютера в кино и в изображении, сделанном Лукасом 
Кранахом Старшим).

ОБРАЗЫ ЗЛА
Идея зарождения ликов зла закладывается в Прологе картины. Моло-

дой Мартин, возвращаясь ночью из дома в Эрфурт, взывает к св. Анне и Богу 
с просьбой о защите, за что обещает стать монахом9. Такое решение объяс-
няется боязнью грозы, перерастающей в сакральный страх дьявола, кото-
рый чудился ему с детства, когда он в кукольных представлениях на улице 
видел «настоящего» черта. Объяснение страха Мартина перед такой «есте-
ственной» его легализацией в родной Саксонии дается теологами в доку-
ментальном фильме о Лютере «Возвращение благодати»10. Они считают, что 
в ночном следовании в Эрфурт перед ним возник именно тот инфернальный 
образ, который с ранних лет существовал в его сознании. Подобная ассоци-
ативность с ликом демона нам видится в его режиссерском «ауратическом» 
[термин Д. Ферфакса] решении, когда образ, будучи синестезирован с нашим 
вербальным и зрительным рядом, формируется в результате затемненного 

9  В основу этого эпизода положен действительный случай, происшедший 2 июля 1505 го-
да, когда Лютер возвращался из дома в Эрфурт, где он изучал право. На пути его застиг 
шторм, и молния чуть не лишила его жизни. В городском архиве Эрфурта хранится ин-
формация об обращении Мартина к покровительнице горняков святой Анне (отец его 
был горняком), которой он дал клятву стать монахом. Однако там же высказано предполо-
жение, что он и раньше подумывал о вступлении в духовную жизнь, но данный эпизод его 
жизни помог ему принять решение (Erfurt, Germany, University Records Martin Luther, 1501–
1505. Retrieved June 21, 2024, from https://www.ancestry.com/search/collections/61387/).
10 Batty, D. (Director). (2017). Martin Luther: A Return to Grace [Documentary film]. Retrieved May 
19, 2024, from https://www.youtube.com/watch?v=lQauUUhoIKg/ (19.05.2024).

https://www.ancestry.com/search/collections/61387/
https://www.youtube.com/watch?v=lQauUUhoIKg/
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показа движущихся контуров. В сцене грозы Э. Тиль показал Мартина бук-
вально в грязи, чтобы потом (чисто по-американски) продемонстрировать 
его историческое восхождение. Из этого следует, что обещание Лютера стать 
монахом явилось не просто обетом, который он выполнил через две недели 
по возвращении в Эрфуртский университет, а программой его жизни, реали-
зация коей началась через два года после ухода в монастырь. 

Рис. 3. Собор Пресвятой девы Марии в Эрфурте. 
Лютер на полу перед алтарем выполняет данный во время грозы  

обет посвящения Богу, чтобы освободиться от власти дьявола. Кадр из фильма11

Дьявол в фильме дан в своем семантическом представительстве (Лютер 
катается по полу в воображаемой с ним схватке). Однако в действительности 
проблема его взаимоотношений с нечистым гораздо серьезнее: просматрива-
ется высокая интенсивность его мысленного, — с фокусом на защите Еванге-
лия, веры и церкви, — противостояния Сатане как протоврагу, побуждающему 
к аналогичным действиям своих агентов — сильных мира сего (Tappert, 1955).

Подобное отношение к Антихристу не было случайным, т. к. для сред-
невековых христиан его «мир», разрушительно проявившийся в XV и начале 
XVI вв., играл принципиально значимую для них роль (подробнее об этом 

11 Источник изображения: https://www.filmpro.ru/movies/17396/shot (25.01.2024).

https://www.filmpro.ru/movies/17396/shot
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см.: Консон, 2021). По наблюдению Дебры Стриклэнд, «чудовище тогда было 
метафорой как культурной, так и религиозной неприемлемости» (Strickland, 
2003, р. 8), ведь весь воображаемый пандемониум в сознании средневеко-
вого человека был реальным: «существование подобных морализаторских 
установок позволяет предположить, что средневековые монстры функци-
онировали и материально, и абстрактно, или социально и семиотически 
одновременно» (Strickland, 2003, p. 52). 

Из этого наблюдения следует, что образ дьявола и его маркеров стал 
частью социального сознания. О таком его экзистенциальном «достиже-
нии» писал Робер Мюшембле(д): «Поставленный в самый центр ментальных 
представлений и пребывающий там на протяжении всего трагического века 
образ Сатаны использовался для построения объяснений, почему мир испол-
нен стольких тревог и бедствий. Придавая смысл тому, что, казалось, уже 
навсегда его утратило, дьявол превратился в мощный двигатель эволюции» 
(Мюшембле(д), 2005, с. 294). Но в сознании Лютера дьявол, которого он считал 
достойным, умным оппонентом, еще более опасен, чем его символ. По мысли 
Томаса Ренны, демон разрушал «мир апологией войны, социальными бун-
тами, домашними ссорами, болезнями, одержимостью, стихийными бедстви-
ями и тиранией. Главным инструментом сатаны в его проявлениях оказыва-
ется Папа Римский. Со времен Яна Гуса Дьявол усилил атаки, поскольку был 
встревожен возвратом к практике проповеди “Слова”» (Renna, 2018, p. 200). 
Более того, являясь Лютеру, лукавый пытался помешать его трудам во славу 
Господа: пугал его из-за печки, а в Вартбурге «хрюкал как свинья, он беседо-
вал с Лютером в образе ученого-схоласта, иногда даже забирался ему в брюхо. 
В общем, Сатана был столь близко, что “провел с Лютером больше ночей, чем 
его жена Катарина”» (Рассел Дж. Б., 2001, с. 279–280).

Однако, несмотря на такой колоритный источник, у Лютера был еще 
один: его предшественники, из которых более других (Дионисия Ареопагита 
и Бернара Клервоского) он ценил немецкого мистика Иоганна Таулера 
(1300–1361). От него реформатор воспринял двоякую идею — самоуниже-
ния перед Богом и убежденность в том, что «суетное благочестие “добрых 
дел” порождает лишь тщеславие и самодовольство и уводит прочь от Бога… 
[ассоциация с Августином Блаженным. — Г.К., И.К.]» (цит. по: Кюнг, 2000, 
с. 219). А чтобы возвратиться ко Всевышнему, необходимо погрузиться в без-
дну, когда ничто уже не может отвлечь от страшного переживания нахожде-
ния «нигде», вплоть до отказа от ощущения реального бытия и своего «Я». 
Таулер полагал, что способность пребывать в таком состоянии составляет 
один из величайших даров Святого Духа (см.: Иванов, 2019). Однако Лютер, 
видимо, испытав похожие состояния, еще в годы учебы в Эрфурте пережил 
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приступы того, что Эрик Метаксас назвал мрачным, парализующим унынием 
(Anfechtungen). По его словам, «уже тогда Лютер начал с тревогой спраши-
вать себя, какова будет его судьба в вечности… примет ли его Бог в любя-
щие объятия или, что куда вероятнее, вонзят в него свои когти и потащат за 
собой в вечный огонь безобразные черти» (Метаксас, 2019, с. 35). 

В итоге такое могущество дьяволизма и шире — мистицизма в период 
Средневековья и раннего протестантизма представляется сформировав-
шимся концептом абсолютного зла, которое овладело умами разных слоев 
населения Германии и других западноевропейских стран. Этот концепт 
определил образно-эмоциональную тональность фильма «Лютер». 

В фильме образ Лютера усердно подлакирован. Вдохновенный монах 
в исполнении Джозефа Файнса со страдальческим выражением лица, по 
сравнению с портретами, созданными Лукасом Кранахом Старшим, пред-
ставлен гламурным красавцем, охарактеризованным томным взглядом 
«в будущее» и сильной харизмой (рис. 4 г). Поэтому с Лютером он уже внешне 
никак не коррелирует. Реформатор в том же возрасте (37 лет), исхудавший 
в идейном противоборстве с Папским Римом до состояния скелетного рель-
ефа, производит впечатление не красотой, а её отсутствием, вернее, аске-
тизмом, в чём и заключается его харизма (рис. 4 а). 

Рис. 4 а. Лукас Кранах. Гравированный портрет Мартина Лютера. 1520.  
Галерея Альбертина, Вена12

12 Источник изображения: URL: http://www.payer.de/fides/fidesanhang02.htm (23.06.2024).

https://kinoflux.org/xfsearch/actors/%D0%94%D0%B6%D0%BE%D0%B7%D0%B5%D1%84+%D0%A4%D0%B0%D0%B9%D0%BD%D1%81/
http://www.payer.de/fides/fidesanhang02.htm
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И уж тем более у Лютера в кино нет ничего общего с Лютером, воспро-
изведённым спустя 9 лет на портрете Лукаса Кранаха, где Мартин, спасённый 
курфюрстом Фридрихом III после Вормсского судилища, удачно женившийся 
и к тому времени уже отец нескольких детей, изображён как христианский 
Реформатор (в красивом плоском берете — признаке состоятельных людей 
1510–1530 гг.; рис. 4 в). Отечественные исследователи пишут, что в этом пор-
трете его отличает «отстраненный взгляд» и «аура благородного спокойст-
вия» (Мойса, Ростиславлева, 2021, с. 265). Но специфика образа Лютера здесь 
гораздо сложнее. Его взгляд не отстранен, а сосредоточен на ком-то, кто 
находится поблизости от него и наискосок. Такой взгляд обычно характери-
зует не самого субъекта (Мартина), а скрытого, подразумеваемого субъекта, 
который фокусирует условный «враждебный взор» изображённого героя 
(Малкина, 2019, с. 37). Лютер здесь настолько внимателен, что даже слегка 
приподнял левую бровь. Эта деталь приоткрывает многое, поскольку асим-
метрия в лице, по теории Пола Экмана, помогает расшифровать эмоцию 
презрения (Экман, 2010, с. 225). Репрезентация же лица Лютера на картине 
асимметрична изначально, потому что, как было сказано выше, он смо-
трит не прямо перед собой, но с легким поворотом головы влево, а взгляд 
направлен вправо (запись портрета в цифровом архиве: «Мартин Лютер, 
погрудный, обращен вправо»)13. Из-за этого левый глаз скошен к переносице, 
а другой дан горизонтально14. Такое различие особо заметно в подборке 
нескольких фрагментов из копийных портретов Лютера, сделанных Лукасом 
Кранахом Старшим (рис. 4 б). 

13  (n.a.). (ок. 1528–1530). Martin Luther, bust-length, facing right. Cranach Digital Archive. URL: 
https://lucascranach.org/en/PRIVATE_NONE-P409 (24.06.2024).
14  Между 1528 и 1530 годами мастерской Кранаха было создано 22 похожих портретных 
произведения. В дополнение к ним идентифицировали два гравюрных оттиска, кото-
рые приписываются Георгу Пенцу (Double portraits of Martin Luther as a married man and 
a reformer (about 1528–1530), 2024). Но они, продолжая традиции Кранаха, существенно 
от оригиналов отличаются. Поэтому мы рассматриваем только портреты школы перво-
го. (Подробный перечень документов, касающийся визуальной репрезентации Лютера 
в 1519–1530, см.: Schubert et all., 2023.)

https://lucascranach.org/en/PRIVATE_NONE-P409
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Рис. 4 б. Коллаж из фрагментов кранаховских портретов Лютера (1528–1530),  
фото деталей четырех разных копий.  

Слева направо: фонд замка Фриденштайн, Гота (IV.M11a), коллекции 
произведений искусства Весте Кобург (IV.M2a), коллекции произведений искусства 

Бёттхерштрассе, Бремен (IV.M14a), музей Польди Пеццоли, Милан (IV.M13a)15

В верхнем ряду этого коллажа даны варианты правого глаза, располо-
женного горизонтально, в среднем — левого, «скошенного» к переносице 
под углом. На портрете в таком сопряжении глаз формируется испытующий 
взгляд, который в сочетании с «взлетающей» бровью и лёгким поднятием 
уголков змеевидных губ порождает здесь надменное выражение. А в довер-
шение к портрету — неожиданно «игривая» ямочка на тяжеловесном подбо-
родке и неуклюжая огромная ноздря, словно претендующая на часть щеки. 
Подобное «несбалансированное выражение» лица [определение Экмана] 
явилось здесь проекцией сложной эмоции. В ней затаился уловленный 
художником конфликтно-взрывной характер лидера немецкого протестан-
тизма, который в корне противоречит современному «простому» и «чело-
вечному» Лютеру в фильме Э. Тилля (рис. 4 г).

15  Источник изображения: (Double portraits of Martin Luther as a married man and a reformer 
(about 1528–1530), 2024).
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Рис. 4 в. Лукас Кранах. Портрет Мартина 
Лютера. 1528. Германия.  

Весте Кобург16

Рис. 4 г. Джозеф Файнс в роли Мартина 
Лютера. Постер фильма «Лютер»,  

200317

ЛЮТЕР В ГЕРМАНИИ И РИМЕ
Репрезентации Лютера в фильме посвящены две контрастные экс-

позиции: в Германии и в Риме. Первая построена по принципу накопления 
картин зла, в воссоздании которой режиссер для передачи нарастания 
напряжения в психологическом состоянии Лютера использует монтажную 
драматургию. Упомянутая ранее начальная картина грозы реализована 
в плане ассоциативного монтажа. Коллективный портрет августинцев в про-
цедуре рукоположения Мартина в сан священника в соборе Пресвятой девы 
Марии в Эрфурте — удачная «типажная сюита» в дифференциации сна-
чала мрачных, затем гротесковых образов. Они как бы заземляют Лютера, 

16 Источник изображения: URL: https://ru.wikipedia.org/wiki/Лютер,_Мартин#/media/
Файл:Lucas_Cranach_d.Ä._-_Martin_Luther,_1528_(Veste_Coburg).jpg (14.01.2024).
17  Источник изображения: URL: https://www.filmpro.ru/movies/17396/poster (25.01.2024).

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D1%8E%D1%82%D0%B5%D1%80,_%D0%9C%D0%B0%D1%80%D1%82%D0%B8%D0%BD#/media/%D0%A4%D0%B0%D0%B9%D0%BB:Lucas_Cranach_d.%C3%84._-_Martin_Luther,_1528_(Veste_Coburg).jpg
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D1%8E%D1%82%D0%B5%D1%80,_%D0%9C%D0%B0%D1%80%D1%82%D0%B8%D0%BD#/media/%D0%A4%D0%B0%D0%B9%D0%BB:Lucas_Cranach_d.%C3%84._-_Martin_Luther,_1528_(Veste_Coburg).jpg
https://www.filmpro.ru/movies/17396/poster
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находящегося на грани реального. Его нервозность возрастает с чтением 
латинского текста, он запинается и дрожащими руками проливает красное 
вино — символ Христовой крови (рис. 5). 

Рис. 5. Обряд рукоположения. Лютер проливает вино,  
символизирующее кровь Христа. Кадр из фильма18

В итоге все действо оканчивается двумя сценами зла: разрывом отно-
шений с отцом, обвинившим сына в связи с дьяволом, и психологическими 
терзаниями Лютера, в которые вплетено незримое присутствие нечистого. 

Вторая экспозиция — вначале более светлая. Лютер в Италии — в бла-
гоговении засматривается на Триумфальную арку. Но эта внешняя харак-
теристика Рима усложнена типажной сюитой звукозрительных образов 
торговли, в том числе и плотских услуг для священников. Такой видеоряд 
увенчан кавалькадой всадников во главе с Папой Римским, сверкающим 
золотыми доспехами. Для Мартина вся фантасмагория — это внезапно 
открывшийся церковно-греховный код Рима. 

18  Источник изображения: URL: https://www.kinopoisk.ru/picture/174294/ (16.01.2024).

https://www.kinopoisk.ru/picture/174294/
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Рис. 6. Рим. Лютер покупает индульгенцию для облегчения мучений  
своего дедушки в аду. Кадр из фильма19

В картину массового обмана народа вступают два обличителя: без-
молвный — Лютер, который в своем прозрении относительно папской 
курии комкает и выбрасывает денежную квитанцию, а также громоглас-
ный — символический образ скорби — хоровая музыка в жанре народного 
плача. В столкновении противоположностей (обмана, с одной стороны, 
и прозрения со скорбью — с другой) возникает новая обобщающая мысль. 
В ней ранее разрозненные мотивы сходятся не как параллельные, а как 
пронизывающие друг друга, в чем проявляется интеллектуальный монтаж. 
Визуально он объединен лестницей, ведущей к «Воротам Рая», которая для 
паломников имеет магическое значение, а для Лютера превращается в сим-
вол зла (рис. 7).

19 Источник изображения: URL: https://www.imdb.com/title/tt0309820/mediaviewer/
rm2881183232?ref_=ttmi_mi_all_sf_6 (16.01.2024).

https://www.imdb.com/title/tt0309820/mediaviewer/rm2881183232?ref_=ttmi_mi_all_sf_6
https://www.imdb.com/title/tt0309820/mediaviewer/rm2881183232?ref_=ttmi_mi_all_sf_6
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Рис. 7. Рим. Паломники с купленными индульгенциями взбираются  
к «Воротам Рая». Кадр из фильма20

РЕПРЕЗЕНТАЦИЯ ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ ОБРАЗОВ
Сподвижник Лютера Андреас Карлштадт
Андреас Карлштадт (обаятельный артист Йохен Хорст с открытым 

заразительным смехом) в истории — блестящий религиозный писатель, 
полемичный диспутант, проповедник и выдающийся деятель Реформа-
ции, католический философ и теолог, поддержал Лютера, который впо-
следствии, однако, борясь за влияние на население немецких земель 
и претендуя на одно из главных мест, разорвал с ним отношения (1522–
1524). Причиной оказалось разное понимание роли светской власти 
в реформировании церковной жизни. Дмитрий Смирнов считает, что для 
мистика Карлштадта, видевшего в реформаторской деятельности прояв-
ление Божьей воли, попытки светских властей оказать ей сопротивление 
были незаконными. А для Лютера (на наш взгляд, и мистика, и прагма-
тика) защита могущественным покровителем Фридрихом III была необы-
чайно важна, ради чего он допускал идеологические уступки. Поэтому 
из Виттенберга своего коллегу Мартин стремился убрать, тем более что 
последствия ряда действий Карлштадта носили весьма разрушительный 

20 Источник изображения: URL: https://www.geeksundergrace.com/movies/retro-review-lu-
ther-2003/ (11.01.2024).

https://www.geeksundergrace.com/movies/retro-review-luther-2003/
https://www.geeksundergrace.com/movies/retro-review-luther-2003/
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характер21. Но поскольку с последним в определенной мере солида-
ризировались другие влиятельные протестанты (в том числе и лидер 
цюрихских реформаторов Ульрих Цвингли), взбешенный Лютер назвал его 
«преданным сатане», заявив, что сочинения профессора явились «лишь 
доказательством его неуемного тщеславия, по причине которого он слу-
жит диаволу»22. Таким образом, проблема зла закралась и в сердцевину 
Реформации, а сам Лютер в глазах Римской церкви превратился в явлен-
ного к ним Антихриста. 

В кино два начальных периода (неприятия и дружбы) объединены 
в сцене лекции для студентов, и, думается, она удалась. Лютер, «прилежно» 
слушая профессора, рисует в конспектах химеру, подобную тем, что нередко 
нависали с фасадов немецких церквей (рис. 8). 

Рис. 8. Лютер рисует химеру во время лекции А. Карлштадта.  
Кадр из фильма23 

Создавая этот «шедевр», Мартин делает Карлштадту публичные заме-
чания и, как выясняется, не зря. Возражения направлены против ключе-
вого тезиса лекции о невозможности спасения вне Святой Римской церкви. 
Лютер в такой максиме видит опасность для греческих святых и заявляет 
Карлштадту, что тот не понял (!) сути традиционного религиозного учения.

21  Так, в частности, согласно У. Бубенхаймеру, под влиянием иконоборческих его вы-
ступлений в начале 1522 года жители Виттенберга уничтожили почти все изображения 
в городской церкви (подробнее об этом см.: Смирнов, Д.В. (2018, 11 апреля). Карлштадт. 
Православная энциклопедия. URL: https://www.pravenc.ru/text/1681095.html (16.03.2024)).
22  Цит. по: Смирнов, Д.В. (2018, 11 апреля). Карлштадт. Православная энциклопедия. URL: 
https://www.pravenc.ru/text/1681095.html (16.03.2024).
23 Источник изображения: URL: https://www.youtube.com/watch?v=kS_gXdXaHes&t=1097s 
(14.04.2024).

https://www.pravenc.ru/text/1681095.html
https://www.pravenc.ru/text/1681095.html
https://www.youtube.com/watch?v=kS_gXdXaHes&t=1097s
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Карлштадт, уйдя от ответа и потому с агрессией: «Вы ставите под сом-
нение авторитет Церковного Собора?».

Мартин: «Ничуть, хотя в 1215 году Четвертый Церковный Собор допу-
стил, что … спасение возможно и вне церкви, но не вне Христа».

В этом диалоге авторы фильма, выявляя победу малоизвестного в то 
время монаха в споре с авторитетным ученым, показали неприятие Люте-
ром устаревшего богословского мышления, вследствие чего профессор 
фактически уступил студенту (рис. 9). Тем не менее, несмотря на поражение, 
Карлштадт, этот авторитетный доктор светского и церковного права, уже 
на следующей встрече отнесся к Мартину с симпатией.

Рис. 9. Профессор Андреас Карлштадт (арт. Йохен Хорст)  
в споре с Лютером. Кадр из фильма24

Однако подготовка Карлштадтом крестьянского бунта непонятна. 
За время отсутствия Лютера в Вартбурге он появился лишь в двух кратких 
эпизодах: на лекции перед студентами с призывом к уничтожению всех като-
ликов и в сцене сожжения их реликвий. Сохранившаяся гравюра XVII века 
изобличает Карлштадта в его кровавых действиях. На первом плане изобра-
жен профессор, на втором — сцена из крестьянского бунта (рис. 10).

24 Источник изображения: URL: https://www.youtube.com/watch?v=kS_gXdXaHes&t=1097s 
(14.04.2024).

https://www.youtube.com/watch?v=kS_gXdXaHes&t=1097s
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Рис. 10. Андреас Карлштадт. Гравюра середины XVII в.  
Германский национальный музей в Нюрнберге25

Ведущим в характеристике этого соратника Лютера является принцип 
интеллектуального монтажа, порождаемый здесь в результате столкновения 
двух несовместимых образов: Карлштадта — уважаемого академического 
деятеля и Карлштадта — жаждущего крови бунтовщика. В итоге возникает 
пародия на свихнувшегося ученого-католика и такого же спятившего проте-
станта. На лекции перед студентами профессор делает эпатажные заявле-
ния, в связи с чем его монолог выглядит как «неформальная саморепрезен-
тация», которая в силу своей экстравагантной выходки (снятия нательного 
крестика с одного из обучающихся) носит характер низового фарса: «Папа, 
священник и даже профессор должен раскаяться или он будет казнен! Вы 
называли меня профессором Карлштадтом. Его большего нет. С этого дня 
есть брат Андреас!». А затем этот «брат» переходит к угрозам: «присоеди-
няйтесь к праведным или будете казнены!». Такой призыв к студенческой 

25 Источник изображения: URL: https://www.worldhistory.org/image/15686/andreas-
bodenstein-von-karlstadt (16.03.2024).
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аудитории оканчивается расстегиванием верхней части одежды, что сим-
волизирует решительный разрыв с профессорским прошлым. 

В другой сцене, где Лютер изгоняет Карлштадта из Виттенберга, Анд-
реас после жестокого подавления крестьянского бунта (в чем, напомним, 
в качестве идеолога участвовал и Лютер) сталкивается с Мартином, который 
до этого узнает о совершенном якобы под его началом разбое. Защища-
ясь от лютеровских обвинений, Андреас восклицает: «Я поддерживал тебя, 
я продолжаю твое дело!». И тут же всю вину сваливает на народ: «Это дело 
народа!». При этом одного простолюдина он отталкивает в сторону, а дру-
гому демонстрирует пугающий жест ниже пояса.

Рис. 11. Лютер выясняет отношения с Карлштадтом  
(повернут к нам вполоборота) и вместе с немецким гуманистом  

Ульрихом фон Гуттеном усмиряет бунтовщиков. Кадр из фильма26

Низовая характеристика профессора выставлена здесь на грани при-
личия. В принципе, Карлштадт как один из ведущих реформаторов и выда-
ющихся ученых изображен в кино однобоко: в качестве ущербного проте-
стантского лидера, исказившего взгляды «мудрого» идеолога.

26 Источник изображения: URL: https://www.moviepilot.de/movies/luther/bilder/621619 
(16.06.2024).

https://www.moviepilot.de/movies/luther/bilder/621619
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ПРЕДСТАВИТЕЛИ КАТОЛИЧЕСКОЙ ЦЕРКВИ
Кардинал Фома Каэтан27

Непосредственное столкновение Лютера с представителями католи-
ческой церкви произошло в Аугсбурге, куда для выяснения его «еретизма» 
вызвал папский легат в Германии кардинал Фома Каэтан (арт. Матье Кар-
рьер). Из истории известно, что уполномоченный Папой Львом X на свободу 
действий, кардинал заверил курфюрста Фридриха в том, что он рассмотрит 
дело Лютера «беспристрастно и благожелательно, не применяя к монаху 
жестких мер, “по-отечески, а не как судья”»28. (Поразительно, что Каэтан 
почти одновременно с Лютером написал работу о торговле индульгенци-
ями, в которой возмущался ее святотатством, акцентируя «отпущение» гре-
хов умершим, правда, без всякой критики т. н. церковной «сокровищницы 
заслуг» (Соловьев Э., 1984, с. 101), во многом составлявшей условный «фонд» 
для обсуждаемого бизнес-проекта29.)

Однако в лютеровском обвинении церкви Каэтан уловил, что немец-
кий реформатор отвергал старое схоластическое учение и стремился 
учредить новую Церковь. Поэтому желанием Каэтана было противостоять 
Лютеру, в связи с чем в нем сработал «куриальный кретинизм» [Эрих Соло-
вьев]. Его «прозрение» проявилось в раздражении, перешедшем в ярость: 
«Кардинал сначала уговаривал Лютера, чтобы отрекся от своих мнений, 
потом грозил, наконец стал кричать на монаха, повелительно требуя отре-
чения» (Соловьев С., 2013, с. 441). Лютер же, вспоминая об этом, писал, что, 
видя горячность кардинала, и сам стал кричать. Но и Каэтан запомнил, что 
он «едва мог смотреть этому человеку в глаза: такой светился в них дья-
вольский огонь» (Соловьев С., 2013, с. 441). Однако у Лютера позиция ока-
залась более сильной, потому что продажа индульгенций была разрешена 
Папой только 9 ноября 1518 года, то есть после того, как Лютер за месяц 
до этого (14 октября 1518) «ткнул носом» Каэтана в отсутствие такового. 
А «Священная торговля» индульгенциями охранялась «только куриальными 
инструкциями и достаточно шаткими схоластическими теориями. Их-то 
Лютер и сделал своей мишенью» (Соловьев Э., 1984, с. 86). 

27 Настоящее имя — де Вио Фома Гаэта; итальянский доминиканец, специалист по тео-
логии Фомы Аквинского, католический церковный и политический деятель, оппонент 
Мартина Лютера и других представителей европейского протестантизма (Смирнов, 
Д.В. (2018, 11 апреля). Каэтан. Православная энциклопедия. URL: https://www.pravenc.ru/
text/1683993.html (16.03.2024)).
28 Смирнов, Д.В. (2018, 11 апреля). Каэтан. Православная энциклопедия. URL: https://www.
pravenc.ru/text/1683993.html (16.03.2024).
29 Marshall, T. (n.d.). Indulgences and the Treasury of Merit. Retrieved June, 23, 2024, from https://
taylormarshall.com/2006/06/indulgences-and-treasury-of-merit.html

https://www.pravenc.ru/text/1683993.html
https://www.pravenc.ru/text/1683993.html
https://www.pravenc.ru/text/1683993.html
https://www.pravenc.ru/text/1683993.html
https://taylormarshall.com/2006/06/indulgences-and-treasury-of-merit.html
https://taylormarshall.com/2006/06/indulgences-and-treasury-of-merit.html
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В фильме же идея утверждения новой конфессии явно не звучит, 
а сцена обсуждения антиримской позиции Мартина сведена к минимуму 
и длится примерно три минуты, хотя исполнена большого напряжения. Их 
диалог-поединок построен по принципу прямой «патетической компози-
ции», передающей состояние «выхода из себя» в «точке высшего взлета» 
эмоций [термины С. Эйзенштейна]. В связи с тем, что действие в этой сцене 
уведено в психологическую сферу, проследим «подводное течение» кон-
фликта между Лютером и католической церковью, направленное от «мир-
ных» переговоров к полному разрыву отношений, который в драматургии 
фильма несет функцию громкой кульминации (апогея).

Диспут кардинала Каэтана с Лютером (с небольшим сокращением, 
рис. 12)

Кардинал Каэтан (почти с отеческой улыбкой): «Сын мой, я знаю, что 
ты желаешь быть верным слугой Христа и церкви его, и я готов помочь тебе… 
Ты заблуждался, проповедуя новые доктрины».

Лютер (с кротким изумлением, но с непокорным движением головы): 
«Что в моих рассуждениях так оскорбило Рим?».

Каэтан: «Прежде всего индульгенции. В булле папы Климента 
Unigenitus ясно сказано, что добродетели Христа есть сокровища индуль-
генции». 

Лютер (поправляя кардинала): «Обретаются. Простите, Ваша свет-
лость (дальше Лютер дает кардиналу ценный совет, который поможет тому 
исправить ошибку): «Прочтите и Вы увидите, что добродетелями Христа 
обрета́ется ценность индульгенций». (Сделанное ударение на слове «обре-
тается» превращает совет Мартина в назидание.) 

Каэтан (с тяжелым вздохом): «Я здесь не для того, чтобы спорить 
с тобой».

Лютер (с загорающимся взором): «Нет, Ваша светлость, но булла 
“Unigenitus” была выпущена 175 лет назад. (Кардинал от такой осведом-
ленности подносит руку ко рту — невольное движение, означающее здесь 
защиту от легкого шока.) Не смути она так святую Церковь, возможно, она 
не была бы объявлена Extravagante и (пауза) исключена́ из канонических 
сборников …».

Кардинал (переходя на авторитарный стиль): «Па́па тракту́ет Писа́ние».

Лютер (поправляя кардинала): «Он тракту́ет его (пауза, Мартин, жестко 
смотря исподлобья), но он не превыше его (переходит в открытое воодушев-
ление и с улыбкой): мы оба знаем, что в Писании нет ничего в поддержку 
индульгенции». 
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Кардинал злобно прерывает августинца: «Это неслыханно!.. Индуль-
генции — привычная часть нашей жизни, дающая успокоение миллионам 
простых христиан… Значит, ты считаешь беспокойство одного монаха более 
важным, чем выживание христианства?».

Лютер: «Я ищу правду!».

Каэтан (войдя в раж): «Правду? Турки собирают армию на наших вос-
точных рубежах, мы на грани войны… И когда нам больше всего нужно един-
ство, ты́ сеешь смуту!» (с криком и ткнув в воздухе пальцем в Лютера, в бес-
сильной злобе выбегает из зала): «Я не желаю спорить с этим монахом …».

Из приведенного диалога становится ясно, что зло в лице наместника 
Рима в Германии, незнающего в теологии досконально «букву закона», в дан-
ном случае проиграло не только Лютеру, но и самому себе.

Рис. 12. Диспут Фомы Каэтана (арт. Матье Каррьер) и Мартина Лютера  
в Аугсбурге в 1518 г. Кадр из фильма30

30 Источник изображения: URL: https://www.filmpro.ru/movies/17396/shot (25.01.2024).

https://www.filmpro.ru/movies/17396/shot
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Будущий кардинал Джироламо Алеандр (Алеандро)31

Джироламо Алеандр в истории — один из самых образованных людей 
того времени, великолепно знавший латынь и греческий. В юности общался 
с Эразмом Роттердамским, читал лекции в Венеции, Орлеане и Париже, где 
был назначен ректором университета. Но, вопреки Сократу, считавшему, что 
зло идет от незнания, молодой человек стал воплощением зла.

В фильме при первой встрече с ним Мартин замечает на его лице 
следы внутренних борений. Об этой сцене в авторском художественном 
произведении писал Гвидо Дикман: «Когда взгляды мужчин встретились, 
Мартин вздрогнул, словно его пронзила молния… какое-то неясное чувство 
говорило ему, что этот римлянин знаком со страстями и сомнениями, вол-
новавшими Мартина, в гораздо большей степени, чем сам себе признавался 
в этом» (Дикман, 2006, с. 116). Чуть позже Дикман поясняет, что источником 
этих страстей явились бесы. 

Идея о связи Алеандра с миром бестиария реализована здесь сред-
ствами ассоциативного монтажа. Благодаря ему создана сцена, готовя-
щая встречу Лютера с кардиналом Каэтаном. К ожидающим в аскетичной 
приемной Мартину и Штаупицу Алеандр выходит в черной заколке (жест-
кой шапке нунция) и темно-вишневом одеянии, которые образуют сим-
волический контраст светлому настенному рельефу Христа. Напутствуя 
Лютера перед аудиенцией, прелат обязывает его произнести только одно 
слово: «revoco» («отрекаюсь»). В этом напутствии видно, как Джироламо 
одержал победу над собой, спрятав в злобе свой страх. Однако справля-
ется он с собой не всегда. Во время сожжения лютеровских книг (1520) его, 
руководителя данной экзекуции, протестующая толпа чуть не закидывает 
камнями (рис. 13). Херман-Йозеф Браун пишет, что «нунцию едва удалось 
избежать суматохи. Только на следующий день в Майнце он смог спокойно 
провести кремацию [книг. — Г.К., И.К.]» (Braun, 2010). В фильме в первый 
день аутодафе передано, как в глазах папского легата застыла ненависть, 
усиленная окружением арбалетчиков, одежда и головные уборы которых 
отливают кроваво-красным светом. 

31 В 1520-м Алеандр приехал в Германию, чтобы возглавить оппозицию против Мар-
тина Лютера. В Брюсселе стал тем человеком, вследствие деятельности которого 
среди протестантов появились первые мученики, фактически отправленные будущим 
кардиналом на смерть (1523). За заслуги перед Римской церковью возведен в сан 
кардинала (1538) (Girolamo Aleandro [:] Italian cardinal, 2023. URL: https://www.britannica.
com/biography/Girolamo-Aleandro (25.01.2024)). 

https://www.britannica.com/biography/Girolamo-Aleandro
https://www.britannica.com/biography/Girolamo-Aleandro
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Рис. 13. Под руководством Джироламо Алеандра (актер Джонатан Ферт)  
на площади публично сжигают книги Лютера. Кадр из фильма32

Но и страх коснулся его, из-за чего он сначала приостановился, собрав 
руку в кулак, а потом ретировался. Таким образом, полномочный представи-
тель Римской церкви — опытный политик, искусно прикрывающийся любо-
вью к Богу, ассоциируется здесь со скрытым ауратическим злом.

Торговец индульгенциями Иоганн Тецель
Индульгенции в фильме имеют двойную отрицательную коннотацию: 

как деньги — средство наживы римской церкви на поборах и как проявле-
ние власти дьявола. Антон Никитин пишет, что деньги в религиозной тра-
диции рассматривались в качестве зла, которое составляло конкуренцию 
божественной силе и создавало иллюзию всемогущества (Никитин, 2017, 
с. 73). Поэтому индульгенции в кино приобрели права самостоятельного 
звукозрительного образа, правда, говорящего разными голосами.

Наиболее тесно они связаны с персонажем, который, хотя и действо-
вал под покровительством архиеп. Альбрехта Бранденбургского, сам был 
подобен черту — это инквизитор, обладавший искусством оратора Иоганн 
Тецель, северогерманский монах-доминиканец, известный своей скандаль-
ной репутацией успешного торговца индульгенциями. Прейскурант их был 
выработан во всемирно известной «Таксе святой апостольской канцелярии» 
32 Источник изображения: URL: https://www.kinopoisk.ru/picture/174296/ (16.01.2024).

https://www.kinopoisk.ru/picture/174296/
https://www.kinopoisk.ru/picture/174296/
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(The Bank, 1846), которая была введена не только для живых, но и мертвых, 
чем должны были озаботиться их близкие (Мартин Лютер и Иоганн Тецель, 
2011, с. 1).

Ответом Лютера на его действия стали «95 Тезисов» (1517). Тецель тоже 
не стерпел и выставил против Лютера 106 тезисов, обвинив его действия 
против преемника Апостола Петра и наместника Христа, которым был Папа 
Римский (Мартин Лютер и Иоганн Тецель, 2011, с. 2). Таким образом, Рефор-
мация, как небезосновательно считает Х.-Й. Браун, началась не из-за вели-
кого конфессионального раскола, а из-за денег (Braun, 2010).

Именно в связи с Тецелем (арт. Альфред Молина со жгучими чер-
ными глазами и смоляными волосами), конный выход которого с корте-
жем сопровожден грохотом ударных инструментов, связана гротесковая 
кульминация темы индульгенций. Появление его сразу после упоминания 
Папой Римским производит впечатление визита гостя из Преисподней. 
В этом эпизоде, вызывающем ассоциации с уличным театром, весь внеш-
ний модуль инфернального зомбирования поставлен «на продажу»: изо-
бражение геенны огненной на «рекламных» стягах, фокус с поджогом своей 
руки, сообщение о муках умерших родственников. В целом действо Тецеля 
состоит из двух частей. В первой оно воспроизведено на площади как дина-
мическая реприза народных постановок с изображением черта, которые 
Лютер видел в жизни.

Рис. 14. Тецель (арт. Альфред Молина) рекламирует индульгенции.  
Кадр из фильма33

33 Источник изображения: URL: https://www.filmtourismus.de/luther/ (16.01.2024).

https://www.filmtourismus.de/luther/


НАУКА ТЕЛЕВИДЕНИЯ 20 (2), 2024 222 THE ART AND SCIENCE OF TELEVISION

Вторая часть продолжена в церкви, где Тецель говорит вкрадчиво, 
заглядывая каждому в глаза, напоминая, что только через индульгенцию воз-
можен на том свете реальный доступ в Рай. Поскольку его «прочувствован-
ная» речь звучит в сопровождении зловещей музыки, то именно она, обладая 
большой семантической емкостью, помогает проникнуть в глубины человече-
ской психики, в данном случае — замысел мошенника. Тягуче- ползущая «тема 
зла» возникает в нижнем регистре оркестра, затем, завоевывая в мерт вящем 
холоде флейты верхний, превращается в прекрасного «оборотня» — мощный 
женский хор-хорал с оркестром. Трансформация музыкальной темы в каче-
стве ассоциативного монтажа раскрывает здесь сущность связанных воедино 
двух коварных звукозрительных образов Тецеля и денег, в изображении кото-
рых авторы фильма против правды не пошли.

Папа Римский Лев Х (Джованни Медичи)
Однако главный источник купли-продажи индульгенций лежал в дея-

тельности Папы Льва Х. Воспитанный в духе греко-римской культуры 
и являвшийся главным покровителем ренессансного искусства, он, к тому 
же, для укрепления своего могущества был одержим идеей строительства 
величественного Собора Святого Петра. (Конечно, в само́м поиске денег на 
возведение Храма ничего зазорного нет. Но, как известно, они добывались 
путем обмана бедноты, причем на строительство шла только часть побо-
ров, а остальные понтифик забирал себе.) Таким образом, его эстетические 
устремления пришли в конфликт с этическими. 

В фильме Лев Х, символ абсолютной духовно-политической власти 
в Европе, представлен в пародийном плане: развлекающимся на охоте 
или авторитарным в своих покоях во время разговора о Лютере. Поэтому 
мы вынуждены анализировать лишь визуальное представительство Папы, 
посредством чего проявились его шаржированные черты. Остановимся 
на будничной сцене, где владыка христианского мира, утопая в роскоши 
своего дворца, неожиданно предстает в приземисто-бытовом виде: про-
стецкой, похожей на рубище, серой рубахе до пят. На нее надевают еще две, 
такие же длинные, но белые (одну с золотыми швами, похожую на сутану, 
другую — напоминающую стихарь с расширяющимися рукавами и наряд-
ной аппликацией). Поверх же последней — алую бархатную накидку, под-
битую белым мехом (моццетту). Портрет завершен надеванием двух шапо-
чек: белой с завязочками и сверху — красной (кама́урой) (рис. 15 а). В таком 
бытовом ритуале (одевании Римского папы, показывающем его исподнее 
белье, а в других эпизодах — появлении в охотничьем костюме или золотых 
рыцарских доспехах), возникают неуместные для статуса мирового владыки 
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ассоциации. В них проявляются принципы низового или народного искус-
ства, основанного на демонстрации повседневной жизни человека (подроб-
нее об этом явлении см.: Рис, 2005). В целом властитель мира прост, круглое 
его лицо не знает забот, хищные планы элементарны: дать взятку в виде 
архиепископства Альбрехту Бранденбургскому и получить деньги, которые 
последний сначала одолжит у аугсбургского банкирского дома Фуггеров, 
а потом в течение 8 лет (!) возместит продажей индульгенций.

Рис. 15 а. Папа Римский Лев Х (арт. Уве Оксенкнехт) с макетом купола  
базилики Святого Петра. Кадр из фильма34

Для выяснения возникшего диссонанса в историческом и художест-
венном образах понтифика сравним его с картиной Рафаэля «Портрет Папы 
Льва X с двумя кузенами» (рис. 15 б). Она имеет значение верифицирован-
ного артефакта, в котором Папа Лев запечатлен за три года до смерти (1518), 
когда противостоял лютеровским обвинениям. В траурной гамме черно-
красных тонов высвечено обвислое лицо с нахмуренными бровями, недо-
вольно сложенным чувственным ртом, капризная линия которого почти упи-
рается в резкие носогубные складки. Тайным взором, устремленным в угол 
кабинета, угрюмый понтифик как бы видит своего противника. Эта гнету-
щая обездвиженность передана даже его кузену слева. А все трое, несмотря 
на оживленность другого кузена, показаны как на похоронах.

34 Источник изображения: URL: https://www.geeksundergrace.com/movies/retro-review-
luther-2003/ (11.01.2024).

https://www.geeksundergrace.com/movies/retro-review-luther-2003/
https://www.geeksundergrace.com/movies/retro-review-luther-2003/
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Рис. 15 б. Рафаэль Санти. Портрет Папы Льва X с двумя кузенами,  
кардиналами Джулио Медичи (будущим Папой Климентом VII) и Луиджи Росси 

(справа). 1518–1519. Галерея Уффици во Флоренции35

Возвращаясь к фильму, отметим, что тема «купли-продажи божьей бла-
годати» из почти анекдотического пункта о «мертвых душах» перерастает 
в самостоятельного монстра, который предстает здесь в качестве соци-
ально-экономической системы зла. А если учесть еще и мировую известность 
узаконенной «Таксы святой апостольской канцелярии», то данное явление 
наделяется значением всеобщего характера. Таким образом, создатели 
фильма, сосредоточившись на одном-единственном компромате против 
Папы Льва Х, максимально, вопреки исторической объективности, дискре-
дитировали его как главного антагониста Лютера, усилив тем самым возвы-
шение протестантского реформатора.

35 Источник изображения: URL: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Portrait_of_Pope_
Leo_X_and_his_cousins,_cardinals_Giulio_de%27_Medici_and_Luigi_de%27_Rossi_(by_Ra-
phael).jpg (11.01.2024).

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Portrait_of_Pope_Leo_X_and_his_cousins,_cardinals_Giulio_de%27_Medici_and_Luigi_de%27_Rossi_(by_Raphael).jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Portrait_of_Pope_Leo_X_and_his_cousins,_cardinals_Giulio_de%27_Medici_and_Luigi_de%27_Rossi_(by_Raphael).jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Portrait_of_Pope_Leo_X_and_his_cousins,_cardinals_Giulio_de%27_Medici_and_Luigi_de%27_Rossi_(by_Raphael).jpg
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СВЕТСКИЕ ВЕЛЬМОЖИ
Покровитель Лютера — саксонский курфюрст Фридрих III (Мудрый)
В противоположность открытым врагам Лютера в фильме даны и отно-

сительно положительные персонажи. Один из наиболее значимых — могуще-
ственный его покровитель, курфюрст Саксонский Фридрих Мудрый, основа-
тель Виттенбергского университета (1502), откуда затем идеи Реформации 
и распространились. Всеми дозволенными способами он помогал Лютеру 
в жизни и даже похитил его на обратном пути из Вормса, чтобы уберечь от 
мести Папы в своем Вартбургском замке. Сам Фридрих Саксонский был хитро-
умным государственным деятелем, «обязательным в отношениях со “сво-
ими”, но коварным с врагами или предателями; любящим старину и вместе 
с тем заботящимся о введении в Саксонии разного рода образовательных 
новшеств» (Соловьев Э., 1984, с. 96). Однако больше всего ему хотелось уве-
ковечить свое имя. Поэтому Лютера, притом, что Фридрих был необычайно 
скрытным, расценивал как своего богослова, за что тому и покровительство-
вал (Соловьев Э., 1984, с. 6). Такая логика поведения передана в кино виртуоз-
ным актерским мастерством Питера Устинова (рис. 16), который создал образ 
Саксонского Ли́са (как его называли современники). Техника артиста состоит 
в многократном переключении внимания со смысловой стороны текста на 
изобразительную, выраженную полифонией разнородных эмоций. Чувство 
интуиции у него наиболее рельефно выявлено в сцене встречи с молодым 
посланцем от понтифика — каноником собора Св. Мартина в Майнце Карлом 
Мильтицем. Тот уполномочен подарить Фридриху Золотую розу добродетели 
как высшего благоволения к нему Папы (а в действительности — дешевой 
взятки за отказ от Лютера). Игра Устинова здесь выявляет скрытую победу 
Фридриха над Львом Х. Не произнося ни слова, актер лишь опускает уголки 
капризно изогнутого рта, благодаря чему на лице сквозит чувство брезгли-
вости. Да и на розу смотрит с отвращением. Фридрих кивает и в то же время 
успевает движением головы выказать неприязнь. А для этого он за розу запла-
тит вдвое больше ее стоимости — не 300 дукатов, а 600, чем подкуп аннули-
рует. Уже после ухода нунция курфюрст поручает секретарю убрать розу с глаз 
долой, а Риму передать, что Лютера он туда не отправит. Но нанесенная обида 
выводит его из строя: «Я потрясен. Неужели они думают (не в силах говорить), 
что меня можно так легко подкупить?»36. И все же на последнем слове начинает 

36 В действительности такой подход стоил недешево. Э. Соловьев обращает внимание 
на список подношений: «Здесь были подарки для виттенбергского собрания реликвий, 
назначения для папских нотариусов и прелатов, венки для десяти поэтов, дипломы для 
десяти докторов теологии, а главное — две грамоты, разрешающие вступать в ответст-
венные должности незаконнорожденным сыновьям курфюрста Фридриха» (Соловьев Э., 
1984, с. 107).
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тихо плакать. Однако вторжение в его плач эпизода папской охоты (символи-
ческий параллелизм в куриальном преследовании Лютера) усложняет пони-
мание подобной исповеди: действительно ли он так сильно распереживался 
или, смеясь над римскими вельможами, разыграл перед секретарем комедию? 
Тем более что картина охоты еще и перемежается с тревожным портретом 
Мартина, в чем организующим явился принцип перекрестного монтажа.

Рис. 16. Курфюрст Саксонский Фридрих Мудрый  
(арт. сэр Питер Устинов). Кадр из фильма37

Император Священной римской империи Карл V
Наибольшая концентрация сил зла дана в сцене католического суда 

в Вормсе, представленном как парад адских сил. Парад этот возглавил 
20- летний Император Священной римской империи Карл V и он же — ново-
избранный король Германии. Рядом с императором — Алеандр, настойчиво 
предлагающий Императору покончить с Лютером. Завершает «парад злых 
сил» в Вормсе обвинитель от доминиканцев — папский цензор и инквизи-
тор, ученый-теолог Сильвестр Маццолини (также известный как Сильвестр 
Приерий). Не будучи сторонником идей Реформации, император после 
Вормсского сейма лишил Лютера всех гражданских прав38. В кино, несмотря 
на импозантную внешность молодого человека, юный Карл V производит 
впечатление затаенного хищника, следящего своими бегающими глазками 

37 Источник изображения: URL: https://www.kino-teatr.ru/kino/acter/m/euro/58736/foto/
m30235/770420/ (30.01.2024). 
38 Румянцев, В. (ред.) (б.д.). Карл V Габсбург. Хронос. URL: http://www.hrono.ru/biograf/
bio_k/karl5gabsb1.php

https://www.kino-teatr.ru/kino/acter/m/euro/58736/foto/m30235/770420/
https://www.kino-teatr.ru/kino/acter/m/euro/58736/foto/m30235/770420/
http://www.hrono.ru/biograf/bio_k/karl5gabsb1.php
http://www.hrono.ru/biograf/bio_k/karl5gabsb1.php
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за людьми (правда, левый край его головного убора до смешного напоми-
нает мышиное ухо) (рис. 17). Такое впечатление усиливается на суде, где Карл, 
почти все время неподвижно сидящий в кресле, вдруг на лютеровские обви-
нения римских пап вскрикивает в гробовой тишине зала «Нет!».

Рис. 17. Император Священной римской империи Карл V  
(арт. Торбен Либрехт). Кадр из фильма39

А к концу выступления Мартина «скисает» и начинает от досады кусать 
то ли ногти, то ли пальцы. (Для показа перепадов его необузданного нрава 
здесь применены приемы «прямой патетической композиции» и «обрат-
ной».) Его несамостоятельность особо проявляется в отношениях с Фрид-
рихом III, который его постоянно «троллит». «Саксонский Лис» сначала 
отказывает Карлу в выдаче Лютера в Рим, а затем переносит суд над ним 
в Германию, да еще обеспечивает ему императорскую охрану. При этом 
внешняя (для зрителей) мимическая клоунада Фридриха в действитель-
ности выявляет искушенного политика, рядом с которым Карл предстает 
неопытным юнцом (рис. 18).

39 Источник изображения: URL: https://www.filmpro.ru/movies/17396/shot (25.01.2024).

https://www.filmpro.ru/movies/17396/shot
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Рис. 18. Слева направо: апостольский нунций Алеандр,  
император Священной Римской империи и король Германии Карл V,  

курфюрст Саксонский Фридрих III.  
Кадр из фильма40

Такой панораме зла противостоит растерянный Лютер. Он говорит 
с трудом, но его речь побеждает зло своей человечностью (в чем проя-
вилась тихая кульминация фильма — перигей). В ее выявлении авторы 
фильма выразили одну из сторон немецкого национального характера, 
которую Томас Манн определил как «Innerlichkeit». Это многозначное поня-
тие содержит и честность мысли, и совесть, и все черты высокого лиризма 
(Манн, 2009, с. 272). Такие качества писатель видел в лютеровской рефор-
мации, которую назвал «могучим освободительным деянием», небезосно-
вательно полагая, что «ей было свойственно некое доброе начало» (Манн, 
2009, с. 273). 

В фильме авторы, запечатлев Мартина в искреннем нежелании 
отречься от своих убеждений, добились того, что артист Файнс производит 
впечатление не внешней красотой, а внутренней. Окружавшие же Лютера 
лики зла на основе режиссерской трактовки предстали в образной системе 
«злоистики» [термин мой. — Г.К.41]. Для наглядности их черты характера 
и негативные действия мы пронумеровали в скобках, в результате чего при-
своили им своеобразный индекс зла. 

40 Источник изображения: URL: https://www.filmpro.ru/movies/17396/shot (25.01.2024).
41 Многих из этих персонажей, на наш взгляд, объединяет сверхзло (то, что рождается 
в человеческом разуме), которое мы определяем как виртуальный концепт злоистики, 
порождающей реальные крупные, средние и мелкие «злоизмы» [термин А. Зиновьева].

https://www.filmpro.ru/movies/17396/shot
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1. Носители метафизического зла.

– Звукозрительный образ дьявола. Воссоздается сгущенно-психоло-
гической атмосферой и занимает в нашей табели о рангах низшую 
позицию с отрицательным индексом «–1».

– Индульгенции, как и лестница к Воротам Рая, — скрытое зло. Харак-
теризуются музыкальными средствами (жанры хорового плача, 
хорала, инструментальные темы зла), которые в сочетании с видео-
рядом участвуют в создании новой — обличительной идеи. Поэтому 
индекс данных неодушевленных понятий состоит из двух показате-
лей: отрицательного (самого злоизма) и положительного (его обли-
чения средствами музыки, которая выполняет здесь функцию «от 
автора», обозначенную нами знаком +): «–1 (+1)».

2. Зло, переданное в характеристике глав церковной и светской 
власти гротесковыми средствами, исходящими из низового искусства. 
Их отрицательный индекс многосоставен.

– В воспроизведении Папы Римского массив его злоизмов состоит из 
обмана (1) и грабежа населения (2), жажды абсолютной власти (3), 
богатства (4) и славы (5), устранения оппонентов (6), махинаций 
с банкирами (7), жизни в роскоши и развлечениях (8), гневной нес-
держанности (9). Все это складывается в некий коллапсар (нару-
шение наместником Бога заповедей Христа), измерение которого 
выходит в негативную бесконечность (∞), что означает мораль-
ную и социальную катастрофу. В итоге индекс его зла равен «–9(–∞)». 
(Однако в кино проигнорирована позитивная роль Папы в истории, 
за которую мы ставим ему большой плюс.)

– Император Священной римской империи Карл V выведен, по сути, 
неопытным юнцом, но с большими перспективами злобного харак-
тера. В фильме он дан «в развитии»: от идущего на компромиссы 
молодого правителя — к авторитарному политику, у которого, как 
известно, будут развиты отрицательные качества и прибавятся 
характерные для него злонамеренность, коварство, обман и пре-
дательство партнеров. Поэтому он заслуживает индекс отрицатель-
ной бесконечности «–∞».

3. Высокопоставленные злоисты во власти. 

– апостольский нунций Алеандр — изощренный иезуит (1), просве-
щенность которого направлена на творение зла, иначе — политик-
дьявол (2), но с расколотым сознанием на реальное и инфернальное 
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(3), а потому показан как противоречивое зло, получающее здесь 
индекс «–3».

– Кардинал Каэтан — ученый-томист, который воспрепятствовал мир-
ному обновлению церкви (1) и спасению Лютера (2). Но в его знаниях 
оказался изъян (3), а сам он проявил себя малодушным (4). Излучение 
зла, исходящее из его личности, укладывается в показатель «–4».

– Папский инквизитор Сильвестр Приерий, давящий на сознание 
Лютера, — цельный примитивный злоист. В сущности, его зло как 
непосредственного обвинителя (1), вынесшего дело на суд широкой 
общественности (2), оценивается нами в «–2» балла. 

4. Злоисты из сферы ученых богословов и околоцерковных мошенни-
ков, обрисованных приемами низового искусства. Их характеристика выя-
вилась в обмане населения, проведенного в особо крупных масштабах:

– Доктор теологии Андреас Карлштадт — образованный и обая-
тельный. Но его портрет раздвоен: в своих призывах студенчества 
к бунту он наивен и смешон, а в действиях спровоцированной им 
бедноты — псевдогерой декоративной киноэпопеи. Его злоизм 
проявился в радикальной антикатолической пропаганде (1) и про-
вокации массового бунта (2). Поэтому его личное зло определяется 
индексом «– 2». 

– В инквизиторе Тецеле зло выступает в качестве персонифициро-
ванного образа лукавого из уличного театра (1), преображенного 
в «сакральную проповедь» в церкви (2). Учитывая еще выбивание 
денег из народа (3) любыми средствами (4) и в особо крупных раз-
мерах (5), его индекс равен «–5».

5. Реформатор Лютер в фильме, как и задумывал режиссер, — «разно-
сторонний» человек, но только в одной — позитивной сфере: человечный 
(1), истовый христианин (2), неизменный победитель богословских диспу-
тов (3), пацифист (4), дерзновенный усмиритель бунтовщиков (возвраще-
ние Лютера из Вартбурга в парике и на лихом коне — мотив из блокбастера 
(5)); сострадающий больным, нищим и жертвам социальных конфликтов 
(6); лично, вопреки запрету церкви, бесстрашно хоронит в земле маль-
чика-самоубийцу (7), убеждает мать девочки-калеки выбросить индульген-
цию, возмещая ей потраченные деньги (8); остроумный со студентами (9); 
поборовший в себе нечистого (искушение монаха бесом — традиционная 
тема для фильмов о богословах (10)) и передающий свой опыт другим (11); 
великий мыслитель-затворник (12); перевел Библию на немецкий язык 
(13); сто́ик на суде (14); смело идет навстречу судьбе во время похищения 
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в лесу — мотив из жанра приключенческого фильма (15); прекрасный семья-
нин и мудрый воспитатель детей (16). Набор превосходных качеств Лютера 
выходит в просторы бесконечности «+∞». Правда, один «изъян» все же есть: 
для Папского престола он — дьявол-еретик «–1». В целом же его заслуги перед 
Германией, показанные в фильме, мы обязаны фиксировать в индексе 
добра: «+16 (–1)». 

Однако в истории Лютер для значительной части населения немецких 
земель закрепостил у христиан волю и душу (1) и тоже стал Антихристом (2). 
Такое оборотничество проявилось во время Крестьянской войны, когда 
Лютер выступил на стороне князей против доведенных до отчаяния вос-
ставших крестьян (3), городской бедноты (4) и даже рыцарей (5). Не случайно 
Томас Манн считал, что, наряду с добром, дьявол тоже приложил к Рефор-
мации руку, потому как она «привела к религиозному расколу Запада (6)42, 
то есть к явной беде; накликала на Германию Тридцатилетнюю войну (7), 
которая опустошила страну (8) и в культурном развитии роковым образом 
отбросила ее назад» (9) (Манн, 2009, с. 273). Таким образом, оказывается, 
что «самоуглубленный виттенбергский грубиян не был пацифистом» (10); 
«как истый немец преклонялся перед трагической судьбой и заявил, что 
всю кровь, которая прольется, он готов “взять на себя”» (Манн, 2009, с. 273). 
В результате лютеровский исторический индекс зла по самым скромным 
подсчетам равен «–10», но устремлен к бесконечности. Поэтому в действи-
тельности выходит, что добро в Лютере, вопреки своему родовому понятию, 
проявлено лишь акцидентно.

В целом выявленные нами в фильме злоисты, соответствующие 
своим историческим прототипам лишь частично, выстраиваются в этико- 
философский концепт зла: 

I. Экзистенциально-метафизическое зло
1. Дьявол (в ауратическом присутствии)
2. Человек-злоист, маркер дьявола

II. Экзистенциальное двустороннее зло
1. Католицизм для протестантизма и наоборот
2. Протестантизм «умеренный» для протестантизма радикального 
и напротив

42 Здесь и далее в цитате Т. Манна цифры в скобках, как и выше, обозначают количество 
единиц, составляющих индекс зла в манифестации действий конкретной персоны. 
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III. Правовое зло, узаконивающее грабеж населения
1. Церковно-государственное зло:

− Папа Римский, кардинал Фома Каэтан, апостольский нунций 
Джиро ламо Алеандр, папский цензор и инквизитор Сильвестр 
Приерий

2. Государственное зло:
− Император Священной римской империи Карл V

3. Церковно-бытовое зло 
− Практика индульгенций
− Инквизитор Иоганн Тецель

IV. «Просвещенное» зло
− Доктора теологии Андреас Карлштадт и кардинал Фома 

Каэтан, бывший ректор Парижского университета Джироламо 
Алеандр, теолог-инквизитор Сильвестр Приерий, а также 
доктор теологии Мартин Лютер как еретик для католических 
оппонентов

V. Зло, скрытое под личиной протестантско-реформаторской
 добро детели

Потенциальное зло в идеологии Мартина Лютера

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Несмотря на то, что зло в фильме морально побеждено, в памяти 

остаются слова Карла V, сказанные Фридриху Мудрому после Вормсского 
суда: «Лютер не человек, а демон, скрывающийся под монашеским одея-
нием, чтобы обмануть нас». В сущности, на этом приговоре фильм можно 
было бы и закончить, но его создатели продолжили рассказ о Мартине, 
завершив победой протестантизма. Однако в 1530 году (на событиях кото-
рого оканчивается фильм) ее не было и быть не могло, потому что конфликт 
между католиками и протестантами длился так долго, что два собора (Ауг-
сбургский в 1530-м и Регенсбургский в 1541-м) не могли еще его разрешить. 
Зато именно в то время сложился культ личности Лютера, и это alter ego 
разрабатывалось им самим: «Я, Лютер, не подчиню своего учения ничьему 
суду, даже ангелов. Кто не принимает его, тот не может спастись» (цит. по: 
Порозовская, 1998, с. 184). По поводу такого упрямства Эразм писал Меланх-
тону (1528): «Лучше бы Лютер избегал возможностей для мятежа и призывал 
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к правильной морали с такой же яростью, с какой он призывал к защите 
своих догм!» (cit. on: Hutchinson, 2018, р. 216). 

В фильме же радужное окончание не уравновешивает все представ-
ленное в нем экзистенциальное зло. И уж тем более неправдоподобно 
(но вполне по-голливудски) выглядит рассуждение кардиналов Каэтана 
и Алеандра о Лютере как… о сильном лидере для католического престола (!). 
Разумеется, это было бы возможно, если следовать логике авторов картины, 
которые довольно ловко вывели главного протестантского реформатора из-
под моральной ответственности за трагические события в Европе. Обойдя 
молчанием объективную оценку исторической роли Лютера, создали о нем 
миф, скорректировав восприятие истории в его пользу и осуществив в про-
паганде лютеранства «беспощадное внушение идеи» [выражение Сергея 
Эйзенштейна] моральной непогрешимости выдающегося борца за обнов-
ление духовно-религиозной константы своего времени. Такой тип иска-
женного осмысления исторической личности в фильмах начала XXI века 
является тревожным симптомом в культурно-политической эволюции сов-
ременного Запада.
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