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Celtic Triad: Cinemas 
of Britain’s National Minorities 
and Internal Colonialism*

Abstract. The global success, both in viewership and expert community, of au-
teur feature films Belfast, directed by Kenneth Branagh, and The Banshees of In-
isherin, directed by Martin McDonagh, and produced by independent Northern 
Irish companies in 2022–2023, prompts a closer examination of the challenges 
faced by the national minority cinemas of Great Britain. Specifically, we focus 
on the culturally and linguistically related regions of Northern Ireland, Wales, 
and Scotland, collectively referred to in this article as the Celtic Triad, which 
represent a significant presence in the world cinema landscape. A number of 
British film historians and sociologists argue that national film industries are 
on the verge of survival, highlighting two main trends in the context of national 
cinema: inclusivity and sovereignty. From the perspective of the dominant eth-
nic group and its major production companies, inclusivity entails assimilation 
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* Translated by Konstantin M. Kalinin.
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into the mainstream, while sovereignty involves preserving distinct national 
cultural characteristics. The representatives of national minorities are striving 
to safeguard these characteristics in the face of what American sociologist Mi-
chael Hechter termed internal colonialism—a policy implemented by the domi-
nant Anglo-Saxon ethnic group towards cultures of national minorities and 
expressed in their marginalization and Anglification. A negative consequence 
of these dynamics, according to Hechter, is ethnocentrism, that is, the preva-
lence of one’s own culture in shaping perceptions of the world. Nevertheless, as 
this article demonstrates, the strategies employed by the Celtic Triad in pursuit 
of economic independence and artistic self-determination not only ensure the 
survival of national cinema but also establish its distinct sovereignty and suc-
cess beyond the borders of Great Britain. Television broadcasting in national 
languages, which has gained popularity with the advent of digital broadcasting, 
plays a significant role in this process. An important contributing factor here 
is the economic and socio-cultural collaborations of these cinemas with both 
domestic and international partners, relying primarily on the influence of soft 
power and implying adaptation not only by adjusting to them, but also by ac-
tive interchange and cross-fertilization of cultures.
Keywords: Celtic triad, national cinemas, survival, sovereignty, independent 
film industry, Anglification, television, soft power
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Кельтская триада: 
кинематографии британских 
национальных меньшинств 
и «внутренний колониализм» 
Аннотация. Мировой успех в 2022–2023 годах в зрительской аудитории  
и экспертном сообществе авторских игровых фильмов «Белфаст» Кен-
нета Браны и «Банши Инишерина» Мартина Макдоны, продюсированных 
североирландскими независимыми компаниями, заставляет присталь-
нее вглядеться в проблематику кинематографа национальных мень- 
шинств Великобритании, прежде всего близких друг другу по культу-
ре и языку североирландского, уэльского и шотландского регионов, 
обозначаемых в данной статье как кельтская триада и выделяемых в 
качестве наиболее значимых в мировом кинопроцессе. Целый ряд бри-
танских киноведов и социологов говорят о том, что национальные ки-
нематографии находятся на грани выживания. При этом отмечаются  
два основных тренда существования национального кино — инклю-
зивность и суверенность, причем с позиции доминирующего этноса и  
его крупных производственных компаний инклюзивность в данном слу-
чае предполагает вхождение в мейнстрим, а суверенность — сохране-
ние национальных культурных особенностей, что и пытаются отстаивать 
представители национальных меньшинств в условиях «внутреннего ко-
лониализма», которым американский социолог Майкл Хектер обозначил 
политику доминирующего англо-саксонского этноса, выражающуюся, по 
его мнению, в их «маргинализации» и «англизировании». В качестве обо-
ротной негативной стороны этих процессов М. Хектер называет этноцен-
тризм, то есть превалирование в системе представлений о мире взгляда 
с точки зрения собственной культуры. Тем не менее, как демонстрируется 
в данной статье, выработанные кельтской триадой стратегии поисков 
экономической самостоятельности и художественного самоопределения 
позволяют говорить не просто о «выживании» национального кино, но и 
его отчетливой суверенности и успешности, выходящей за границы Ве-
ликобритании. Существенную роль в этом процессе играет телевидение 
на национальных языках, популярность которого значительно выросла 
благодаря введению цифрового вещания. Важным фактором, способ-
ствующим реализации этих задач, является экономическая и социокуль-
турная коллаборация данных кинематографий как с внутренними, так и 
зарубежными партнерами, опирающаяся прежде всего на «мягкую силу» 
и предполагающая адаптацию не только как приспособительный, но и 
как активно развивающий взаимообмен и взаимообогащение культур. 
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INTRODUCTION
When we talk about British cinema, what often comes to mind is English 

cinema. However, Great Britain is not limited to England; it comprises other na-
tions, primarily the Celtic ones, residing in Northern Ireland, Scotland, Wales, and 
the Isle of Man. In doing so, English cultural traditions are assimilated into the 
artistic cultures of national minorities, which are regarded on an equal footing 
with the native traditions. English serves as the contemporary native language for 
the inhabitants of present-day Wales and Scotland. The cultural tapestry of these 
regions is intricately woven with elements from ancient Celtic legends, Irish ep-
ics, ballads, and seminal literary works such as the Mabinogion, originating from 
the Middle Welsh period. Notable literary figures like James Macpherson, Robert 
Burns, James Joyce, and Dylan Thomas have significantly contributed to the rich-
ness of Welsh and Scottish cultural heritage through their prose and poetry. In his 
anthology of essays titled The Dragon Has Two Tongues, Welsh writer and liter-
ary historian Glyn Jones observed the bilingual nature of Welsh culture, akin to 
the fiery dragon emblem of Wales, reflecting the linguistic duality also present in 
other non-English regions of the country (Jones, 2001). Despite extensive cultural 
exchanges over time, Celtic cultures retain distinct national identities, with a fun-
damental commitment to preserving their native languages: Gaelic in Scotland, 
Welsh in Wales, and Irish Gaelic in Northern Ireland. This dedication extends to 
cinematography, where films produced by national minorities are categorized as 
British for international distribution. Domestically, these regions are referred to 
as regional, purportedly aligning with multicultural policies and mitigating the 
perceived risk of eroding the “homogeneity” of the British nation.

The worldwide success in 2022–2023, both in viewership and expert com-
munity, won Belfast by Kenneth Branagh and The Banshees of Inisherin by Martin 
McDonagh, adapted from the screenplays written by the directors themselves. 
(Kenneth Branagh won an Oscar for his screenplay of Belfast, and the film won 
seven nominations; with 11,000,000 U.S. dollars’ budget the film collected 
49,158,343 dollars; the box office of The Banshees of Inisherin was 49,262,687 dol-
lars, and the film won 9 Academy Awards nominations.) Both films were mainly 
produced by independent companies, Northern Ireland Screen, TKBC, Blueprint 
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Pictures and Film4 Productions, an affiliate of the Channel Four television corpo-
ration. Both films unfold their plots within the geographical landscape of Ulster 
and Northern Ireland, aligning with the objectives of the producer companies 
aimed at financing and promoting regional cinema. However, in his analysis of 
British cinema, American film expert Jonathan Stubbs deliberately excluded films 
from Northern Ireland, Scotland, and Wales, collectively referred to as the Celtic 
belt, on the grounds that these regions are part of the United Kingdom rather 
than Britain. This approach, as Stubbs argued, effectively “de-Europeanized” 
these regions (Stubbs, 2002, p. 8). Jorge Luis Borgs, not only a prominent writer, 
but a philologist of note and lecturer at many universities, knighted by Eliza-
beth II, wrote in his essay On the Classics, “Linguistic barriers do not intervene 
as much as political and geographic ones. Burns is a classic in Scotland; south 
of the Tweed, he is of less interest than Dunbar or Stevenson” (Borges, 1984, p. 
223). Nevertheless, in the international distribution, Celtic films are categorized 
as Great British films, reflecting two predominant trends in the landscape of na-
tional cinema: inclusivity and sovereignty. From the viewpoint of the dominant 
ethnic group and its major production companies, inclusivity entails integration 
into the mainstream, while sovereignty implies a commitment to preserving the 
specificities of national culture. In the words of the cinema expert John Hill, the 
very wording of the idea of “homogeneity” of British cinema “underestimates the 
capabilities of national cinematographies to elaborate a new concept of the na-
tion or, to be more precise, of nations within Britain, specific features of national 
cultures by virtue of presumption of ‘homogeneity’ of the national identity” (Hill, 
2019, p. 13). It is appropriate to recall the theory of internal colonialism of the 
American sociologist Michael Hechter, who indicated the strategy of marginaliza-
tion of cultures of national minorities by the dominating ethnos and their Angli-
fication among other sociopolitical and economic factors of this phenomenon 
(first of all, in Great Britain) (Hechter, 1998, p. 206). It is noteworthy that minority 
cultures also experience pressure from the aforementioned factors. British soci-
ologist Duncan Petrie highlights the primary challenge faced by cultural institu-
tions in supporting small national cinematography, which often finds itself in a 
struggle for survival (Petrie, 2009).

In the light of the above, the resounding success of the two films that we 
mentioned calls for a detailed analysis of national cinematography. This analy-
sis is particularly pertinent given the heightened significance of national cinema, 
which emerged notably in the late 1960s amidst a surge in auteur cinema and 
independent film production. Such scrutiny should encompass the strategies 
employed for their sociopolitical and economic survival, as well as the specific 
artistic approaches to filmmaking that contribute to their international recogni-
tion. It is noteworthy that M. Hechter described ethnocentrism as the negative 
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counterpart to internal colonialism, signifying the dominance of values from a 
specific national group within a cluster. However, as this article suggests, while 
Celtic cinema demonstrates a clear tendency to preserve these values, ethnocen-
trism within this context is not self-contained; rather, it actively engages with the 
international cinematic process. 

SURVIVAL OR SELF-IDENTITY?
To counteract the threats of marginalization and Anglification faced by na-

tional minorities, the film industry requires a reliable economic foundation, mak-
ing the search for financing sources a paramount objective for filmmakers. Con-
trary to alarmist proclamations regarding the imperative to “survive,” the Celtic 
triad effectively addresses this challenge to some extent, as it does perpetually 
elsewhere, presenting itself as an independent institution capable of competing 
both domestically and internationally.

To a significant extent, this endeavor was facilitated by the British Film 
Institute (BFI), a nonprofit organization prioritizing the support of independent 
cinematography, notably regional cinema. It was the BFI that produced the films 
of the Scottish filmmaker Peter Greenaway who then only started his career in 
full-feature cinematography, The Draughtsman’s Contract (1982) and A Zed & Two 
Noughts (1985), that brought him worldwide acclaim (Fig. 1).

In 2011–2022, BFI supported more than 5000 various projects related to 
production, distribution, film education, etc. BFI and other organizations sup-
port initiatives in national cinema, e.g. National Film and Television School 
in Glasgow, Scotland; its goal is to support the new generation of cinema-
tographers. BFI acts under the auspices of the Department for Culture, Me-
dia and Sport (DCMS), although the largest source of financing working thor-
ough the BFI is the National Lottery, financially based on the investments from  
the gambling industry. 25% of its profit goes to “good causes,” i.e. public sup-
port is of primary importance. The same path is taken by the non-governmental 
organizations of the Celtic agglomeration, Creative Scotland and Film Hub Wales 
(founded in 2013, it has supported over 250 film projects). The majority of financ-
ing of these organizations comes from private donations, including anonymous 
contributions). 
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Fig. 1. The landlady modeling for the artist Mr. Neville. Still from The Draughtsman’s  
Contract. (1982). Directed by Peter Greenaway1

When we speak about the activities of these agencies it is notable that they 
extend their support beyond products showcasing traditional Celtic identity. For 
instance, we mention the initiative launched in the early 20s of this century: foun-
dation of The Mother Tongues Award for films made in native languages (not only 
Welsh, Gaelic and Irish, but in Spanish, Chinese, Yoruba, etc.), whose authors live 
in Britain. The project was financed by the independent companies Ardimages 
UK, Shudder Films, and some others. (The first winner of the award in 2023 was 
the Northern Irish film Kneecap about the eponymous rap group directed and 
produced by Rich Peppiatt in the Irish language). An important role belonged to 
the nonprofit Channel Four opened in 1982, whose tasks included incentivizing 
independent authors and introducing national artistic performances to specta-
tors. (It received a government subsidy for the first five years, and then moved on 
to self-financing). At the same time, the Welsh TV channel Sianel 4 Cymru (S4C) 
started to operate. It subsidized and produced films in English and Welsh lan-
guages. In 1986, the channel released Stephen Bayly’s comedy film Coming Up 
Roses (Rhosyn a Rhith), the first film in Welsh to be roll out nationwide. In 1995, 
S4C established a policy of releasing a minimum of two full-length feature films 
annually for theatrical distribution prior to television broadcast, thereby expand-
ing opportunities for cinematographers. Notably, as early as 1992, the Welsh-
language biographical drama Hedd Wyn directed by Paul Turner, depicting the 
life of the Welsh poet E.H. Evans who perished in the First World War, received 
_________________
1 See the image source: https://whatson.bfi.org.uk/Online/default.asp?BOparam::WScontent::loa
dArticle::permalink=draughtsmanscontractintro&BOparam::WScontent::loadArticle::context_id= 
(12.12.2023).

http://whatson.bfi.org.uk/Online/default.asp?BOparam::WScontent::loadArticle::permalink=draughtsmanscontrac
http://whatson.bfi.org.uk/Online/default.asp?BOparam::WScontent::loadArticle::permalink=draughtsmanscontrac
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a nomination for Best Foreign Language Film. In 2000, the second film in Welsh, 
Paul Morrison’s Solomon and Gaenor, the film was nominated for the same one. 
Even without the support of the state and the British distributor, the 1993 Lon-
don Film Festival Audience Award went to another Welsh-language film, Leaving 
Lenin, by Endaf Emlyn.

In 1979, when the conservative government of Margaret Thatcher reneged 
its promise of a Welsh language TV channel Sianel Pedwar Cymru (Channel 4 
Wales, S4C), there was a tide of civic protest. The President of the Welsh politi-
cal party (party of Wales) Gwynfor Evans threatened a hunger strike unless the 
government resumed exclusive broadcasting in Welsh. The story was not forgot-
ten; in 2023, the S4C produced the film by Lee Haven Jones, screenplay by Roger 
Williams The Noise (Y Sŵn) in the Welsh language following those fateful events 
(Fig. 2). 

Fig. 2. Protest campaign to protect channel broadcasting in Welsh. Still from Y Sŵn. (2023). 
Directed by Lee Haven Jones2

Gwynford Richard Evans was the first President of the Welsh political party, 
Plaid Cymru, in the British Parliament. In 1979, he lost the elections, and it is ex-
actly at this moment that the spectators see his portrayal by Rhodri Evan. He is 
thinking of suicide as an act of patriotic sacrifice that might vitalize the public 
protest. The fate of the TV channel, however, suggests him a different symbolic 
gesture, a hunger strike. Despite facing disapproval from his loved ones, Evans 

_________________
2 See the image source: https://nation.cymru/culture/preview-y-swn-the-tale-of-intrigue-and-
jeopardy-in-the-battle-for-welsh-language-television/ (12.12.2023).

http://nation.cymru/culture/preview-y-swn-the-tale-of-intrigue-and-jeopardy-in-the-battle-for-welsh-language-television/
http://nation.cymru/culture/preview-y-swn-the-tale-of-intrigue-and-jeopardy-in-the-battle-for-welsh-language-television/
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is guided by imaginary voices of counsel—Mahatma Gandhi’s and Martin Luther 
King’s, with their declarations of nonviolent protest. The ordinary TV audience 
vote with their pound sterling, simply refusing to pay for English-language con-
tent, and win the day: on November 1, 1982, the broadcasting in Welsh starts 
again from Carmarthen all across Wales. 

In 1998, S4C became the country’s first regional TV channel with digital 
broadcasting available across Britain and in some channels in Western Europe. 
According to the web site Wales on line, within the period of 2020/21, as com-
pared to the previous year, the channel audience grew by 27 per cent (Jones, 
2022). Earlier, in 1990, the channel made a co-production with the Soviet Soy-
uzmultfilm in the making of Conquest for Olwen filmed by Valery Ugarov after the 
fairytale about Kilhwch and Olwen from the Celtic compiled folklore Mabinogion.

However, even the success of Welsh films worldwide does not lighten the 
complications of their financing: support needs to come not from one TV channel 
but from several sources. These include the Film Cymru Wales promoting agency, 
and the BAFTA Cymru, affiliate of the British Academy of Film and Television Arts 
that established its own award for Welsh films. 

Enthusiasts from Scotland develop several measures for successful devel-
opment. As early as in 1934, the national agency to promote Scottish films was es-
tablished, the Scottish Film Council (SFC). If focused on filmmaking, education in 
cinematography, and preservation of cinematographic legacy. Its efforts resulted 
in the creation of the Scottish Central Film Library (SCFL), one of the largest in 
Europe. Assisted by the British Film Institute and the local authorities the Council 
initiated a program of opening movie theaters across Scotland, and, aided by the 
producers, created the Scottish Educational Cinema Association. In the words  
of Jamie McCoy, digital director of the Glasgow-based Pioneer film studio, thanks 
to this joint effort, “As of 2023, the Scottish film industry is experiencing a period 
of growth and transformation. In recent years, Scotland has become a hub for 
film production, and it is now an important destination for filmmakers looking to 
create high-quality films that can appeal to a global audience. One of the key fac-
tors behind the growth of the Scottish film industry is the availability of talented 
and skilled professionals” (McCoy, 2023). 

A number of channels broadcasting in Irish is operating in Northern Ireland. 
As far as producing is concerned, the major agency is Northern Ireland Screen, 
founded in 1989, financially supported by the Arts Council of Northern Ireland us-
ing the funds received from the National Lottery, with the main source of financ-
ing being the Irish Language Broadcast Fund. Apart from being involved in pro-
duction, Northern Ireland Screen supports national film festivals. In cooperation 
with Cine4 and Broadcasting Authority of Ireland (BAI), it developed a scheme 
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aimed at fostering films in the Irish language. According to the founders, their 
objective is to reach the same level as did the Welsh language TV channel, the 
S4C, whose subsidizing is twice their own. The agency is financed jointly by the 
Department of Culture, Arts and Leisure, the agency for economic development 
of Northern Ireland (Invest Northern Ireland) and the UK Film Council. Northern 
Ireland Screen is in charge of the Irish Language Broadcast Fund of one million 
pound sterling that focuses on expansion of broadcasting in the Irish language in 
the region.

In the recent years, Northern Ireland has expanded the venues for the fully 
technically equipped film production. First, it used the historical building of the 
picture gallery, The Paint Hall in Belfast, which is rented out to film studios and 
production units. For instance, this is where many scenes of the Game of Thrones 
TV series were filmed. Northern Ireland Screen invested ca. 20 million US dollars 
in six seasons of the Game of Thrones, and the provision of goods and services let 
the local economy earn approx. 195 million. At the moment, there is discussion of 
letting the territories of the Belfast Harbour Studios and Titanic studios, recently 
created in Belfast, free of charge, to the local producers. 

Cine4 also extends efficient credits to Irish producers and supports them 
in every way. Among its beneficiaries is Colm Bairéad, the screenplay writer and 
director of The Quiet Girl (2021, An Cailín Ciúin), first film in the Irish language to 
make it to the short list of the Academy Awards as the best foreign language film, 
and Tomás Ó Súilleabháin, director of the drama about the Irish famine of 1845, 
Monster (Arracht), which was short of making it to long-list of contenders to the 
Oscars in 2021. This confirmed the significance of potential non-material influ-
ence in the promotion of national cultures, the phenomenon dubbed with the 
term soft power in the second half of the 1980s by the American political analyst 
Joseph Nye: the ability to achieve what one wants on the basis of the voluntary 
participation of allies, and not through coercion or payments (Nye, 2004, p. 7). 
Having a good understanding of the cultural workings in the promotion of na-
tional pictures to the Academy Awards in the Best foreign language film nomina-
tion, the promoters elaborated the plan of targeting the votes using the help of 
representatives of the Department of Foreign Affairs in New York and Los Angeles, 
influence of such celebrities with Irish roots as the film star Pierce Brosnan, and 
publications in high-profile editions including The Guardian, The Hollywood Re-
porter, and Variety.

Scottish cinematographers also have “their men” overseas. The Academy 
Award winner Robert Redford, founder of the Sundance International Film Fes-
tival promoting independent cinema, said, that although he is seen as a surefire 
American, he cannot forget his Scottish ancestry, “I live in a castle and wear a 
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kilt all the time.” Of course, Redford is active in promoting Scottish films. In 2023, 
the festival presented two films from Scotland: the debut of Adura Onashile, Girl, 
about a black mother with her teenage daughter having just settled in Glasgow, 
and Ella Glendining’s documentary Is There Anybody Out There? telling the story 
of people with disabilities. 

Following the statistics of the British Film Institute as of early 2023 (BFI, 
2023) the leaders of the top twenty British independent films were subsidized 
by public foundations: Phantom in the Open, 2021, by the Welsh director Craig 
Roberts (BBC Film, BFI Film Fund), and the Aftersun, 2022 (produced by BBC Films 
and BFI), by the Scottish director Charlotte Wells. The first place is with Belfast by 
Kenneth Branagh (Northern Ireland Screen, TKBC).

The promotion of Adura Onashile’s Girl and the allocation of The Mother 
Tongues Awards to the natives of Asian and African countries shows that Celtic 
cinematography transcends mere conceptualization and representation of its 
own national specifics or historical retrospection. In other words, it is not sus-
ceptible to fall into ethnocentrism, a hazard identified by Michael Hechter in his 
book.

The same is proven by the artistic characteristics of many films, most impor-
tantly, the two most significant films of the recent years, Belfast and The Banshees 
of Inisherin. It would be impossible to give a full and representative picture of the 
artistic product of the Celtic Triad within the scope of this article, so we shall focus 
on these two examples. It is to be noted, first of all, the both pictures were pro-
moted in Britain and overseas by American companies, Belfast by Focus Features 
and Universal Pictures, and The Banshees of Inisherin by Searchlight Pictures. Of 
course, the distributors were not guided by altruistic love of art; their profession-
alism made them rely on a careful calculation: relevance and opportunity to play 
a long hand with auteur production. In that respect, one needs to note the Holly-
wood-like commitment to universalism, and the message of human values that 
should be understood worldwide. However, there is a specific point. In present-
day America, there is a collocation “plastic Paddy” to refer to someone not born 
in Ireland and sometimes several generations away from their Irish ancestors, but 
still considering themselves Irish. There are about 36 million ethnic Irishmen in 
the USA now. There are numerous public figures of Irish descent in the history 
of the country, from Walt Disney and John Ford to James Bond/Pierce Brosnan 
and several Presidents, including John F. Kennedy and none other than Barrack 
Obama. Usually, the American Irish are united by the emotions of retro-nostalgia 
that brighten up their imagination in a fantastic manner and keep up their inter-
est to new artefacts, of course, including those on the screen.
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REALITY AND MYTHOLOGY 
To illustrate the artistic features of the national minority cinema and their 

significance we will now turn to the two films that made high profile in the context 
of the international film process of the early 2020s. 

The plots of both pictures unravel in Ulster and Northern Ireland. At first 
sight, the films demonstrate a common feature: their directors make it a point to 
refrain from narrative clichés or to emphasize them, to make them play the role 
that meets their own life story and makes a private narrative universal showing 
how easily friendship and good neighborliness may be destroyed. 

Kenneth Branagh was born in Ulster, his parents were English Protestants 
unlike the Irish Catholics (their shares in the regional population are more or less 
equal). Martin McDonagh was born in London, his parents were Irish, and he won 
the fame of an “Irish writer.” The personal experience enabled the directors to 
take the perspective of an unbiased observer, which removes the clichéd “ethnic-
ity” from their films. 

At first glance, Belfast, representing the view of the Anglo-Irish conflict 
through the eyes of the English, is an example of Anglification mentioned by 
Hechter, however, it seems that seeing the film as restoring the balance between 
the two sides would be more adequate. Absence of signs of radicalism in the be-
havior of protagonists indicates at the urge for a moderate “homogenization” in 
the sphere of national communities.

The protagonist of Belfast, nine-year-old Buddy from a Protestant working 
family, the alter ego of Branagh himself, is played by a native of Ulster, Jude Hill. 
Buddy sees the armed unrest in Ulster in August 1969 with the eyes of a child 
in love with cinema—and in love with his Catholic classmate—and the situation 
becomes an adventure making the whole film metaphorical in an estranged way 
(Fig. 3). 

The film opens with a panorama of today’s peaceful Belfast in color, and 
then the viewer gets immersed in the black-and-white sequence that recon-
structs chronicle of the period (cinematography by Haris Zambarloukos). It con-
trasts with fragments of well-known color movies that Buddy and the family are 
watching and that remind them of the past when they had been so friendly with 
their neighbors. At home, when Buddy is telling everyone about his girlfriend, 
no one cares that she is an Irish Catholic: the important thing is the way she is. 
However, the aggression from either side of the conflict between the Catholics 
struggling to reunite with Ireland, and the Protestants loyal to the Crown, termed 
“The Troubles” in the local historiography, was only growing. Soon the Army 
troops would arrive in Belfast and curfew would be introduced, but the children 
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know their rat-runs and can get anywhere. Buddy’s family is thinking of leaving 
Belfast, the more so because his father’s employers in London offer him promo-
tion and free lodging. Buddy did move to England with his parents and elder 
brother, but his grandma and grandpa stayed in Belfast. It is to them—and to 
other “staying” (and those “who went away or went missing”)—that the film is 
dedicated, as the credits say. The director leads the audience to believe that the 
only—the best—way to solve problems of conflict is making peace on the basis 
of common human values, and the national identity cannot and must not im-
pede self-fulfillment. An example to that is the life of Kenneth Branagh himself, 
President of the Royal Academy of Dramatic Art, one of today’s most prominent 
directors of Shakespeare’s plays on stage and on screen: Henry V, Much Ado About 
Nothing, and Hamlet. His starting point in the artistic career was the impressions 
he got in the troubled Belfast, watching a play adapted from Charles Dickens’s  
A Christmas Carol, sitting next to his grandma (played by the Oscar winner Judi 
Dench) and grandpa (played by the Belfast-born Ciarán Hinds).

Fig. 3. Buddy, his parents, grandmother and brother in the movie theater. Still from Belfast. 
(2021). Directed by Kenneth Branagh3

Introduction of two allegoric tropes into the title of the film The Banshees 
of Inisherin carries us over in the myth-making part of the narrative: the banshee, 
the herald of death from ancient Celtic myths, and the imaginary island (meaning 
_________________
3 See the image source: https://www.vulture.com/article/movie-review-kenneth-branaghs-auto-
biographical-belfast.html (12.12.2023).

http://www.vulture.com/article/movie-review-kenneth-branaghs-autobiographical-belfast.html
http://www.vulture.com/article/movie-review-kenneth-branaghs-autobiographical-belfast.html
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the “Isle of Ireland”). (The title of McDonagh’s film refers to Irish place-names in 
many of his plays, e.g. The Cripple of Inishmaan and The Lieutenant of Inishmore). 
It is important to note that the legendary spirits, banshees, come along not only 
the purely Irish families, but also those descending from the Vikings and Anglo-
Normans, therefore, it is a transnational figure. Banshee’s protection or prophecy 
may refer to representatives of other nations, and the Isle of Ireland, as a stylistic 
device, may be referred to the now ironically used periphrasis of Albion/Great 
Britain. 

The plot unravels in the spring of 1923, in the waning days of the Irish Civil 
War, yet the people of Inisherin care not for what is happening beyond the sea; 
the remote cannonade worries them not, and they are living in their self-con-
tained world. An ill will might burst out in the community of fellow countrymen 
and die out, having harvested its bloody spoils. Folk musician Colm suddenly 
breaks up friendship with his long-time simpleton friend Padraic. (Both played 
by ethnic Irishmen, Brendan Gleeson and Colin Farrell). Padraic is no longer in-
teresting to Colm, he wants to spend the reminder of his life composing music. 
Rejecting his friend’s attempts to make amends, Colm makes a threat: if Padraic 
tries to talk to him, he will cut off one of his own fingers with sheep shears. Colm 
finishes the melody of The Banshee of Inisherin and is almost ready to renew their 
friendship, but then a deception is revealed. Unable to tolerate it, Colm cuts off all 
the fingers on his left hand, and Padraic’s pet donkey dies after choking to death 
on them becoming an innocent peaceful victim of the feud. A series of senseless 
deaths ensues ending up in an obvious, although factitious, truce (Fig. 4).

McDonagh seems to submerge the audience in the conventional image of 
Ireland: the cloudy sky, wild scenery, peasant-like dwellers, and, of course, a pub. 
In the beginning of the film, we see Padraic shaving while looking in a cracked 
mirror: a reference to the first chapter of Ulysses by James Joyce, where Stephen 
Dedalus looks at himself in a similar cracked mirror with a bitter remark, “It is a 
symbol of Irish art. The cracked looking-glass of a servant” (Joyce, 2014, p. 20), 
renouncing the colonial view of Ireland and the Irishness. McDonagh pronounced 
a similar point of view to the American composer Carter Burwell before filming: 
he did not want an “Irish-based” score. An Oscar nominee for the music, Burwell 
recalls that Colin Farrell’s hero Padraic seemed to him childlike and Disneyish, 
especially around the pet donkeys, so the composer tried to create the respec-
tive soundscape for him. Since the action was not to be taken lightly, he replaced 
the Disney-like lightness with darker naturalism of Brothers Grimm, accentuated 
the scene with percussion, “divine” and ethereal sound of the celeste, and in the 
end, with Indonesian gamelan gongs creating the sense of anxiety and impend-
ing danger (Pond, 2022). The music simultaneously enhances the horror of what 
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is happening—with the comical plot twists—and emphasizes the difference be-
tween how the protagonists of the film see the world around them and the events 
in it. The deliberately transcendent soundscape causes no alienation; on the con-
trary, it rather makes the spectator’s senses sharper, because music, in the words 
of the German composer Karl Maria von Weber, is the true total human language. 
Viewers’ projection helps them share the feelings of Padraic that induces him fol-
low the orders of the intrinsically irrational being, the banshee. 

Fig. 4. Padraic and Colm. Still from The Banshees of Inisherin. (2022). 
Directed by Martin McDonagh4

It should be added that the film was released soon after Great Britain had 
exited the European Union in 2020. The Brexit referendum in Northern Ireland 
showed that 56% of citizens were against the decision, but since the share of 
Northern Ireland in the country is rather small, their vote did not influence the 
final result. The political act itself was an illustration towards what is called island 
mentality, the desire for separation and self-isolation so characteristic of Britain. 
In a certain way, the film proves the tragic nature of such striving and puts the plot 
in the up-to-date political register.

_________________
4 See the image source: https://thefederal.com/features/why-the-banshees-of-inisherin-de-
serves-to-be-the-best-film-of-the-year/ (12.12.2023).

http://thefederal.com/features/why-the-banshees-of-inisherin-deserves-to-be-the-best-film-of-the-year/
http://thefederal.com/features/why-the-banshees-of-inisherin-deserves-to-be-the-best-film-of-the-year/
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CONCLUSION
Upon reviewing the modern history of Great Britain’s national minor-

ity cinemas (Northern Irish, Welsh, and Scottish), it becomes evident that their 
significance lies not solely in the quantity of films produced but rather in their 
unique identity and peculiar contribution to the global cinematographic process. 
Despite the continued cultural interaction within Britain, these cultures possess 
distinct national specifics, and high importance lies in preserving their native lan-
guages through the production of films in which these languages are spoken—an 
endeavor greatly facilitated by television broadcasting in these languages. At the 
same time, these film traditions extend beyond their national identity and do not 
confine themselves to conceptualization and representation of their proper eth-
nic peculiarities or the retrospect of their historical past. In other words, they are 
not susceptible to ethnocentrism, which the proponent of the theory of internal 
colonialism, Michael Hechter, cautioned against. Instead, cinematographers em-
brace a broadened scope of artistic creation and engage in collaboration with 
both domestic and international partners. They rely primarily on soft power, ac-
tively fostering cultural interchange and cross-fertilization while employing inno-
vative synergistic approaches in self-organization to achieve their goals.

ВВЕДЕНИЕ
Говоря о британском кино, мы чаще всего имеем в виду английское. 

Однако Великобритания включает в себя не только Англию, но также дру-
гие народы, прежде всего кельтские, населяющие Северную Ирландию, 
Шотландию, Уэльс, остров Мэн. При этом английские культурные тради-
ции осваиваются художественной культурой национальных меньшинств, 
входящих в состав страны, наравне с собственными. Английский язык 
для сегодняшнего валлийца или шотландца — родной. Однако и общий 
культурный фонд страны немыслим без старинных кельтских преданий, 
ирландского эпоса, баллад, валлийских повестей «Мабиноги», создан- 
ных в средневаллийский период, поэзии шотландцев Джеймса Мак-
ферсона, Роберта Бёрнса, без ирландских романов Джеймса Джой-
са, без прозы и поэзии валлийца Дилана Томаса и т.д. В сборнике эссе  
«У дракона два языка» валлийский писатель и историк литературы Глин 
Джонс, в частности, отметил, что подобно тому, как символ Уэльса — ог-
ненный дракон о двух языках, так двуязычна и культура Уэльса, а также и 
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других неанглийских регионов страны (Jones, 2001). Тем не менее, не-
смотря на длительное культурное взаимодействие, кельтские культу-
ры несут на себе явственную национальную окраску, и важную роль 
здесь играет стремление сохранить свои языки — гэльский в Шотлан-
дии, валлийский в Уэльсе, ирландский гэльский в Северной Ирландии.  
То же самое можно сказать и о кинематографе, причем в мировом прока- 
те фильмы национальных меньшинств маркируются как британские. А вну-
три страны сами эти территории официально называются региональными,  
что, якобы, наиболее соответствует политике мультикультурализма и по-
могает избежать риска разрушения «гомогенности» британской нации.

 В 2022–2023 годах в рейтингах лучших мировых фильмов по отзывам 
как экспертного сообщества, так и зрителей верхние строчки заняли филь-
мы «Белфаст» Кеннета Браны и «Банши Инишерина» Мартина Макдоны, 
снятых по сценариям самих режиссеров. (Кеннет Брана получил «Оскар» за 
сценарий к «Белфасту», и всего фильм получил 7 номинаций; при бюджете 
11,000,000 долларов картина собрала в мировом прокате 49,158,343 долла-
ров, а бокс-офис «Банши Инишерина» составил 49,262,687 долларов, плюс 
получил 9 номинаций на «Оскар».) Обе картины в основном продюсирова-
лись независимыми компаниями — Northern Ireland Screen, TKBC, а также 
Blueprint Pictures и Film4 Productions, которая является дочерней компа-
нией телекорпорации Channel Four. Действие обеих картин разворачива-
ется в Ольстере и Северной Ирландии, что отвечает целевым установкам 
указанных продюсерских компаний, видящих свою задачу в финансирова-
нии и продвижении регионального кино. Между тем, исследуя особенно-
сти британского кинематографа, американский киновед Джонатан Стаббс 
подчеркнул, что принципиально не рассматривает североирландское, 
уэльское и шотландское кино так называемого «кельтского пояса», потому 
что эти регионы принадлежат не Британии, а Соединенному королевству, 
и тем самым Стаббс их виртуально «деевропеизировал» (Stubbs, 2002, p. 8).  
А Хорхе Луис Борхес, не только знаменитый писатель, но и филолог, читав-
ший лекции во многих университетах, в том числе в Гарварде, удостоен- 
ный Елизаветой II рыцарского звания, в эссе «По поводу классиков» заме-
тил: «Кроме барьеров лингвистических, существуют барьеры политичес-
кие или географические. Бёрнс — классик в Шотландии, а к югу от Твида 
им интересуются меньше, чем Данбаром или Стивенсоном» (Борхес, 1984,  
c. 223). Как бы то ни было, в мировом прокате фильмы кельтского производ-
ства маркируются именно как великобританские. Это, в свою очередь, на-
глядно эксплицирует два основных тренда существования национального 
кино — инклюзивность и суверенность. С позиции доминирующего этноса и 
его крупных производственных компаний инклюзивность в данном случае 
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предполагает вхождение в мейнстрим, а суверенность — приверженность 
национальным культурным особенностям. При этом, как пишет киновед 
Джон Хилл, в самих формулировках идеи «гомогенности» британского кино 
«недооцениваются возможности национальных кинематографий для вы-
работки нового представления о нации или, точнее, о нациях внутри Брита-
нии, особенности национальных культур в силу презумпции “гомогенности” 
национальной идентичности» (Hill, 2019, p. 13). Здесь уместно вспомнить 
теорию «внутреннего колониализма» американского социолога Майкла 
Хектера, который в числе социо-политических и экономических факторов 
этого явления (прежде всего в Великобритании) указал на стратегию «мар-
гинализации» культур национальных меньшинств со стороны доминирую- 
щего этноса и их «англизирование» (Hecter, 1998, p. 206). Следует заметить, 
что культуры меньшинств испытывают определенное давление и со сторо-
ны двух первых упомянутых факторов. В результате, как отмечает британ-
ский социолог Дункан Петри, главным вызовом для культурных институций 
является поддержка малых национальных кинематографий, которым бук-
вально приходится бороться за выживание (Petrie, 2009, pp. 153–170). 

В свете сказанного громкий успех двух упомянутых картин сти-
мулирует подробное рассмотрение национальных кинематографий 
(получивших весомую значимость в конце 1960-х на волне активизации 
авторского кино и независимого кинопроизводства), стратегии их социо-
политического и экономического выживания и особенностей художествен-
ных подходов к созданию фильмов, что обеспечивает их мировое призна-
ние. Следует заметить, что оборотной негативной стороной внутреннего 
колониализма М. Хектер называет этноцентризм, то есть превалирование 
ценностей определенной национальной группы внутри самого кластера. 
Однако, как констатируется в данной статье, при очевидной тенденции со-
хранения этих ценностей этноцентризм в кельтском кино не является само-
довлеющим, и оно активно включается в мировой кинопроцесс. 
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ВЫЖИВАНИЕ ИЛИ САМОСТОЯНИЕ?
Для противодействия «маргинализации» и «англизированию» куль-

тур национальных меньшинств кинематограф как индустрия нуждается 
в достаточно надежной экономической базе, поэтому именно поиски ис-
точников финансирования являются первостепенной задачей создателей 
фильмов. И здесь надо сказать, что вопреки алармистским прокламаци-
ям о необходимости «выживания», Кельтская триада не только успешно 
справляется с этой проблемой (которая в определенной мере существует 
всегда и везде), но и заявляет о себе как самостоятельной институции, спо-
собной конкурировать не только внутри страны, но и за рубежом.

Этому в немалой степени содействует Британский киноинститут 
(BFI), некоммерческая организация, в число приоритетов которой входит 
поддержка независимого кинематографа, в том числе регионального. 
Можно вспомнить, что именно BFI продюсировал фильмы начинавшего 
свой творческий путь в полнометражном кино автора, шотландца Пите-
ра Гринуэя «Контракт рисовальщика» (The Draughtsman’s Contract, 1982) и 
«Зет и два нуля» (A Zed & Two Noughts, 1985), принесших ему мировую славу  
(Рис. 1). 

Рис. 1. Хозяйка имения как модель художника Нэвилла.  
Кадр из фильма «Контракт рисовальщика», реж. Питер Гринуэй, 19821

В 2011–2022 годах BFI оказал поддержку более 5000 различным про-
ектам, связанным с производством, дистрибьюцией, кинообразова-

_________________
1 Источник изображения: Заменить ссылку на: https://www.cinespeak.org/wp-content/
uploads/2023/01/Draughtsmans_Contract_4K_08.jpg (12.12.2023).

http://www.cinespeak.org/wp-content/uploads/2023/01/Draughtsmans_Contract_4K_08.jpg
http://www.cinespeak.org/wp-content/uploads/2023/01/Draughtsmans_Contract_4K_08.jpg
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нием и т.д. BFI и другие организации способствуют инициативам в на- 
циональных кинематографиях, как, например, National Film and Television 
School в шотландском Глазго, цель которого — поддерживать новое по-
коление кинематографистов. BFI действует под эгидой Британского Ми-
нистерства по культуре, СМИ, цифровой индустрии и спорту (DCMS), од-
нако самый крупный источник финансирования, действующий через BFI 
— Национальная лотерея, финансовую базу которой составляют инвести-
ции игровых индустрий. 25% от их доходов идет на «добрые дела», то есть 
речь идет прежде всего о поддержке со стороны общества. Этим же путем 
идут неправительственные организации кельтской агломерации Creative 
Scotland и Film Hub Wales (учрежденная в 2013 году и за это время поддержав- 
шая более 250 кинопроектов). Большую долю финансирования этих органи-
заций составляют пожертвования частных лиц (в т.ч. анонимов). 

Говоря о деятельности этих агентств, следует сказать, что она не 
замыкается на поддержке продукции с традиционно кельтским колори- 
том. Можно, например, упомянуть инициативу начала 20-х годов ново- 
го века — учреждение денежной премии The Mother Tongues Award филь- 
мам на родных языках (в том числе не только валлийском, гэльском, 
ирландском, но также и на таких, как испанский, китайский, йоруба и 
пр.), авторы которых проживают в Британии. Проект финансируют не-
зависимые компании Ardimages UK, Shudder Films и некоторые другие.  
Первым лауреатом премии стал в 2023 году североирландский фильм  
Kneecap о рэп-группе под этим названием режиссера и продюсера Рича 
Пеппиата на ирландском языке. Важное место в этом процессе зани- 
мает открытый в 1982 году некоммерческий Четвертый канал телевиде-
ния, в задачу которого входит функция поощрения независимых авторов 
и приобщение зрителя к художественному зрелищу, созданному на на-
циональной почве. (На первые пять лет ему была выдана государствен-
ная субсидия, после чего он перешел на принцип самоокупаемости.) 
Одновременно начал свою работу уэльский телеканал Sianel 4 Cymru 
(S4C), субсидирующий и продюсирующий фильмы на валлийском и ан-
глийском языках. Уже в 1986 году канал выпустил кинокомедию Стивена 
Байли «Следующим номером — розы» (Rhosyn a Rhith) — первый фильм 
на валлийском, вышедший в общенациональный прокат. В 1995 году  
S4C сделал своим правилом ежегодно выпускать не менее двух полно- 
метражных картин, которые до телепоказа должны демонстрировать-
ся в кинотеатрах, что предоставило более широкие возможности для 
кинематографистов, хотя еще в 1992 году снятая на валлийском био-
графическая драма о поэте Э. Х. Эвансе, погибшем на Первой мировой  
войне, — «Хэдд Вин» Пола Тернера, — получила номинацию на «Оскар» за 
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лучший фильм на иностранном языке. А в 2000-м второй фильм на валлийс-
ком «Соломон и Гейнор» Пола Моррисона был выдвинут на ту же номина-
цию. Даже без участия государственной поддержки и британского дис-
трибьютера на Лондонском кинофестивале 1993 года комедия «Покидая 
Ленина» Эндальфа Эмлина на валлийском языке взяла приз зрительских 
симпатий. 

В 1979 году, когда консервативное правительство Маргарет Тэт-
чер нарушило обязательство по учреждению телеканала Sianel Pedwar 
Cymru (Канал 4 Уэльс, S4C) на валлийском языке, это вызвало волну граж-
данского протеста. Лидер партии валлийских националистов (партии 
Уэльса) Гвинвор Эванс даже пригрозил объявить голодовку вплоть до 
смертельного исхода, если власти не вернут исключительное вещание на 
валлийском. Эта история не забылась; в 2023 году канал S4C продюсировал 
фильм Ли Хейвена Джонса по сценарию Роджера Уильямса «Шум» (Y Swn) 
на валлийском языке, в котором воспроизводятся те значимые события  
(Рис. 2). 

Рис. 2. Акция протеста в защиту вещания телеканала на валлийском языке. 
Кадр из фильма «Шум», реж. Ли Хейвен Джонс, 20232

Ричард Гвинвор Эванс стал первым представителем национальной 
партии Уэльса (Plaid Cymru) в парламенте Великобритании, но в 1979 году 
проиграл выборы, и именно в этот момент зритель видит его на экране в 
_________________
2 Источник изображения: https://nation.cymru/culture/preview-y-swn-the-tale-of-
intrigue-and-jeopardy-in-the-battle-for-welsh-language-television/ (12.12.2023).

http://nation.cymru/culture/preview-y-swn-the-tale-of-intrigue-and-jeopardy-in-the-battle-for-welsh-language-television/
http://nation.cymru/culture/preview-y-swn-the-tale-of-intrigue-and-jeopardy-in-the-battle-for-welsh-language-television/
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исполнении Родри Эвана. Он подумывает о самоубийстве как акте патри-
отической жертвенности, которая может активизировать протестные на-
строения. Однако судьба телеканала подсказывает ему другой символиче-
ский жест — голодовку, хотя даже близкие люди этот выбор не одобряют. 
Зато у него есть другие, воображаемые советчики — Махатма Ганди и Мар-
тин Лютер Кинг с их декларациями ненасильственного сопротивления. 
Простые телезрители проголосовали фунтом стерлингов — они просто от-
казались платить за англоязычный контент. И победа была одержана: 1 но-
ября 1982 года вещание на валлийском из Кармартена на всей территории 
Уэльса было возобновлено. 

В 1998 году S4C стал первым в стране региональным телеканалом  
с полностью цифровым вещанием, доступным по всей Британии, а также 
на некоторых каналах западной Европы. По данным сайта Wales on line, за 
период 2020/21годов по сравнению с предыдущим годом аудитория канала 
выросла на 27 процентов (Jones, 2022). А еще раньше, в 1990 году телека-
нал стал сопродюсером советской киностудии «Союзмультфильм» в поста-
новке фильма «В поисках Олуэн», снятого режиссером Валерием Угаровым 
по мотивам сказки про Килуха и Олвен из собрания кельтского фольклора 
«Мабиногион».

Однако даже успехи уэльских фильмов в мире не снимают сложно-
стей их финансирования, так что требуется поддержка не одного телека-
нала, а нескольких источников. В их числе — промотирующее агентство 
Film Cymru Wales, а также BAFTA Cymru, дочернее предприятие Британской 
академии кино- и телевизионных искусств, учредившее свою премию для 
фильмов Уэльса. 

Шотландские энтузиасты разрабатывают целый комплекс мер для 
успешного развития. Еще в 1934 году был учрежден национальный орган 
продвижения шотландских фильмов — Шотландский совет по кинемато-
графии (SFC), фокусирующийся на кинопроизводстве, образовании и со-
хранении фильмического наследия. Благодаря ему была создана Централь-
ная Шотландская кинобиблиотека (SCFL), одна из крупнейших в Европе.  
С помощью Британского киноинститута и местных властей Совет ини-
циировал программу создания кинотеатров по всей Шотландии, при со-
действии продюсеров создал Шотландский образовательный кинотрест. 
Благодаря этим комплексным усилиям, как отметил Джейми МакКой, 
цифровой директор киностудии Pioneer, базирующейся в Глазго: «В 2003 
году Шотландская киноиндустрия продолжила свой путь роста и транс-
формации. В последние годы Шотландия стала хабом кинопроизводства, 
желанным местом для кинематографистов, стремящихся снимать высоко-
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качественные фильмы, интересные для аудитории глобального масштаба. 
Одним из ключевых факторов прогресса киноиндустрии является значи-
тельный пул талантливых профессионалов, соответствующих самым высо-
ким стандартам и привлекающим лучших мировых производителей кино» 
(McCoy, Feb. 2023). 

Целый ряд телеканалов, вещающих на ирландском языке, работает  
в Северной Ирландии. А в области продюсирования главное место зани-
мает агентство «Экран Северной Ирландии» (Northern Ireland Screen), осно-
ванное в 1989 году, финансовую поддержку которому Совет по искусству 
Северной Ирландии делегировал от средств, полученных от Национальной 
лотереи, но основной источник финансов — Фонд вещания на ирландском 
языке (Irish Language Broadcast Fund). Кроме участия в продюсировании, 
«Экран Северной Ирландии» помогает национальным кинофестивалям. 
В сотрудничестве с Cine4 и Broadcasting Authority of Ireland (BAI) им была 
разработана схема развития кино на ирландском языке. По словам учре-
дителей, их задача — достижение того же уровня, какого достиг телеканал 
на валлийском языке S4C, субсидирование которого вдвое превышает их 
собственное. Агентство финансируется совместно Министерством культу-
ры, искусства и отдыха, Агентством по экономическому развитию Северной 
Ирландии (Invest Northern Ireland) и Советом по кинематографии Велико-
британии. «Экран Северной Ирландии» отвечает за Фонд вещания на ир-
ландском языке в размере 12 миллионов фунтов стерлингов, который фо-
кусируется на увеличении вещания на ирландском языке в регионе.

В последние годы Северная Ирландия расширила пространство для 
полностью технически оснащенного кинопроизводства, воспользовав-
шись прежде всего историческим зданием картинной галереи The Paint Hall 
в Белфасте, которое сдается в аренду киностудиям и съемочным группам. 
Здесь, в частности, снимались многие сцены телесериала «Игра престо-
лов». «Экран Северной Ирландии» вложил около 20 млн долларов в 6 сезо-
нов «Игры престолов», а в итоге предоставление товаров и услуг принесли 
местной экономике около 195 миллионов. Ныне обсуждается вопрос о без-
возмездном предоставлении местным кинематографистам территорий не-
давно созданных в Белфасте студий Belfast Harbour Studios и Titanic. 

Cine4 также предоставляет ирландским производителям выгодные 
кредиты и всячески их поддерживает. В числе бенефициаров — сценарист 
и режиссер фильма «Тихоня» (2021, An Cailín Ciúin), первого фильма на ир-
ландском языке, вошедшего в шорт-лист «Оскара» как лучший фильм на ино-
странном языке, а также Томас О’Салливан, режиссер драмы о голоде в Ир-
ландии в 1845 году «Остров безумия» (Arracht), которому чуть-чуть не хватило 
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голосов для вхождения в лонглист претендентов на «Оскар» в 2021 году. Это, в 
свою очередь, подтвердило значимость потенциального нематериального 
влияния в продвижении национальных культур, того, что во второй полови- 
не 1980-х американский политолог Джозеф Най обозначил термином 
«мягкая сила»: «способность добиваться желаемого на основе доброволь- 
ного участия союзников, а не с помощью принуждения или подачек» 
(Nye, 2004, p. 7). Понимая роль культурного закулисья в продвижении 
национальных фильмов на «Оскар» в номинации «Лучший фильм на 
иностранном языке», промоутеры выработали план таргетирования 
голосов с помощью ирландских представителей министерства иностран-
ных дел в Нью-Йорке и Лос-Анджелесе, а также таких знаменитостей  
с ирландскими корнями, как кинозвезда Пирс Броснан, и публикаций 
во влиятельных изданиях, в том числе «Гардиан», «Голливуд репортер»  
и «Вэрайети».

Свои люди есть за рубежом и у шотландских кинематографистов. 
Оскароносный Роберт Редфорд, основатель международного кинофести-
валя «Санденс», продвигающего независимое кино, сказал, что хотя он ви-
дится стопроцентным американцем, но не может забыть своих шотландских 
корней — «Ношу килт и живу в замке!». И, конечно, Редфорд активно способ-
ствует продвижению шотландских фильмов. Так, в 2023 году на фестивале 
были представлены две картины из Шотландии — дебютная лента Адуры 
Онашил «Девочка» (Girl) о недавно поселившихся в Глазго чернокожей мате-
ри с дочерью-подростком и документальный фильм Эллы Глендининг «Есть 
там кто-нибудь?» (Is There Anybody Out There?) о людях с ограниченными фи-
зическими возможностями. 

По статистическим данным Британского киноинститута, к началу  
2023 года (BFI, 2023) лидирующие в двадцатке лучших независимых бри-
танских фильмов киноленты субсидировались общественными фондами: 
«Фантастический Флиткрофт» (Phantom in the Open, 2021) валлийца Крэйга 
Робертса (BBC Film, BFI Film Fund) и «Солнце мое» (Aftersun, 2022; производ-
ство BBC Films и BFI) шотландского режиссера Шарлотты Уэллс, а первое 
место занял «Белфаст» Кеннета Браны (Northern Ireland Screen, TKBC). 

Промотирование фильма Адуры Онашил «Девочка» из жизни иммиг-
рантов, так же как присуждение премий The Mother Tongues Award выходцам 
из азиатских и африканских стран, свидетельствует о том, что кельтские 
кинематографии не ограничиваются осмыслением и репрезентацией соб-
ственных национальных особенностей или возвращением к событиям из 
своего прошлого. Иначе говоря, им не свойственно сползание к этноцен-
тризму, об опасности которого предупреждал в своей книге Майкл Хектер. 
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Об этом же свидетельствуют и художественные характеристики  
многих фильмов, прежде всего двух самых значимых в последние го- 
ды, «Белфаст» и «Банши Инишерина». В рамках данной статьи невозмож-
но представить достаточно полную и репрезентативную картину худо-
жественной продукции кельтской триады, поэтому остановимся на рас-
смотрении двух этих примеров. Однако прежде надо заметить, что обе 
картины продвигались в самой Британии и в мире американскими ком-
паниями; «Белфаст» — Focus Features и Universal Pictures, а «Банши Ини-
шерина» — Searchlight Pictures. Разумеется, дистрибьютеры руководство-
вались не исключительно альтруистическими соображениями любви к 
искусству; профессионализм обязывает их опираться на продуманный 
расчет — актуальную востребованность и возможность проката автор-
ской продукции вдолгую. В этом плане прежде всего следует отметить 
свойственную голливудизму ориентацию на универсальность, общечело-
веческий посыл фильмов, которые должны быть понятны во всем мире. 
Есть и еще один специфический момент. В современной Америке бытует 
выражение «plastic Paddy», под которым подразумевается некто, не рож-
денный в Ирландии и иной раз отделенный от своих ирландских пред-
ков несколькими поколениями, но все же считающий себя ирландцем. 
Ныне в США насчитывается около 36 миллионов этнических ирландцев.  
А в истории страны можно назвать множество знаменитостей с ирландски-
ми корнями, от Уолта Диснея и Джона Форда до «Джеймса Бонда» / Пирса 
Броснана, также целого ряда президентов страны, в том числе Джона Ф. 
Кеннеди и даже Барака Обамы. Американских ирландцев, как правило, объ-
единяют эмоции ретроностальгии, фантазийно оживляющие воображение 
и питающие интерес к новым артефактам, в том числе, конечно, экранным.

РЕАЛЬНОСТЬ И МИФОЛОГИЯ
В качестве иллюстрации к художественным характеристикам кине-

матографа национальных меньшинств и их значимости обратимся к двум 
фильмам, которые, как отмечалось в начале данной статьи, оказались 
наиболее резонансными в контексте мирового кинопроцесса начала  
2020-х. 

Действие обеих картин разворачивается в Ольстере и Северной 
Ирландии. Самый общий взгляд на эти фильмы позволяет увидеть в 
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них общую особенность: их создатели намеренно отказываются от по-
вествовательных клише, либо специально их акцентируют, выступая 
именно в той роли, которая соответствует их собственной жизнен- 
ной истории и делает частную историю универсальной, показывая, как лег-
ко могут быть разрушены прежняя дружба и добрососедство. 

Кеннет Брана родился в Ольстере, его родители — англичане-проте-
станты в отличие от ирландцев-католиков (доли которых в населении реги-
она примерно равны). Мартин Макдона родился в Лондоне, его родители 
— ирландцы, а сам он снискал славу «ирландского писателя». Личный опыт 
позволил авторам занять позицию объективного наблюдателя, что лишает 
их фильмы клишированной «этничности». 

На первый взгляд, «Белфаст», представляющий точку зрения на 
англо-ирландский конфликт с позиций англичан, служит примером «ан-
глизирования», упоминавшегося М. Хектером, однако более адекват-
ной представляется оценка фильма как восстанавливающего баланс  
между двумя сторонами. Отсутствие признаков радикализма в поведении 
главных героев свидетельствует о стремлении к умеренной «гомогениза-
ции» в сфере национальных сообществ. Героя «Белфаста», девятилетнего 
Бадди из протестантской рабочей семьи, альтерэго самого Браны, играет 
тоже уроженец Ольстера Джуд Хилл. Бадди видит вооруженные беспоряд-
ки в Ольстере в августе 1969 года глазами ребенка, влюбленного в кино, а 
еще и в свою одноклассницу-католичку, и все это превращается для него в 
приключение, что придает фильму остраненную метафоричность (Рис. 3). 

Фильм открывается панорамными кадрами современного мир-
ного Белфаста в цвете, затем зритель погружается в черно-белое изо-
бражение, как бы реконструирующее хронику тех дней (оператор  
Харис Замбарлукос), и оно контрастирует с фрагментами известных цве-
товых кинолент, которые смотрят Бадди с семьей, и которые напоми- 
нают им о вчерашнем прошлом, когда они так дружелюбно жили с соседя-
ми. Когда Бадди рассказывает дома о своей подружке, никого не смущает, 
что она ирландка-католичка: главное — какова она сама. Однако агрессия с 
обеих сторон конфликта, получившего в местной историографии название 
«Смута», между католиками, стремившимися воссоединиться с Ирландией, 
и протестантами, лояльными короне, нарастает. Вскоре в Белфаст прибы-
вают войска, вводится комендантский час, но ребятне известны лазейки, 
через которые можно проскользнуть куда угодно. Семья Бадди думает по-
кинуть Белфаст, тем более что его отцу работодатели в Лондоне предла-
гают повышение по службе и бесплатное жилье. Переезд в Англию с роди-
телями и старшим братом Бадди все же состоялся, но в Белфасте остались 
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дедушка и бабушка. Им, как и другим «оставшимся» (а также «тем, кто уехал, 
и кто пропал»), посвящается (как указано в титрах) этот фильм. Автор на-
страивает зрителя на вывод, что единственным и наилучшим способом ре-
шения проблем противостояния является примирение на общечеловече-
ской основе, и национальная принадлежность не может и не должна стать 
препятствием для самореализации человека, чему послужила примером 
творческая судьба самого Кеннета Браны, президента Королевской ака-
демии драматического искусства, ставшего одним из самых авторитетных 
сегодня постановщиком шекспировских пьес и экранизатором «Генриха V», 
«Много шума из ничего», «Гамлета». А отправной точкой в его артистиче-
ской карьере стали те детские впечатления в «смутном» Белфасте, которые 
он получил на спектакле по святочному рассказу Чарльза Диккенса «Рож-
дественская песнь в прозе», сидя рядом с бабушкой (в этой роли снималась 
оскароносная Джуди Денч) и дедушкой (его сыграл уроженец Белфаста Ки-
аран Хайндс).

Рис. 3. Бадди с родителями, бабушкой и братом в кинотеатре. 
Кадр из фильма «Белфаст», реж. Кеннет Брана, 20213

Введение в название фильма «Банши Инишерина» двух аллегори-
ческих тропов — предвещающей смерть феи из древней кельтской мифо-
логии и вымышленного острова (что означает «Остров Ирландия»), пере-
водит нас в мифологизирующую область нарратива. (Заглавие фильма 
Макдоны соотносится с ирландскими топонимами в названиях многих его 
_________________
3 Источник изображения: https://www.vulture.com/article/movie-review-kenneth-branaghs-
autobiographical-belfast.html (12.12.2023).

http://www.vulture.com/article/movie-review-kenneth-branaghs-autobiographical-belfast.htm
http://www.vulture.com/article/movie-review-kenneth-branaghs-autobiographical-belfast.htm
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пьес, в том числе «Калека с острова Инишмаан» и «Лейтенант с острова 
Инишмор».) Важно при этом отметить, что легендарные призраки-банши 
сопровождают не только истинно-ирландские семьи, но и происходящие 
от викингов и англо-норманнов, и, стало быть, это фигура транснацио-
нальная. Соответственно, покровительство или пророчество банши рас-
пространяются и на представителей других народов, а «остров Ирландия» 
как стилистическую фигуру можно соотнести с используемым ныне обычно 
в ироническом смысле перифразом Альбион/Великобритания. 

Действие фильма разворачивается весной 1923 года, на исходе Ир-
ландской гражданской войны, но обитателям Инишерина нет дела до того, 
что происходит за морем; отдаленные звуки выстрелов их не беспокоят, 
они живут в своем замкнутом мире. А внезапная вражда может вспыхнуть 
и в одноплеменном сообществе и угаснуть, собрав кровавую жатву. Фолк-
музыкант Колм внезапно разрывает дружбу с давним приятелем, простаком 
Патриком. (Обоих играют этнические ирландцы Брендан Глисон и Колин 
Фаррел.) Патрик более неинтересен Колму, который собирается провести 
остаток жизни, сочиняя музыку. Отвергая попытки примирения, Колм угро-
жает, что если Патрик будет пытаться заговорить с ним, он будет отрезать 
себе ножницами для стрижки овец один из пальцев на руке, и дело дохо-
дит до того, что  Колм заканчивает писать мелодию «Банши Инишерина» 
и как будто готов возобновить дружбу, но тут выясняется обман, которого 
Колм не может стерпеть, и он отрезает себе все пальцы левой руки, а люби-
мая ослица Патрика погибла, подавившись ими, и стала невинной мирной 
жертвой распри. Далее следует череда бессмысленных смертей, однако все 
заканчивается видимым, хотя условным примирением (Рис. 4).

Макдона как будто погружает зрителя в привычный образ Ирландии 
— облачное небо, пустынный ландшафт, по-крестьянски одетые жители, 
конечно же, паб. Но в начале фильма мы видим, как Патрик бреется, глядя  
в расколотое зеркало, что отсылает к первой главе романа Джеймса Джой-
са «Улисс», где Стивен Дедал смотрится в такое же треснувшее зеркало  
и с горечью произносит: «Вот символ ирландского искусства. Треснувшее 
зеркало служанки» (Джойс, с. 20), отрешаясь от колониалистского взгля- 
да на Ирландию и ирландскость. Свою аналогичную позицию перед на-
чалом съемок режиссер фильма изложил американскому композитору 
Картеру Бёруэллу, не желая, чтобы саундтрек напоминал «ирландское  
кино» Как вспоминает композитор, получивший за музыку к картине но-
минацию на «Оскар», герой Колина Фаррела Патрик показался ему ребяч-
ливым, «диснеевским», особенно рядом с любимцами-осликами, и он по-
пытался создать вокруг него соответствующий саундскейп. Но поскольку 
действие развивается далеко нешуточно, он заменил диснеевскую легкость 
на мрачноватый натурализм сказок братьев Гримм и проиллюстрировал 
тему ударными инструментами, «божественными» звуками обращающейся 
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к трансцендентному челесты, а к финалу — индонезийскими металлически-
ми гонгами, создавшими ощущение тревоги и предвещавшими опасность 
(Pond, 2022). Музыка одновременно усиливает ужас разбавленного комиче-
скими сюжетными обертонами происходящего и подчеркивает различие 
между тем, как видят окружающий мир и происходящие события герои филь-
ма. При этом намеренно остраненный саундскейп не вызывает отчуждения; 
напротив, он, скорее, активирует зрительское вчувствование, ибо музы- 
ка, по слову немецкого композитора Карла Марии фон Вебера, есть истин-
ный всеобщий человеческий язык. И вчувствование помогает разделить 
ощущение самого Патрика, погруженного в подсознание, которое застав-
ляет его следовать велениям иррационального по определению мифиче-
ского существа ведьмы-банши. 

Рис. 4. Патрик и Колм. Кадр из фильма «Банши Инишерина», 
реж. Мартин Макдона, 20224

Ко всему прочему следует добавить, что фильм появился вскоре по-
сле того, как в 2020 году Великобритания вышла из состава Евросоюза, 
причем на референдуме по Брекситу в Северной Ирландии 56% граждан 
проголосовали против этого решения, но поскольку ее доля в населении 
Соединенного Королевства крайне небольшая, то их голосование не по-
влияло на итоговый результат. Сам же политический акт явился своего 
рода иллюстрацией к тому, что называют «островным сознанием», при-

_________________
4 Источник изображения: https://thefederal.com/features/why-the-banshees-of-inisherin-
deserves-to-be-the-best-film-of-the-year/ (12.12.2023).

http://thefederal.com/features/why-the-banshees-of-inisherin-deserves-to-be-the-best-film-of-the-year/
http://thefederal.com/features/why-the-banshees-of-inisherin-deserves-to-be-the-best-film-of-the-year/
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сущим Британии стремлению к обособлению и самоизоляции. И фильм в 
определенном смысле показывает трагизм такого рода стремления, выво-
дя картину в актуальный политический регистр.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
В результате проделанного обзора новейшей истории кинемато-

графий национальных меньшинств Великобритании, а именно севе-
роирландской, валлийской и шотландской, можно сделать вывод, что 
важнейшую роль в их бытовании играют не столько количественные мас-
штабы этого явления, сколько фактор их самобытности, особого вклада 
в мировой кинопроцесс. Несмотря на длительное культурное взаимо-
действие в рамках Британии, эти культуры несут на себе явственную на-
циональную окраску, и важную роль здесь играет стремление сохранить 
свои родные языки, снимать и выпускать в прокат фильмы на них, чему в 
значительной мере способствует телевещание на этих языках. Вместе с 
тем данные кинематографии не замыкаются в рамках своей националь-
ной идентичности, не ограничиваются осмыслением и репрезентацией 
собственных этнических особенностей или настойчивым возвращени-
ем к своему историческому прошлому. Иначе говоря, им не свойственно 
исповедование этноцентризма, об опасности которого предупреждал  
автор теории «внутреннего колониализма» Майкл Хектер. Об этом харак-
терно свидетельствует расширение рамок художественного творчества, а 
также сотрудничество как с внутренними, так и зарубежными партнерами, 
опирающееся прежде всего на «мягкую силу» и предполагающее активно 
развивающий взаимообмен и взаимо-обогащение культур с фокусом на 
использовании новых синергетических подходов в самоорганизации и до-
стижении своих целей. 
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