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Abstract. The article aims to explore the role of national cinema in the early 20th 
century and its contribution to the development of the Soviet anthropological 
project. Any significant transformation of society involves the human factor. 
This factor can be observed in two ways: as a consequence of changes, which 
shape the new social experiences acquired through individual socialization, and 
as the unique qualities of those organizing the transformations. The beginning 
of the 20th century marked a period of active formation of mass society, urban 
lifestyles, and entertainment industries. Within this landscape, cinema held a 
special, perhaps even crucial, position—probably due to its accessibility and 
the condensed intensity of content presentation. The adventure genre, in 
particular, played a dominant role and greatly contributed to the success of film 
distribution. The interplay between commercial and creative aspects has been 
influential in shaping the development of cinema from its inception. 
 _________________ 

* Translated by Elena V. Filyukova.
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However, during the Soviet era, the balance between entertainment 
and creativity began to shift, influenced by socio-political circumstances. 
Firstly, there was an increasing emphasis on social themes in films. 
Secondly, by the 1930s, these circumstances had evolved into direct 
political pressure, significantly impacting the content requirements 
for films and even the fate of their creators. This resulted in a clear 
contradiction: while cinema content portrayed the ideal of an initiative, 
responsible, and creative individual, in reality, individuals, including 
film authors, were expected to conform to ideological requirements. 
This contradiction between the broadcast content and the real lives 
of people led to the squandering of the resources of the anthropology 
project and the creative potential of cinema. Nonetheless, it did not 
impede the development of models and technologies that shaped 
the personalized power of mass society, which have retained their 
significance to this day. 
Hence, cinema, which initially emerged as a form of entertainment with 
adventure genre for a dominant, not only played a role in shaping the 
concept of the “mass man,” but also laid the groundwork for the models 
and technologies that defined a “person in power.”
Keywords: adventure cinema, anthropological project, ideology, silent 
cinema, Soviet power, trickster, screen culture
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Авантюрно-приключенческое  
немое кино и советский  
антропологический проект

Аннотация. Статья содержит попытку выявить роль отечественного ки-
нематографа первой четверти ХХ столетия в реализации советского 
антропологического проекта. Любое существенное преобразования 
общества предполагает человеческий фактор. Он проявляется двоя-
ким образом: как последствие изменений, которое влияет на осваива-
емый новый социальный опыт в процессе социализации личностей, и 
как особые человеческие качества организаторов преобразований. На- 
чало ХХ века — время активного формирования массового общества, 
городского образа жизни, развлекательных индустрий. Кинематограф  
в этом процессе занимает особое, возможно, ключевое место. Это было 
обусловлено его доступностью, компактной интенсивностью презента- 
ции контента. При этом авантюрно-приключенческий жанр играл до-
минирующую роль, что обеспечивало принципиально важную успеш-
ность кинопроката. Соотношение коммерческого и творческого аспек-
тов детерминировало развитие кинематографа с самого его начала. 
Однако в советский период баланс развлечения и творчества стал про-
являть зависимость от социально-политических обстоятельств. Во-
первых, социальная тематика приобретала нарастающую акцентуацию. 
Это обстоятельство к 1930-м года превратилось в прямое политическое 
давление, которое начало серьезно сказываться на требованиях к со-
держанию фильмов и даже на судьбах их авторов. Итогом стало явное 
противоречие. Содержание кино участвовало в трансляции идеала 
инициативной, ответственной, творческой личности, в то время как в 
реальной жизни от человека (включая авторов кино) требовалось со-
ответствие идеологическим требованиям. Это противоречие между 
транслируемым контентом и реальной жизнью социума привело к 
растрате материала антропологического проекта и творческого по-
тенциала кинематографа. Оно не помешало выработать образцы и тех-
нологии формирования персонифицированной власти массового обще- 
ства, сохранившие свое значение и в наше время. 
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Таким образом, возникший как развлечение с доминирующим аван-тюр-
но-приключенческим жанром кинематограф сыграл свою роль в форми-
ровании проекта нового массового человека, одновременно заложив об-
разцы и технологии формирования человека власти.
Ключевые слова: авантюрно-приключенческое кино, антропологиче-
ский проект, идеология, немое кино, советская власть, трикстер, экран-
ная культура
Благодарности: Исследование выполнено при поддержке гранта РНФ 
для малых научных групп  № 24-28-01484 «Антропологические идеалы в 
приключенческих фильмах отечественного немого кинематографа 1910–
1920 годов».

INTRODUCTION
Pre-sound cinema emerged as entertainment with a dominant adventure 

genre. The beginning of the last century was a time of active formation of mass 
society and its culture as a predominantly urban lifestyle with its presence of free 
time. This led to the rapid development of entertainment industries: theater, cin-
ema, concert, museum, and exhibition activities, organization and conducting of 
festivals, open-air celebrations, sport events, various forms of amateur activities, 
and nascent tourism.

Cinema occupied an exceptional place in this series—with its accessibility, 
compact intensity and initial extraordinary nature of presentation. Furthermore, 
the dominance of the adventure genre, which stylistics was extremely broad, if 
not all-encompassing, was not accidental. These are the challenges and trials of 
heroes where conflict, overcoming, struggle, realization of will, selfless heroism 
and self-denial are combined with dynamic action, unexpected turns that hold 
the viewer’s attention. The silent films of the 1900s and 1920s had intrigue and 
comic scenes, masterly executed gags, jumps, thrill chases, fights, gang shoot-
ings, diversions, fraudulent scams, scenes of seduction and hectic parties, and 
all this was filmed in a rather intense dynamic (Salnikova, 2023; Salnikova, 2024). 
Moreover, adventures were easily combined with comedy and tragedy, melodra-
ma and detective story, satire film and biopic, which with the help of screenplays 
provided an excellent opportunity to refer to literary material, including classics... 
All this was exceptionally important for the success of distribution being a fun-
damentally important circumstance, significant to this day, not to mention the 
formation of cinema.
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The famous phrase “Of all the arts, for us the cinema is the most important” 
is usually cited in the context of the propaganda value of cinema for the emerg-
ing Soviet government, although it was originally said by Lenin in a conversation 
with Commissar Anatoly Lunacharsky when discussing the economic situation of 
the arts. However, it is worth recognizing that then cinema had been successfully 
combining its both functions, political and commercial, and is still being smash-
ingly combing nowadays. It is true that as cinema had become a complex of pro-
fessional creativity and craftsmanship, representing artistic value, the aesthetic 
value of film works was also formed and increased its hold firstly in the form of 
avant-garde, and then of festival cinema and art house. The balance of these fac-
tors in the process of cinema development was quite dynamic and depended on 
socio-historical specifics, which affected not only the content of works and their 
distribution fate, but also the fate of their authors.

This article attempts to trace the peculiarities of these dynamics in national 
pre-sound cinema, which historically coincided with the formation of the Soviet 
state, including its collectivization and the beginning of industrialization (known 
as the Great Upheaval). The present examination seeks for the solution of three 
tasks which constitute the structure of the corresponding work: (1) the interrela-
tion between commercial and socio-political factors in the content and stylistics 
of films; (2) the dynamics of the interrelation between state policy and cinematic 
creativity; and (3) the value of cinema in the formation of the public image of au-
thority in the first quarter of the twentieth century.

The general theme of the work represents anthropological ideal (project) as 
an emphasis on the broadcast cinema content, political assignment and its real 
personification. So far, the fate of the Soviet anthropological project has been 
considered on the material of fiction (Nikolsky, 2022, pp. 259–265; Nikolsky & 
Zlotnikova, 2022; Nikolsky, 2023; Nikolsky, 2024; Tulchinskii, 2023). Believing that 
the appeal to films gives no less interesting result, the author hopes to reveal 
the picture of how the entertainment industry of bourgeois society turns into a 
powerful effective means of building a conceptual picture of the world that pulls 
together the society into a tool for political communication and targeting by po-
litical leaders.
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1. DYNAMICS OF THE INTERRELATION 
BETWEEN ENTERTAINMENT-COMMERCIAL 
AND SOCIO-POLITICAL FACTORS IN FILM CONTENT
In its aggressive expansion, the adventure genre of silent films actually ap-

plies to the first Russian animation by Ladislas Starevich as well as to Vertov’s 
Man with a Movie Camera (Russian: Человек с киноаппаратом). However, if we 
remain predominantly within the framework of feature films, we can trace several 
trends, with the main one behind them all.

The dynamics of the obligatory romanticization of the relations between 
the first and second plan characters is indicative—either it is the screen adap-
tations of Alexander Pushkin’s The Little House in Kolomna (Russian: Домик в 
Коломне) (1913), The Queen of Spades (Russian: Пиковая дама) (1916) or Starev-
ich’s entomological animations (1910–1912). At the same time, while in the pre-
revolutionary cinema (Uncle’s Apartment (Russian: Дядюшкина квартира), 
Daydreams (Russian: Грёзы), Silent Witnesses (Russian: Немые свидетели)) girls 
were the object of courtship, in the Soviet period they increasingly assumed an 
active role. However, even Parasha in The Little House in Kolomna is already show-
ing initiative in the intrigue with inviting to the house an officer dressed as a cook. 
And in The Project of Engineer Prite (Russian: Проект инженера Прайта) (1918), 
this role already transforms into Betsy’s support of the protagonist business 
against the will of her father, as well as into the protest of the miller’s daughter 
Oksana who does not submit to the will of Makhno and joins the Red Devils in the 
eponymous film (Russian: Красные дьяволята) is a 1923 Soviet adventure film 
directed by Ivan Perestiani based on the (1923). In The Tailor from Torzhok (Rus-
sian: Закройщик из Торжка) (1925), a young servant-girl is already quite active in 
the manifestation of her feelings “winning over” the groom of the NEP business-
women. In The Three Million Trial (Russian: Процесс о трех миллионах) (1926), 
the banker’s wife with her love affairs is a key figure in the plot development. 
In The Girl with a Hatbox (Russian: Девушка с коробкой) (1927), the female pro-
tagonist initiates the marriage registration to provide overnight accommodation 
for the male protagonist, in Miss Mend (Russian: Мисс Менд) (1926), we see the 
unrequited love of the three protagonists and one antagonist to a trade-union 
female activist, while in Bed and Sofa (Russian: Третья Мещанская) (1927) the 
leading role of Lyudmila in the love triangle led her to exit from this game and 
her later departure. We also see the leading role in love relationships of the main 
female protagonist Marusya Ivanova in The Doll with Millions (Russian: Кукла с 
миллионами) (1927).

In the Soviet cinema, the importance of family and marriage was constantly 
growing while previously the marriage had been regarded as a simple adventure 
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entourage. In Aelita (Russian: Аэлита) (1924), the main intrigue can be found in 
the relationships of young Soviet spouses (an engineer Los’ and a civil clerk Nata-
sha), in Los’s jealousy of his wife, whom a new tenant, the crook Erlich, is trying to 
seduce. In Miss Mend, family affairs, inheritance, and an illegitimate child consti-
tute the main knot and means of twisting the intrigue of the villainous plot under-
lying the film narrative. In Bed and Sofa, the deep tragedy of the frivolous attitude 
to marriage of a married couple and the husband’s fellow soldier is revealed. In 
The Doll with Millions, we observe the complete triumph of the Soviet undoubted 
selfless love marriage over selfish matrimonial aspirations. And in the final part 
of the whole pentalogy about Red Devils (1923–1926), the main characters form 
two married couples (Misha & Oksana and Tom & Dunyasha) and give birth to 
children. In this respect, such introduction of the role of children in adventures is 
also significant: they are developing from innocent victims of devious villains or 
mischievous hooligans to the united pioneer squad in The Three [Russian: Трое] 
(1927). 

The adventures in the movies of this period were largely related to the 
housing crisis, homelessness, and living in rent houses. It seems that the hous-
ing crisis was a very Russian theme, which had become increasingly painful dur-
ing the Soviet era and created registration control and compacted distribution of 
housing. Voland’s famous line in The Master and Margarita was uttered for a rea-
son. Even the dynamics of the formal etiquette of relations between the charac-
ters is curious. Before the revolution we had seen open emotionality of relations 
among characters, and even the servants. In Soviet times, despite the compacted 
lifestyle, compulsory handshakes revealed only tension, conflict, ease of turning 
to violence in solving personal and social problems.

All these trends were manifestations of the main one, which was the growth 
of the social and even political factor and the scale of adventures and their con-
tent. If in the pre-revolutionary period it was mostly relatively free-spirited ad-
ventures, not going beyond the personal life of the characters, then in the Soviet 
period, not to mention the events on the fronts of the Civil War, even in peacetime 
one can feel the tension, conflict in society, turning into increase of class inequal-
ity and struggle up to intercontinental (The Death Ray (Russian: Луч смерти) and 
Miss Mend) and interplanetary (Aelita) scales, worldly dependence on authority 
and society representatives (such as the house committee as the “house govern-
ment” in The Girl with a Hatbox or the trade union in The Tailor from Torzhok), 
bringing a new order (again in Aelita) or already providing it as in The Extraordi-
nary Adventures of Mr. West in the Land of the Bolsheviks (Russian: Необычайные 
приключения мистера Веста в стране Большевиков), Miss Mend, where the 
Soviet militia accomplishes the matter in the final scene. The positive experience 
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with the Soviet militia even prompts the American Senator West by radio to urge 
his wife to hang a portrait of Lenin in the office.

And, of course, the confrontation between the people from the past (“the 
former ones”), the new NEP-mans, mere crooks are ridiculed by all available 
means, and the new Soviet life of the new generation is triumphing over them 
growing by the Great Upheaval (1927–1929), which actually coincided with the 
introduction of a sound cinema.

And the increasing role of authority in the conceptual picture of the world 
stands behind all these events. Silent adventure cinema is being increasingly 
used in such broadcasting.

Thus, by the 1930s, the conceptually political content and its correspond-
ing requirements were increasingly putting impact to the commercial-entertain-
ment function of cinema. This dynamic of balancing mass entertainment with 
the Soviet ideology determined the main nerve of the Russian adventure cinema, 
finalizing not only its content, but also the fates of its authors. And this nerve was 
quite ambiguous. On the one hand, it declared the ideal of responsible initiative 
personality, capable of independent socially significant decisions and actions. 
On the other hand, the authors did not always keep up with the time and did not 
always correspond to the current, rather mobile political course while the state 
control and harsh measures, up to and including even repressions, for deviations 
from it were intensified.

2. DYNAMICS OF THE INTERRELATION 
BETWEEN STATE POLICY AND CINEMATIC CREATIVITY
The Soviet regime was strengthened not only by the victory in the Civil War 

and the economic successes of the New Economic Policy (NEP). On the contrary, 
the very cancellation of the NEP, collectivization, the Great Upheaval, and the first 
five-year industrialization plans that followed, were powered by the energetic 
support of mass enthusiasm coming from below, which ensured the legitimacy 
of the political regime and the development of its plans, without noticing the 
monstrous violence and repressions. This enthusiasm was fueled by something 
greater than just emerging social lifts and was based on something deeper, that 
included the global existential motivation of meaning and life.

It can be associated with forced industrialization, urbanization, which actu-
ally corresponded to the general civilizational trend of mass society formation 
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(Tulchinskii, 2013) with its new formats of identity, requirements to a certain 
standard of education, development of mass communication and involvement. 
In addition, the Soviet regime in its conception and public positioning transmitted 
the general pathos of building a new world, which was totally filling the content 
of the public meaning space, in which the cinema actively participated, as it was 
shown above. It was a time not only of the defeat of everything and anything, but 
also a time of large-scale social creativity: communes, voluntary Saturday works 
[the so-called subbotniks], the innovation pedagogics of Makarenko and Soroka-
Rosinsky… In the first two post-revolutionary decades a special type (partly even 
a generation) of a Soviet man was formed, which can be regarded as a truly “new 
man” and who became, perhaps, the real main anthropological result of the So-
viet project. These were the people who were really organizing a new life in the 
new society, confident in their knowledge of what this life should look like and in 
their ability to realize it. We are talking about a generation whose childhood was 
spent during the Civil War, whose adolescence was spent during the formation of 
Soviet power, whose youth was spent during industrialization, and whose adult-
hood was spent during the Great [Patriotic] War, the one which not every of them 
managed to survive. That generation, that we meet in the works of Vladimir Bely-
aev, Yuri Bondarev, Yuri Nagibin, Anatoly Rybakov, Boris Slutsky, entered their real 
life early and actively, was engaged in rigorous self-education, and were building 
their lives actively and courageously. To that generation belonged the “IFLIans” 
[IFLI is the abbreviation of the Institute of Philosophy, Literature, and History in 
Moscow] who created the new Soviet poetry and philosophy. Its younger rep-
resentatives were Alexander Zinoviev and Georgy Shchedrovitsky. But, in fact, it 
was the very generation that was able to win the war and raise the country after 
it. And it had grown up mostly on Soviet literature and cinema.

Moreover, for Soviet cinematography itself, it was a period of rapid creativ-
ity, search for and mastering of new expressive means that enriched the world 
cinema and artistic culture, giving the world a constellation of outstanding direc-
tors, cameramen, actors, whose legacy is studied and researched to this day. Cin-
ematography opened a window of opportunities for creativity, attracted a wide 
range of creative people not only from the theater, but also from literature, fine 
arts, and music. Silent movies were accompanied by the music of Sergei Prokof-
iev, Igor Stravinsky, Dmitri Shostakovich. Not only Vladimir Mayakovsky, but even 
the People’s Commissar of Education wrote scripts, and played in the movies (for 
example, The Lady and the Hooligan (Russian: Барышня и хулиган), The Three, 
Salamander (Russian: Саламандра)). Viktor Shklovsky, a theorist and practition-
er of the formal method, being himself a man of adventurous fate and uneasy 
relations with the Bolsheviks, found his refuge in the cinema. Exactly the cinema 
completed the formal method by the addition of aloof meanings to their new 
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montage. The cinema avant-garde had been formed in this unique environment 
saturated with creativity, mastering of more and more technical possibilities, and 
growth of a proper cinematographic professionalism.

The Kuleshov effect, as well as his creative geography (or artificial land-
scape) method, explained the two main functions of montage, when the content 
of the subsequent frame can completely change the meaning of the previous 
frame, and the montage of the same frames in a different sequence creates a 
fundamentally different film text. The language of cinema world for a full due in-
corporated the poetic film generalizations of Alexander Dovzhenko, his unique 
director’s experience with still textbook films and the work with amazingly plas-
tic actor Vsevolod Pudovkin, metaphors, frame composition, montage rhythm 
of the masterpieces of Sergei Eisenstein (Strike (Russian: Стачка), Battleship 
Potemkin (Russian: Броненосец “Потёмкин”), October: Ten Days That Shook the 
World (Russian: Октябрь: Десять дней, которые потрясли мир). This series 
can be continued. The Soviet silent cinema created entire trends and schools in 
cinematography that influenced the foreign film avant-garde, primarily German 
and French.

However, the very formation of the Soviet regime was accompanied by 
increasing regulation and rejection of the ability for autonomous responsible 
behavior—and the further it went, the more it was. Whereas fiction, cinema, 
education, and propaganda proclaimed the free creator, the real social life was 
characterized by control and rigid regulation, when a person was not the master 
of his own life from childhood until he turned gray. The ideal of the Soviet man 
came into contradiction with a social reality. Artistic, propaganda contexts and 
the context of the real social life increasingly diverged in the understanding and 
realization of the anthropological ideal. Avant-gardism was rejected and forced 
by socialist realism, whose eidetic paradigm was Stalin’s style (Groys, 1993).

The experience of Yakov Protazanov was unique, as he adhered not so much 
to the author’s position as to the studio interest and successfully combined the 
use of innovative techniques with the interests of distribution, allowing himself 
“greetings” to the communist avant-garde in the form of Karl Marx and Friedrich 
Engels, glimpsed in The Three Million Trial.

Apparatus officials determined what was currently important and what was 
not, film projects were canceled, and censorship increased. Restrictions, censor-
ship, direct surveillance of Alexander Dovzhenko, Stalin’s personal intervention in 
his biography in 1933. A striking example is the tragedy of Dziga Vertov, a revolu-
tionary documentary filmmaker, creator of a virtuoso film language from camera 
work to editing. In the 1920s, the innovations of the filmmaker mainly coincided 
with the ideological program of reorganization of a social life. Kino-Pravda (or 
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Film-Truth, Russian: Кино-Правда] (1922–1925),  Kino-Glaz [or Film-Eye, Russian: 
Кино-Глаз] (1924), Man with a Movie Camera (1929) had a sensational success in 
Soviet Russia and abroad. Vertov sharply contrasted his approach of “cinematic 
sensing of the world,” “life caught unawares” with cinema to bourgeois, commer-
cial, “novelistic and theatricalized” (Vertov, 1966). Vertov’s pathos-driven attacks 
on commercial game cinema coincided (sometimes literally) with the party’s crit-
icism of the “most important of arts” that had risen and grown during the years 
of the NEP and had actually turned “into a preacher of bourgeois influence or 
decomposition of the working masses,” as was noted in the resolution of the 12th 
Congress of the RCP(b) in 1923 (O partiynoy i sovetskoy pechati, 1954, p. 275). At 
the same time, however, the relationship between the authorities and the film 
director was shadowed by Vertov’s criticism of the compelling of cinema to po-
litical events, on the one hand, and, on the other hand, to the preferences of the 
market, which did not consider the cinematographic nature of the subjects and 
prevented the disclosure of the poetry of the material. This position, as well as 
Vertov’s interest in expressing the emotional life of the common man through the 
language of cinema, was met with rejection, which was the main reason why the 
outstanding filmmaker was actually banished from the profession, down to his 
routine work as an editor on episodes of The Chronicle of the Day and a part-time 
job of unloading railroad cars.

In the 1920s, especially in the years of the scaling back of the NEP and the 
course towards collectivization and industrialization, Vertov’s pathos of opposi-
tion to commerce and bourgeois tastes, his vivid propaganda of enthusiasm for 
breaking the old ways and working to build a new world corresponded to the 
Party leadership’s vision of the role and place of “the most important of arts.” But 
by the 1930s the situation had been already different. What was required was 
not the tearing down of shades or exploding of stereotypes, but creating the my-
thology of historical heroes (from Ivan the Terrible to Vasily Chapayev or Mykola 
Shchors), the pathos of glorification of wise leadership. Vertov’s romance with 
the Soviet authorities turned out to be bright, but not long and not mutual. It 
is not by chance that he saw much in common in his situation and the situa-
tion in which his friend Vladimir Mayakovsky also found himself (Vertov, 1966, pp. 
182–186, 262–263).

The time of the creative avant-garde in the Soviet cinema actually ended 
with the Great Upheaval. The fate of the aforementioned generation, which grew 
up on creative cinema, was also sad: like the creators of cinema, it turned out 
to be mostly wasted material. But for the bearers of authority and pretenders to 
power, silent adventure cinema created a powerful reserve and resource.
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3. THE POTENTIAL OF CINEMA IN PERSONALIZING 
THE PUBLIC IMAGE OF POWER
The previously mentioned process of mass society formation in Soviet 

Russia had one more important feature that could not be grasped from a purely 
economic, political, or even cultural point of view. It is about the replacement of 
ethnic and status positioning of the individual, peculiar to traditional society, by 
the role positioning which is characteristic of mass industrial society (it does not 
matter what kind of tribe and origin you are, what matters is whether you are in 
demand, in some capacity, in a social role), and the preparation of the next type 
of positioning—image-public positioning (Tulchinskii, 2013). In Europe, this pro-
cess started earlier and was not so rapid. In Russia, however, there was neither 
a full-fledged elite nor civil society who are the main correctors of mass society 
culture. Vladimir Kantor called it factor X, linking it to a certain anthropological, 
psychological type that came to the fore and realized the mystery-playing ac-
tion in the turbulent first quarter of the twentieth century (Kantor, 2011, p. 205). 
Characterizing this type, Vladimir Kantor gives an extended quote from Friedrich 
Nietzsche’s The Gay Science:

With this a new human flora and fauna emerge that could never have 
grown in more solid and limited ages: or at least they would be left there 
“below” under the ban and suspicion of lacking honor. It is thus that the 
maddest and most interesting ages of history always emerge, when the 
“actors”; all kinds of actors, become the real masters. (Nietzsche, 1993, 
p. 486) 

The observation of the ultra-conservative, Ober-Procurator of the Holy Syn-
od Konstantin Pobedonostsev is also worthy of attention. He argues that there 
are intelligent and significant people who cannot be taken seriously because they 
lack a firm opinion; they only possess fleeting sensations that constantly change. 
According to Pobedonostsev, the entire life of such individuals is a game of shift-
ing sensations, and their expression of them reaches a level of virtuosity. While 
expressing themselves, they deceive neither themselves nor the listener, but, like 
talented actors, they assume a certain role and perform it artistically. However, 
when they are required to act in their own capacity in real life, it becomes im-
possible to foresee the direction of their actions, the manifestation of their will, 
or the tone their words will take in decisive moments (Pobedonostsev, 1993, pp. 
173–174). Nietzsche and Pobedonostsev agree in emphasizing the increasing im-
pact of acting in the real life. And this tendency was noted and felt at the bound-
ary of the 19th–20th centuries by many. It even caught the eye. An actor and an 
actress—the figures, previously not worthy of respect, in some ways disgraceful 
(marrying an actress, going into acting was a frequent story of social decline in 



НАУКА ТЕЛЕВИДЕНИЯ 20 (1), 2024 THE ART AND SCIENCE OF TELEVISION25

the second half of the XIX century), in the twentieth century quickly come to the 
forefront and become the most prestigious professions.

And cinema played a significant, if not a crucial, role in this becoming a 
technology for quickly gaining fame and recognition and what is now called a 
publicity capital. Actors are not just in fashion. They are imitated, “acted” as well. 
The merchant’s grandson Alexei Peshkov, who later became a great proletarian 
writer, the father of socialist realism, and who lived in princely luxury was acting in 
St. Petersburg and Moscow salons in the image of Maxim Gorky—a writing beggar. 
According to Ivan Bunin’s caustic remark, the most characteristic trait of Gorky 
was his incessant acting. Gorky, he wrote, could not spend a single minute in pub-
lic without engaging in acting, without resorting to phrases (Bunin, 1990, p. 194). 
The “holy elder” Grigory Rasputin was also acting. Vladimir Mayakovsky (in his 
yellow blouse), Valery Bryusov (styling as a black magician) were building their 
image consciously. The same can be seen in politics. Russian revolutionaries 
were acting under nicknames. And it was not just the demands of underground 
work. I. Dzhugashvili took the party nickname Koba in honor of a romantic brig-
and from a Georgian novel. P. Sorokin called Trotsky a “theatricalized brigand.”

And even Lenin, Hitler, Mussolini were initially called jesters and clowns by 
their contemporaries, while their coups d’etat were believed to be buffoons. Sta-
lin and Khrushchev played for the public with elements of foolishness... There 
is a characteristic tendency of totalitarian regimes to acting, theatricalization, 
mass festivals, processions, and in general to replace reality with scenery and 
staging. Very quickly this became a feature of the culture of mass industrial and 
post-industrial society, qualified by Guy Debord as “the society of the spectacle” 
(Debord, 2023).

Cinema, then TV, social networks, screen culture in general became a pow-
erful resource for achieving popularity and image-making. This resource opened 
the way to big politics not only for Ronald Reagan, Jón Gnarr, Cicciolina, Arnold 
Schwarzenegger, but also our Yelena Drapeko, Nikolai Burlyayev, Mikhail Evdoki-
mov, the character of the TV series Servant of the People, who even gave the name 
of the ruling party.

However, it is the adventure silent cinema with its characters capable of 
rapid changes in behavior, appearance, and relations with other characters that 
should be emphasized. We are talking about one or another degree of their po-
sitioning as a trickster. Charlie Chaplin, Vladimir Fogel, Aleksandra Khokhlova, 
Igor Ilyinsky, even Anatoly Ktorov created images with characteristic elements of 
tricksterism.

This, perhaps, is what Pobedonostsev meant speaking of the unpredict-
ability of “intelligent and significant people” acting. The trickster is the figure of a 
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shifter, a deceiver. He is a character of almost any folklore and any mythology. His 
actions are ambivalent to the existing rules, including the rules of decency and 
morality ideas. The trickster is a kind of universal interface for changing the con-
texts of comprehension, able to change attitudes, positions, ideas about good 
and evil, guided solely by his aspirations. In this respect, he is close to the joker—a 
special card in the deck, which can replace any other card. It is not by chance that 
nowadays these terms and concepts are practically synonymous. Thus, a soccer 
player who comes on as a substitute and changes the course of the game and its 
result is called a joker by commentators.

The Trickster, the Joker is a character who is both absolutely serious (even 
formidable) and ridiculous. They are portrayed as jesters and clowns not without 
reason. But it is precisely by virtue of their jesting, their ridicule of reality, that they 
have access to some external view of the given reality from an out, a position of 
non-attendance (Mikhail Bakhtin), non-presence (Martin Heidegger). He defamil-
iarizes, re-identifies reality, and is able to mock everyone (like the character of the 
latest creepy Joker, in which Joaquin Phoenix won an Oscar for his performance 
in the title role), but at the same time he is attractive by just this ability to change, 
to turn the situation. This is how he differs from a charismatic acting within the 
existing rules.

Therefore, a politician claiming to be a “world changer” gravitates towards 
tricksterism. This seems to be characteristic of Russian political culture in gen-
eral (Shomova, 2015). And probably it matches any subjective one. Khrushchev, 
Stalin, Lenin, Trotsky, partly Nicholas II, Pavel I, “girls on the throne” (according to 
Shchedrin), Peter I, Ivan IV, and so on and so forth—all of them were to a certain 
extent other-worldly. Or even had to be. They themselves were fools or flirted with 
fools. Adequate rulers like Godunov, Alexander II, Gorbachev were not perceived 
as such. Probably, this is a prerequisite for any autocratic rule. An autocrat must 
be a despot. It is quite in the spirit of K. Schmitt, a favorite of today: in order to 
establish sovereignty and be considered a true sovereign, the ruler must possess 
the power to disrupt the normal lives of their subjects, to invoke a state of emer-
gency at any given moment, and to keep their subjects in a constant state of alert-
ness. That’s the tricksterism in a respond to the request of the subjects. 

Probably, it is not by chance that the features of tricksterism were in the 
character and behavior of the representatives of the mentioned here first Soviet 
generation. Its representatives were characterized by a literal understanding of 
the class approach with the poles of progressiveness and reactionism, a firm hab-
it of intolerance and non-alternativeness, which, among other things, served as 
the basis for practices and even the cult of vigilance, testing themselves and oth-
ers for courage, for knowledge, for physical strength, “purging the ranks”… And 
the cinema provided examples of behavior of this format.
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Emerging as entertainment with a dominant adventure genre, cinema 
played its role not only in shaping the project of the new mass man, but also laid 
down the models and technologies for the formation of the person in power.

ERGO
The examination of the fate of the new Soviet man project on the material 

of silent cinema of the first quarter of the last century has shown the non-trivial 
role of this initially purely entertaining socio-cultural practice. The dynamics of 
the interrelation between commercial and socio-political factors in the content 
and stylistics of films led to the control of state policy over cinematic creativity 
within a rather short period.

At the same time, the contradiction between the broadcast content and the 
real life of society led not only to the waste of the material of the anthropological 
project and the creative potential of cinema. It did not prevent from the develop-
ment of models and technologies forming personalized power in mass society, 
which have retained their significance in our time. Thus, cinema, which emerged 
as entertainment with a dominant adventure genre, played its role not only in 
the formation of the Soviet project of the new mass man, but also laid down the 
models and technologies for the formation of the person in power.

ВВЕДЕНИЕ
Дозвуковой кинематограф возник как развлечение с доминирую-

щим авантюрно-приключенческим жанром. Начало прошлого столе-
тия было временем активного формирования массового общества и его 
культуры как преимущественно городского образа жизни с его наличием 
свободного времени. Это обусловило бурное развитие развлекатель- 
ных индустрий: театра, кинематографа, концертной, музейной, выставоч-
ной деятельности, организации и проведения праздников, гуляний, спор-
та, различных форм любительства, нарождавшегося туризма. 

Кинематограф в этом ряду занимал особое место — своей до-
ступностью, компактной интенсивностью и первоначальной необыч-
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ностью презентации. При этом не случайным было и доминирование 
авантюрно-приключенческого жанра, стилистика которого чрезвычай-
но широка, если не всеохватна. Это вызовы и испытания героев, в кото-
рых конфликт, преодоление, борьба, реализация воли, героика само-
отверженности и самоотречения сочетаются с активным действием, 
неожиданными поворотами, удерживающими внимание зрителя. В не-
мых фильмах 1900–1920-х есть и интрига, и комические сцены, ловко ис-
полненные гэги, прыжки, азартные погони, драки, перестрелки, дивер-
сии, аферы мошенников, сцены соблазнений и буйных вечеринок, и все 
это в довольно интенсивной динамике (Сальникова, 2023, Сальнико- 
ва, 2024). Более того, приключения и авантюры легко сочетаются с комеди-
ей и трагедией, мелодрамой и детективом, сатирой и жизнеописанием, с 
помощью экранизаций дают отличную возможность обращаться к литера-
турном материалу, включая классику… Все это особенно важно для успеш-
ности проката — принципиально важного обстоятельства, значимого до 
сих пор, не говоря о становления кинематографа. 

Известная фраза «…из всех искусств для нас важнейшим является 
кино» обычно приводится в контексте пропагандистского значения ки-
нематографа для становящейся советской власти, хотя сказана она была 
Лениным в беседе с наркомом А.В. Луначарским при обсуждении эконо-
мического положения искусств. Однако стоит признать, что обе функ-
ции — политическую и коммерческую — кинематограф успешно сочетал 
и сочетает. Правда, по мере становления кинематографа как комплекса 
профессионального творчества, мастерства, представляющего художе-
ственную ценность, оформилась еще и эстетическая ценность кинопро-
изведений, закрепившаяся в формате сначала авангарда, а затем «фести-
вального кино» и артхауса. Баланс этих факторов развития кинематографа 
довольно динамичен, зависит от социально-исторической конкретики, что 
сказывается не только на содержании произведений, их прокатной судьбе, 
но и на судьбах их авторов. 

В данной статье предпринята попытка проследить особенности 
этой динамики в отечественном дозвуковом кинематографе, историчес-
ки совпавшем со становлением советского государства, включая кол-
лективизацию и начало индустриализации («Великий перелом»). Проведен-
ное рассмотрение предполагает решение трех задач, чему соответствует 
структура работы: (1) соотношение коммерческого и социально-политиче-
ского факторов в содержании и стилистике фильмов; (2) динамика соотно-
шения государственной политики и кинематографического творчества; (3) 
потенциал кино в формировании публичного образа власти, заложенный 
в первой четверти ХХ века. 
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Общей темой рассмотрения является антропологический идеал (про-
ект) как фокусировка транслируемого контента в кино, политического за-
каза и его реальной персонификации. До сих пор судьба советского антро-
пологического проекта рассматривалась на материале художественной 
литературы (Никольский, 2022, c. 259–265, Никольский, Злотникова, 2022, 
Никольский, 2023, Никольский, 2024, Тульчинский, 2023). Думается, обра-
щение к кино дает не менее интересный результат. В итоге, как надеется 
автор, складывается картина того, как отрасль индустрии развлечений 
буржуазного общества превращается в мощное эффективное средство вы-
страивания смысловой картины мира, консолидирующей социум, в инстру-
мент позиционирования политических лидеров.  

1. ДИНАМИКА СООТНОШЕНИЯ 
РАЗВЛЕКАТЕЛЬНО-КОММЕРЧЕСКОГО
И СОЦИАЛЬНО-ПОЛИТИЧЕСКОГО ФАКТОРОВ 
В СОДЕРЖАНИИ ФИЛЬМОВ
В своей энергичной экспансии авантюрно-приключенческий жанр 

в немом кино фактически применим и к первой российской анимации  
В. Старевича, и к вертовскому «Человеку с киноаппаратом». Однако, если 
оставаться преимущественно в рамках игрового кино, то прослеживается 
несколько тенденций, за которыми стоит главная. 

Показательна динамика обязательной романтизации отношений ге-
роев первого и второго плана — будь то экранизации «Домика в Коломне» 
(1913), «Пиковой дамы» (1916) А.С. Пушкина или энтомологических анима-
ций В. Старевича (1910–1912). При этом, если в дореволюционном кино 
(«Дядюшкина квартира», «Грезы», «Немые свидетели») девушки — объект 
ухаживания, то в советский период они все в большей степени берут на 
себя активную роль. Правда, уже Параша в «Домике в Коломне» проявляет 
инициативу в интриге с приводом в дом переодетого кухаркой офицера. 
Но в «Проекте инженера Прайта» (1918) это уже поддержка Бетси дела глав-
ного героя вопреки воле отца, как и дочка мельника Оксана не покоряется 
воле Махно, став напарницей «красных дьяволят» (1923). В «Закройщике из 
Торжка» (1925) молодая служанка уже довольно активна в проявлении сво-
их чувств, «отбивая» жениха у нэпманши. В «Процессе о трех миллионах» 
(1926) жена банкира со своими любовными интригами — ключевая фигу-
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ра развития сюжета. В «Девушке с коробкой» (1927) героиня инициирует 
оформление брака для обеспечения ночлега герою, в «Мисс Менд» (1926) 
— неразделенная любовь троих положительных и одного отрицательного 
героя к профсоюзной активистке, в «Третьей Мещанской» (1927) — просто 
главная роль Людмилы в любовном треугольнике, закончившаяся ее выхо-
дом из этой игры и отъездом. Ведущая роль в любовных отношениях и у 
главной героини Маруси Ивановой в «Кукле с миллионами» (1927).

В советском кино нарастает весомость семьи, брака — до этого про-
стого антуража приключений. В «Аэлите» (1924) главной интригой являют-
ся отношения молодых советских супругов (инженера Лося и совслужащей 
Наташи), ревность Лося к своей жене, которую пытается соблазнить подсе-
ленный к ним новый жилец — жулик Эрлих. В «Мисс Менд» семейные дела, 
наследство, незаконный ребенок — основной узел и средство закручива-
ния интриги злодейского заговора, лежащего в основе сюжета фильма.  
В «Третьей Мещанской» раскрыт глубокий трагизм легкомысленного от-
ношения к браку супружеской пары и боевого товарища мужа. В «Кукле с 
миллионами» — полное торжество советского нефиктивного бескорыст-
ного брака по любви над корыстными матримониальными стремлениями.  
А в финале всей пенталогии о «красных дьяволятах» (1923–1926) они обра-
зуют две брачные пары (Миша – Оксана и Том – Дуняша) и рожают детей.  
В этом плане появление и развитие роли детей в приключениях и авантю-
рах также показательно: от безвинных жертв коварных злодеев или озор-
ной шпаны до единой пионерской дружины в «Трое» (1927). 

Приключения и авантюры кино этого периода во многом связаны 
с жилищным вопросом, бездомностью, жизнью в не своем доме. Похоже, 
жилищный вопрос — очень российская тема, нарастающе болезненная в 
советское время: контроль прописки и уплотнительное распределение 
жилья. Знаменитая реплика Воланда в «Мастере и Маргарите» прозвучала 
неспроста. Любопытна даже динамика формального этикета отношений 
между персонажами. До революции — открытая эмоциональность отноше-
ний между собой, даже с прислугой. В советское время, несмотря на уплот-
ненность образа жизни, ставшие обязательными рукопожатия — напря-
женность, конфликтность, легкость перехода к насилию в решении личных 
и социальных проблем. 

Все эти тенденции были проявлениями главной — нарастания соци-
ального и даже политического фактора и масштаба приключений, их содер-
жания. Если в дореволюционный период это большей частью относитель-
но беззаботные авантюры, не выходящие за пределы личной жизни героев, 
то в советский период, не говоря о событиях на фронтах Гражданской 
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войны, даже уже в мирное время чувствуется напряженность, конфликт-
ность в социуме, переходящая в педалирование классового неравенства и 
борьбу вплоть до межконтинентальных («Луч смерти», «Мисс Менд») и меж-
планетных («Аэлита») масштабов, земная зависимость от представителей 
государственной власти и общественности (типа домкома как «правитель-
ства дома» в «Девушке с коробкой», профсоюза в «Закройщике из Торжка»), 
наводящих новый порядок (в той же «Аэлите») или уже обеспечивающих 
его — как в «Необычайных приключениях мистера Веста…», «Мисс Менд», 
где советская милиция ставит точку в финале. Позитивный опыт общения 
с советской милицией даже побуждает американского сенатора Веста при-
звать по радио супругу повесить в кабинете портрет Ленина. 

И, конечно же, противостояние высмеиваемых всеми доступными 
средствами людей из прошлого («бывших»), новых нэпманов, просто жули-
ков и торжествующего над ними нового советского быта нового поколения, 
нарастающее к Великому перелому (1927–1929 годы), фактически совпав-
шему с появлением звукового кино. 

За всем этим стоит возрастание роли власти в транслируемой смыс-
ловой картине мира. Немое авантюрно-приключенческое кино все боле 
активно используется в такой трансляции. 

Таким образом, идейно-политическое содержание, соответствую-
щие требования к нему к 1930-м все более теснят коммерческо-раз-
влекательную функцию кинематографа. Эта динамика баланса массовой 
развлекательности с советской идеологичностью определяла главный 
нерв отечественного авантюрно-приключенческого кино — не только его 
содержания, но и судеб его авторов. И этот нерв был довольно неоднозна-
чен. С одной стороны, декларировался идеал ответственной инициативной 
личности, способной к самостоятельным социально-значимым решениям  
и поступкам. С другой стороны, одновременно усиливался государствен-
ный контроль и жесткие меры, вплоть до репрессий, за отклонения от те-
кущего, довольно подвижного политического курса, за которым авторы не 
всегда успевали и которому не всегда соответствовали.  
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2. ДИНАМИКА СООТНОШЕНИЯ ГОСУДАРСТВЕННОЙ ПОЛИТИКИ 
И КИНЕМАТОГРАФИЧЕСКОГО ТВОРЧЕСТВА

Советский режим укрепился не только победой в Гражданской войне, эконо-
мическими успехами НЭПа. Наоборот, сам отказ от НЭПа, коллективизация, 
«Великий Перелом», последовавшие первые пятилетки индустриализации 
питались энергетической поддержкой массового энтузиазма, идущего сни-
зу, обеспечивавшего не только легитимность политического режима и реа-
лизацию его планов, «не замечая» чудовищного насилия и репрессий. Этот 
энтузиазм питался чем-то большим, чем просто открывавшиеся социальные 
лифты, было нечто более глубокое, включавшее экзистенциальный смысло-
жизненный мотиватор. 

Он может быть связан с форсированной индустриализацией, урбаниза-
цией, что фактически соответствовало общецивилизационному тренду фор-
мирования массового общества (Тульчинский, 2013) с его новыми форматами 
идентичности, требованиями определенного стандарта образования, разви-
тия средств массовой коммуникации и участия.Кроме того, советская власть в 
замысле и публичном позиционировании транслировала общий пафос стро-
ительства нового мира, который заполнял содержание публичного смыслово-
го пространства, в чем активно участвовало, как было показано выше, и кино. 
Это было время не только разгрома всего и вся, но и время масштабного соци-
ального творчества: коммуны, субботники, педагогика Макаренко и Сороки-
Росинского… В первые два послереволюционные десятилетия сформиро-
вался особый тип (отчасти даже — поколение) советского человека, который 
можно рассматривать в качестве действительно «нового человека», — воз-
можно, реальный главный антропологический результат советского проек-
та. Это были уже реально обустраивающие новую жизнь в новом социуме 
люди, уверенные в своем знании, как эта жизнь должна выглядеть, и в своих 
си-лах это осуществить. Речь идет о поколении, детство которого пришлось 
 на гражданскую войну, юность — на становление советской власти, моло- 
дость на индустриализацию, взросление — на Великую войну, пережить 
которую удалось не всем. Это поколение, о котором писали В.П. Беля-
ев, Ю.В. Бондарев, Ю.М. Нагибин, А.Н. Рыбаков, Б.А. Слуцкий, рано актив-
но вступало в реальную жизнь, занималось жестким самовоспитанием 
и самообразованием, активно и смело строя свою жизнь. К этому поко-
лению принадлежали «ифлийцы», которые создали новую советскую по-
эзию и философию, его младшими представителями были А.А. Зиновьев,  
Г.П. Щедровицкий. Но, собственно, именно это поколение смогло выиграть 
войну, поднять страну после нее. И выросло оно во многом на советской 
литературе и кинематографе. 
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Более того, для самого советского кинематографа это был пе-
риод бурного творчества, поиска и освоения новых выразительных 
средств, обогативших мировое кино и художественную культуру, дав-
ший миру плеяду выдающихся режиссеров, операторов, актеров, чье 
наследие изучается и изучается до сих пор. Кинематограф открыл ши-
рокое окно возможностей для творчества, привлек широкий круг 
творческих людей не только из театра, но и из литературы, изобрази-
тельного искусства, музыки. Немое кино сопровождала музыка С.С. Проко-
фьева, И.Ф. Стравинского, Д.Д. Шостаковича. Не только В. Маяковский, но и  
даже нарком просвещения пишут сценарии, и сами играют в кино («Ба-
рышня и хулиган», «Трое», «Саламандра»). В кинематографе нашел приют 
В.Б. Шкловский — теоретик и практик формального метода, сам человек 
авантюрной судьбы и непростых отношений с большевиками. Именно в 
кино формальный метод получил завершение — как дополнение остранен-
ных смыслов их новым монтажом. В этой насыщенной творчеством среде, 
с освоением все новых и новых технических возможностей, с ростом соб-
ственно кинематографического профессионализма формировался киноа-
вангард. 

«Эффект Кулешова», как и его же «географический эксперимент», 
объяснили две главные функции монтажа, когда содержание последую-
щего кадра способно полностью изменить смысл предыдущего кадра, а 
монтаж одних и тех же кадров в различной последовательности создает 
принципиально разный кинотекст. В язык мирового кино прочно вошли 
поэтические кинообобщения А.П. Довженко, уникальный опыт режиссера 
до сих пор хрестоматийных фильмов и удивительно пластичного актера  
В.И. Пудовкина, метафоры, композиция кадра, монтажный ритм шедевров  
С.М. Эйзенштейна («Стачка», «Броненосец Потемкин», «Октябрь»). Этот ряд мож-
но продолжать. Немой советский кинематограф создавал целые напра-
вления, школы в кинематографе, оказавшие влияние на зарубежный кино-
авангард, прежде всего — немецкий и французский. 

Однако само становление советского режима — и чем дальше, тем 
все больше — сопровождалось нарастающей регламентацией, неприятием 
способности именно к автономному ответственному поведению. Если в ху-
дожественной литературе, кино, системе образования, системе пропаган-
ды провозглашался свободный творец, то в реальной социальной жизни  
практиковались контроль и жесткая регламентация, когда человек с само-
го детства и до седин не был хозяином своей собственной жизни. Идеал 
советского человека пришел в противоречие с социальной реальностью. 
Художественный, пропагандистский контексты и контекст реальной соци-
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альной жизни все больше расходились в понимании и реализации антро-
пологического идеала. Авангардизм был отвергнут и вытеснен соцреализ-
мом, эйдетической парадигмой которого выступал «стиль Сталин» (Гройс, 
1993).

Уникальным был опыт Я.И. Протазанова, придерживавшегося не 
столько авторской позиции, сколько студийного интереса и удачно со-
вмещавшего использование новаторских приемов с интересами проката, 
позволяя себе «приветы» коммунистическому авангарду в виде К. Маркса  
и Ф. Энгельса, мелькающих в «Процессе о трех миллионах». 

Определение аппаратными чиновниками — что актуально, а что 
нет, отмены кинопроектов, цензурирование нарастали. Ограничения, 
рогатки, прямая слежка за А.П. Довженко, личное вмешательство Стали-
на в его биографию в 1933 году. Яркий пример — трагедия Дзиги Вертова, 
революционера кинодокументалистики, создателя виртуозного кино-
языка — от работы с камерой до монтажа. В 1920-х новаторство киноре-
жиссера в основном совпадало с идеологической программой переустрой- 
ства общественной жизни. «Киноправда» (1922–1925), «Киноглаз» (1924), 
«Человек с киноаппаратом» (1929) имели феерический успех в Совет-
ской России и за рубежом. Вертов резко противопоставлял свой подход 
«кинощущения мира», «жизни врасплох» — кино мещанскому, коммер-
ческому, «романсистскому и театрализованному» (Вертов, 1966). Пафос-
ные нападки Вертова на игровое коммерческое кино совпадали (иногда 
— буквально) с партийной критикой поднявшегося и разросшегося за 
годы НЭПа «важнейшего из искусств», фактически превратившегося «в про-
поведника буржуазного влияния или разложения трудящихся масс», как 
отмечалось в резолюции XII съезда РКП(б) в 1923 году (О партийной и со- 
ветской печати: сборник документов, 1954, с. 275. Однако одновременно на 
отношения власти и Вертова накладывалась тень критики Вертовым при-
кованности кинематографа, с одной стороны, к политическим событиям, 
а с другой — к предпочтениям рынка, не считающимся с кинематографич-
ностью сюжетов, мешающим раскрытию поэзии материала. Эта позиция, 
а также интерес Вертова к выражению киноязыком эмоциональной жизни 
простого человека наталкивались на неприятие и отторжение, что стало 
главной причиной изгнания выдающегося кинорежиссера из профессии 
вплоть до рутинной работы монтажера над выпусками «Хроники дня» и под-
работки на разгрузке вагонов. 

В 1920-х, особенно в годы сворачивания НЭПа, курса на коллекти-
визацию и индустриализацию, вертовский пафос противостояния ком-
мерции, мещанским вкусам, яркая пропаганда энтузиазма слома ста- 
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рых устоев и работы по строительству нового мира соответствовали ви-
дению партийным руководством роли, места «важнейшего из искусств». 
Но к 1930-м ситуация была уже иная. Требовалось не срывание шор, 
взрывание стереотипов, а мифология исторических героев (от Ивана 
Грозного до В.И. Чапаева, Н.И. Щорса), пафос прославления мудрого ру-
ководства. Роман Вертова с советской властью оказался ярким, но не 
долгим и не взаимным. Не случайно он видел много общего в своей ситу-
ации и положении, в каком оказался его друг В. Маяковский (Вертов, 1966,  
с. 182–186, 262–263).

Время творческого киноавангарда в советском кино фактически за-
кончилось вместе с Великим переломом. Печальна судьба и упомянутого 
поколения, росшего на творческом кинематографе — как и творцы кино, 
оно оказалось во многом растраченным материалом. Но для носителей 
власти и претендентов на власть немое авантюрное кино создало мощный 
задел и ресурс.  

3. ПОТЕНЦИАЛ КИНО В ПЕРСОНИФИКАЦИИ 
ПУБЛИЧНОГО ОБРАЗА ВЛАСТИ
Упомянутый ранее процесс формирования массового общества в Со-

ветской России имел еще одну важную особенность, не улавливаемую с чи-
сто экономической, политической и даже культуральной точек зрения. Речь 
идет о смене этнического и статусного позиционирования личности, свой-
ственного традиционному обществу, позиционированием ролевым, харак-
терным для массового индустриального общества (неважно, какого ты ро-
даплемени и происхождения — существенно то, пользуешься ли спросом  
в каком-то качестве, социальной роли), и подготовкой следующего типа по-
зиционирования — имиджево-паблицитного (Тульчинский, 2013). В Европе 
этот процесс начался раньше и шел не так бурно. В России же не оказалось 
ни полноценной элиты, ни гражданского общества — главных корректоров 
культуры массового общества. В.К. Кантор назвал это «фактором Х», связы-
вая его с определенным антропологическим, психологическим типом, вы-
шедшим на первый план и реализовавшим мистериально-игровое действо 
в турбулентной первой четверти ХХ века (Кантор, 2011, c. 205). Характери-
зуя этот тип, В.К. Кантор приводит развернутую цитату из «Веселой науки»  
Ф. Ницше: «Появляется совершенно новая порода людей…, которая никог-
да не смогла бы взрасти в более жесткие, регламентированные времена — 
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но если бы и взросла, то все равно осталась бы “на дне”, с вечным клеймом 
чего-то постыдного и позорного, — это означает неизменно, что наступают 
самые интересные и самые безрассудные времена истории, когда “актеры”, 
актеры всех мастей, становятся истинными властителями» (Ницше, 1993,  
c. 486).

Достойно внимания также наблюдение ультраконсерватора, обер-
прокурора Святейшего Синода К.П. Победоносцева: «Есть люди умные и 
значительные, которых нельзя разуметь серьезно, потому что у них нет 
твердого мнения, а есть только ощущения, которые постоянно меняются… 
Вся жизнь их — игра сменяющихся ощущений, выражение коих доходит до 
виртуозности. И выражая их, они не обманывают ни себя, ни слушателя, а 
входят, подобно талантливым актерам, в известную роль и исполняют ее 
художественно. Но когда в действительной жизни приходится им дейст-
вовать лицом своим, невозможно предвидеть, в какую сторону направит-
ся их деятельность, как выразится их воля, какую краску примет их слово 
в решительную минуту…» (Победоносцев, 1993, c. 173–174). Ф. Ницше и  
К. Победоносцев сходятся в подчеркивании нарастания акцентирования 
актерства в реальной жизни. И эта тенденция отмечалась и чувствовалась 
на стыке XIX–XX веков многими. Это даже бросалось в глаза. Актер, актриса 
— фигуры, ранее не достойные уважения, в чем-то позорные (женитьба на 
актрисе, уход в актеры — частый сюжет социального падения еще во вто-
рой половине XIX столетия), в ХХ столетии быстро выходят на первый план, 
становятся самыми престижными профессиями.

И кинематограф сыграл в этом немалую, если не ключевую роль, став 
технологией быстрого обретения известности и узнавания — того, что 
сейчас называется паблицитным капиталом. Актеры не просто в моде. Им 
подражают, «актерствуют». В образе пишущего босяка Максима Горького 
актерствовал в питерских и московских салонах купеческий внук Алексей 
Пешков, ставший впоследствии великим пролетарским писателем, отцом 
соцреализма, жившим в княжеской роскоши. По едкому замечанию И. Бу-
нина, самой характерной чертой Горького было бесконечное актерство, 
«… он вообще ни минуты не мог побыть на людях без актерства, без фра-
зерства». (Бунин, 1990, c. 194). Актерствовал «святой старец» Григорий Рас-
путин. Сознательно строили свой образ В. Маяковский (желтая кофта), В. 
Брюсов (стилизующийся под черного мага). То же в политике. Российские 
революционеры выступали под кличками. И дело было не только в требо-
ваниях подпольной работы. И. Джугашвили взял партийную кличку Коба 
в честь романтического разбойника из грузинского романа. «Театрализо-
ванным разбойником» называл Троцкого П. Сорокин. 
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Да и Ленина, Гитлера, Муссолини современники попервоначалу на-
зывали шутами и клоунами, а их «перевороты» — буффонадами. Играли 
на публику с элементами юродства Сталин, Хрущев… Характерна вообще 
тяга тоталитарных режимов к актерству, театрализации, массовым празд-
нествам, шествиям, вообще — замене реальности декорациями, постано-
вочностью. Очень быстро это стало особенностью культуры массового ин-
дустриального и постиндустриального общества, квалифицированного Ги 
Дебором как «общество спектакля» (Дебор, 2023). 

Кино, затем ТВ, социальные сети, экранная культура в целом стали 
мощным ресурсом достижения популярности, имиджмейкинга. Этот ресурс 
открыл путь в большую политику не только Р. Рейгану, Й. Гнарру, Чиччоли-
не, А. Шварценеггеру, но и нашим Е. Драпеко, Н. Бурляеву, М. Евдокимову, 
персонажу сериала «Слуга народа», давшего даже название правящей пар-
тии.

Однако следует подчеркнуть особую роль именно авантюрно-при-
ключенческого немого кинематографа с его героями, способными к бы-
строй смене поведения, облика, отношений с другими персонажами. Речь 
идет о той или иной степени их позиционирования как трикстера. Ч. Ча-
плин, В. Фогель, А. Хохлова, И. Ильинский, даже А. Кторов создавали образы, 
в которых были характерные элементы трикстерства. 

Именно это, пожалуй, имел в виду Победоносцев, говоря о непред-
сказуемости актерствующих «умных и значительных людей». Трикстер — 
фигура ловкача, обманщика — персонаж практически любого фольклора и 
любой мифологии. Его действия амбивалентны по отношению к действую-
щим правилам, включая правила приличия, представления о морали. Трик-
стер — этакий универсальный интерфейс смены контекстов осмысления, 
способный поменять отношения, позиции, представления о добре и зле, 
руководствуясь исключительно своими стремлениями. 

В этом плане он близок джокеру — особой карте в колоде, которая 
может заменить любую другую карту. Неслучайно в настоящее время эти 
термины и концепты практически синонимичны. Так, футболист, выходя-
щий на замену и меняющий ход игры и ее результат, комментаторами на-
зывается джокером. 

Трикстер, джокер — персонаж одновременно абсолютно серьезный 
(даже грозный), но и смехотворный — недаром они изображаются как 
шуты, клоуны. Но именно в силу шутовства, осмеяния реальности, им до-
ступен какой-то внешний взгляд на данную реальность из аута, позиции 
вненаходимости (М. Бахтин), неприсутствия (М. Хайдеггер). Он острання-
ет и переозначивает реальность, способен глумиться над всеми (подобно 
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персонажу новейшего жутковатого «Джокера», в котором за исполнение 
заглавной роли Х. Феникс получил Оскара), однако при этом он привле-
кателен именно этой способностью изменять, переворачивать ситуацию. 
Этим он отличается от харизматика, действующего в рамках существующих 
правил. 

Поэтому политик, претендующий на роль «изменителя мира», тяго-
теет к трикстерству. Похоже, это вообще свойственно российской полити-
ческой культуре (Шомова, 2015). А наверное —  и любой подданнической. 
Хрущев, Сталин, Ленин, Троцкий, отчасти Николай II, Павел I, «девки на 
троне» (по Щедрину), Петр I, Иван IV,… — все они были в изрядной степе-
ни не от мира сего. Или даже должны были быть. Сами юродствовали или 
заигрывали с юродивыми. Адекватные правители типа Годунова, Алексан-
дра II, Горбачева в качестве таковых не воспринимались.  Наверное, это 
обязательное условие любой самодержавной власти. Самодержец должен 
быть самодуром. Вполне в духе любимого ныне К. Шмитта: властитель для 
того, чтобы быть сувереном, устанавливать суверенитет, должен быть во 
вненаходимости к нормальной жизни подданных, чтобы в любой момент 
создавать чрезвычайное положение, постоянно держать подданных в этом 
состоянии. Вот и трикстерствуют. Отвечая на запрос подданных.

Наверное, неслучайно черты трикстерства были в характере и по-
ведении представителей упомянутого первого советского поколения. Его 
представителям были свойственны буквальное понимание классового 
подхода с полюсами прогрессивности и реакционности, твердая привыч-
ка к нетерпимости и безальтернативности, что, помимо прочего, служило 
основой практик и даже культа бдительности, испытания, тестирования 
себя и окружающих — на смелость, на знание, на физическую силу, чистки 
рядов… И кино давало образцы поведения такого формата.

Возникший как развлечение с доминирующим авантюрно-при-
ключенческим жанром, кинематограф сыграл свою роль не только в фор-
мировании проекта нового массового человека, но и заложил образцы и 
технологии формирования человека власти. 
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ERGO
Проведенное рассмотрение судьбы проекта нового советского чело-

века на материале немого кино первой четверти прошлого столетия по-
казало нетривиальную роль этой первоначально сугубо развлекательной 
социально-культурной практики. Динамика соотношения коммерческого и 
социально-политического факторов в содержании и стилистике фильмов 
за короткий период привела к контролю государственной политики над 
кинематографическим творчеством. 

При этом противоречие между транслируемым контентом и реальной 
жизнью социума привело не только к растрате материала антропологиче-
ского проекта и творческого потенциала кинематографа. Оно не помешало 
выработать образцы и технологии формирования персонифицированной 
власти массового общества, сохранившие свое значение и в наше время. 
Таким образом, возникший как развлечение с доминирующим авантюр-
но-приключенческим жанром кинематограф сыграл свою роль не только 
в реализации советского проекта нового массового человека, но и заложил 
образцы и технологии формирования человека власти. 
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