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AUDIOVISUALIZATION OF CABARET
 CULTURE IN SILENT FILMS 
OF THE 1900s–1920s

Abstract. This article is based on a presentation delivered at the 51st Ludmila 
Verbitskaya International Philological Conference. The study explores the 
phenomenon of audiovisualization of cabaret culture in silent films of the 1900s 
to 1920s, examining how it conveyed the concept of the tape to viewers. Notably, 
there have been no Russian studies dedicated to examining the influence of 
cabaret on early cinema. In contrast, Western film critics have predominantly 
focused on the role of cabaret performers, perceiving early cinema as an art form 
characterized by hysteria, a logical extension of cabaret and its various forms 
of entertainment. This paper aims to demonstrate, however, that the inclusion 
of cabaret poses and gestures in films was intentional, serving to enhance the 
viewing experience and reflect upon the socio-cultural phenomena of the turn 
of the century, as well as to provide a means of exposing mores through a 
distinct gestural neurotic system.
The research findings indicate that early cinema, particularly films featuring 
cabaret dances, functioned as polycode texts, accumulating blocked or 
previously experienced memories through actions and images. It can be 
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argued that the tendency and attraction to the primitive, which was popular 
in the 1910s and 1920s, first manifested itself in the grassroots dances and 
was audiovisually expressed through dance movements. The cancan initially 
incorporated a pathological gestural language, which later became associated 
with regression in the context of its convergence with African dances, mesmeric 
practices, and quack discourse.
Keywords: proto-performance, early cinema, audiovisualization, cabaret, 
Georges Méliès, grizzly bear dance, cakewalk, polycode text in culture, cancan, 
Alice Guy
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АУДИОВИЗУАЛИЗАЦИЯ 
КУЛЬТУРЫ КАБАРЕ
В НЕМОМ КИНО 1900–1920-х

Аннотация. Статья написана по материалам выступления на конфе-
ренции «LI Международная научная филологическая конференция имени  
Л.А. Вербицкой». В статье рассматривается феномен аудиовизуализации куль-
туры кабаре в немом кино 1900–1920-х как способ ретрансляции замысла ленты 
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зрителю. Необходимо отметить, что в отечественной науке еще не было иссле-
дований, посвященных влиянию кабаре на ранний кинематограф, а западные 
киноведы рассматривали роль кабаре для кино 1900–1920-х только в связи с 
исполнителями, позиционируя ранний кинематограф как истерическую фор-
му искусства, логическое продолжение кабаре и его развлекательных форм.  
В этой же статье автор стремится показать, что позы и жесты кабаре были вклю-
чены в киноленты неслучайно: для усиления эффекта от просмотра фильма, 
как рефлексия по поводу социокультурных феноменов рубежа веков и обличе-
ние современных нравов через особую жестовую невротическую систему. 

В итоге проведенного исследования сделаны выводы о том, что раннее 
кино, а особенно кино с танцами кабаре, представляло собой поликодовый 
текст, который действиями и образами аккумулировал заблокированные или 
уже пережитые воспоминания. Можно утверждать, что именно в низовых тан-
цах раньше всего проявилась тенденция и тяга к примитивному, столь попу-
лярная в 1910–1920-е, аудиовизуализированная танцевальными движениями:  
в самом канкане изначально был заложен патологический жестовый язык, ко-
торый позже стал ассоциироваться с регрессом на фоне сближения с африкан-
скими танцами, месмерическими практиками и шарлатанским дискурсом. 

Ключевые слова: протоперформанс, ранний кинематограф, аудиовизу-
ализация, кабаре, Жорж Мельес, медвежий танец, кекуок, поликодовый текст  
в культуре, канкан, Алис Ги
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INTRODUCTION
Before delving into the analysis of films and other visual documents 

from that era, it is important to clarify the mechanism of audiovisualization in 
early cinema. This term is most commonly used in relation to city symphonies. 
Scholars tend to perceive such films in terms of a musical analogy, comparing 
their formal elements to a musical composition. In cinema, these elements 
become an inaudible expression of sound (Sсhwartz, 2018) through the use of 
two techniques: generation of “visual noise” by using high-speed editing and 
motion blur, or treating motion as sound, as exemplified in the films of Walter 
Ruttmann and Dziga Vertov. As for audiovisualizations in films related to dance 
culture, rhythm is conveyed through the movements of the actors.

Emmanuel André discusses this characteristic in her book Subject’s Shock: 
From Hysteria to Cinema (19th–21st Century (French: Le Choc du Sujet: De l’Hystérie 
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au Cinema (XIXe–XXIe Siècles): she suggests that cinema can help eliminate 
pathology by suppressing its symptoms (André, 2011, p. 15). Here she refers to 
the idea that while watching a dance performance, we experience its pathological 
influence, yet “healing” in that moment: the suggestion conveyed by the dancer’s 
gestures and movements evokes an urge to imitate. Rae Beth Gordon referred to 
this phenomenon as the new theory of spectacle reception (Gordon, 2013, p. 24), 
in which convulsions and spasms embody the dominance of the body (low) over 
reason (high).

Gordon’s works position cinema as a hysterical form of art, a logical 
continuation of cabaret culture and its entertainment forms. The researcher 
suggests that if popular performances have encouraged—or even elicited—
imitation of exceptional bodily and mental states, then this tendency to mime 
hysterical or somnambulistic gestures would be even stronger in cinema, where 
the hypnotic effect was enhanced by the flickering light on a luminous screen in 
a darkened room (Gordon, 2013, p. 155). According to her, this amplification was 
associated with the fact that the motif of hypnotism-somnambulism served as 
the embodiment of the cinematic experience (Gordon, 2013, p. 156). Essentially, 
for the early cinema spectators, films were a mechanism to reflect on their 
contemporary suggestion, the “decay” of society, and its potential contagion 
for the individual. The influence of psychiatric discourse on cinema can also be 
observed within cinema itself: the image of Dr. Caligari, controlling the characters 
and the audience throughout the film, was inspired by Dr. Charcot, a researcher of 
hysteria and a “breeder of hysterics,” as described by Guy de Maupassant (Kaes, 
2009, pp. 63–64; de Maupassant, 1882, pp. 2–3).

In this context, it is interesting that researchers connect cabaret dance 
culture with psychiatric disorders and point out a direct exchange between them 
(Gordon, 1989; Gutsсhe-Miller, 2015; Pillet, 1992). Gordon wrote that “clinical 
observations, and psychiatric theory in late nineteenth-century France furnished 
the Parisian cabaret and early film comedy with a new repertoire of movements, 
grimaces, tics, and gestures” (Gordon, 2001(a), p.  515). This is confirmed not 
only by memories but also by the songs themselves. For example, the 1900 song  
The Parisian Epileptic (French: La Parisienne épileptique) by Mistinguett1 began 
with the words, “When I hear music, I become epileptic” (French: “Quand j’entends 
la musique, je deviens épileptique”) (Gordon, 2010, p. 58).

Indeed, voyeurism and bodily control influenced the “low” culture of the 
19th century. The cancan, which originated in Montmartre in the late 1820s, 
became the dominant dance by the end of the 19th century, largely due to Jane 

_________________
1 French singer, dancer, and actress.
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Avril. She was one of the most popular dancers, who herself suffered from St. Vitus’s 
dance and had been a patient of Dr. Charcot. After completing her treatment, Avril 
began performing the cancan in cabarets (Bonduelle & Gelfand, 1999). Through 
her expressive dances and costumes, Avril provided an audiovisual spectacle for 
the audience, narrating the story of a “mad” woman who conquered the stage. 
Lisa Appignanesi, a prominent researcher of cabaret, noted that at the Salpêtrière 
Hospital, Dr. Charcot’s patients diagnosed with hysteria would enact the dramatic 
stages of these conditions in front of the camera, much like the early stars of silent 
film who could perfectly imitate their expressions (Appignanesi, 2004, p. 311). 

When analyzing the works of the aforementioned researchers, a significant 
problem arises: none of these scholars thoroughly examines the penetration of 
the cabaret gestural system into silent film, nor do they decode its significance for 
the film’s structure. Instead, they focus on the role of neuropathological gestures 
within the gestural system structures of cabaret and cinema. Furthermore, given 
that the interest in such “unconscious” movements and gestures was determined 
by legislative restrictions (since the cabaret gestural system itself emerged due to 
the 1848 ban on some of the songs: see further), one can engage in a hypothetical 
debate with Gordon’s opinion: the imitation of uncontrollable tics of the mentally 
ill in cabaret was associated with significant socio-cultural changes in France 
during the second half of the 19th century rather than being instinctive.

Based on these premises, the hypothesis of this article is as follows: the 
visual connection between the cabaret gestural system and early cinema is 
defined by a direct and conscious replication of cabaret gestures with the purpose 
of communication with the audience. This thesis is related to the fact that early 
cinema was silent, and audiovisual cues and gestures played a significant 
role in deciphering the plotlines, and cabaret already had such an audiovisual 
language system established. Therefore, the aim of this paper is to analyze and 
comprehend the reception and audiovisual representation of cabaret in silent 
films from the 1900s to 1920s.

The relevance of this study lies not only in the expansion of the boundaries 
of silent film analysis and clarification of the genesis of some patterns within it; it 
also enables interdisciplinary exploration at the intersection of cultural studies, 
art history, psychology, and psychiatry. It identifies key cultural and aesthetic 
dominants that characterized young cinema, actively appropriating significant 
cabaret images for mass culture. This article helps to fill the gap in the study of 
the gestural system of early cinema and explain the reasons behind the utilization 
of the cabaret gestural system in silent cinema of the 1900s–1920s. While 
paying tribute to the experience of scholars within the outlined problematics, 
the concept of this paper differs: unlike previous researchers, who pointed to  
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the uncontrolled copying and exclusively somatic perception of cabaret gestures 
and dances by the audience, this study examines the integration of cabaret in 
terms of its polycode meaning for the films.

During the research process, documentary and visual sources from  
the National Library of France were utilized to reconstruct attitudes of 
contemporaries towards cinematic tendencies and shed light on the causes 
behind those trends. The works selected for comprehensive analysis include 
works by Alice Guy, Georges Méliès, Pathé Frères, as well as several German films 
from the 1920s. These films were chosen due to their direct replication of cabaret 
gestures, which is evident in both their titles and visual sequences.

FORMATION OF THE CABARET GESTURAL SYSTEM
Prior to analyzing the cabaret as a phenomenon, its role in the socio-cultural 

environment, and its reception in cinema, let us note a number of important 
trends in cabaret culture and identify their key categories which subsequently 
found reflection in films.

During the Third Republic (1870–1940), there was an active development 
of café-concerts and imported English music halls, referred to by Sarah Gutsche-
Miller (2015, p. 15) as a fundamental tension between elegance and ill repute. In 
1877, Jacques Bonhomme wrote,

When payday comes, we spend half, three-quarters, if not all, at  
the cabaret. The owner gets merry, but there is no bread or meat at 
home, the children cry, the wife scolds, we quarrel, we irritate each other, 
and the household becomes hell. Where is the source of this evil? In  
the cabaret. (Bonhomme, 1877, p. 31) 

Indeed, cabaret was one of the most popular forms of entertainment in 
the second half of the 19th century, as evidenced by numerous lithographs and 
engravings by French artists such as Henri de Toulouse-Lautrec, Edgar Degas, 
Jules Chéret, and others.

It is necessary to clarify that the emergence and formation of cabarets 
and music halls were a reaction to the “stupid falseness” of café-concert 
(Angenot, 1991, p.  94). This raises the question about the reasons for the 
popularity of not only café-concert but also other forms of entertainment in 
the second half of the 19th century, as well as their differences. The answer is 
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quite simple: in café-concerts and later in cabarets, a distinct gestural system 
emerged, primarily expressed through dance, which became a sort of language 
for interpersonal communication. This system of expression developed as  
a response to governmental taboos in France in 1848, resulting in the prohibition 
of approximately ten percent of songs (Goldstein, 2012, p. 28).

The restrictions led to the emergence of specific dances and gestures 
(épileptique,2 gommeuse3), in which artists used a highly encoded system of 
communication with the audience (Gordon, 2009, p.  36; Conway, 2004, p.  34). 
The popularity of this system continued until 1906, when song censorship 
was abolished. That is why café-concert became a primarily visual spectacle: 
in addition to the special gestures of dancers and singers, there were “living 
pictures” (French: tableaux vivants), wrestlers, and mime artists.

Furthermore, café-concert continued the carnival tradition by giving  
a central place to the body and its movements, thus abolishing the boundaries 
of decency and restrictions of high society within the performance space. As 
a result, café-concert became a place for reflection on social, political, and 
economic problems, which is why among the popular performances there were 
scatological songs, songs about drunkards and women subjected to domestic 
violence (visualized both verbally and through gestures and costumes) (Harris, 
1989, pp. 335–339). This is where the difference between café-concert and 
cabaret lies: cabaret is characterized by ambiguity and satire on social norms and 
the political situation of society, expressed through innuendos and visualized in 
dance.

This is why leading cabaret artists devoted significant attention to 
constructing their own stage personas: the phantasmal image of May Milton, 
the marginal self-representation strategy of Valentin the Boneless (French: 
Valentin le Désossé) and Jane Avril, the neurotic repertoire of Yvette Guilbert, 
whose stage personas were complemented by gestures unique to them. It was 
the neurotic discourse of France during that period that formed and inspired the 
gestural system of dancers and singers, which is supported by the reminiscences 
of contemporaries. For instance, André Chadourne (1889, p.  277) wrote that 
the raison d’etre of the café-concert is “to do away with all decency. For most 
of the public, it is the Bicêtre asylum where their madness is free to express 

_________________
2 The style known as the épileptique imitated the jerky and chaotic movements observed in 
patients of neurological and psychiatric hospitals.
3 The term gommeuse was used to designate female singers or dancers dressed in daring yet 
elegant and unconventional costumes. There was also a sub-style called the epileptic gommeuse, 
which combined elements of both the epileptic and the gommeuse styles (Gordon, 2009, p. 78).
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itself.” According to him, all cancan dancers ended up in psychiatric wards, and 
the audience that craved their performances already had “hysterical tastes” 
(Chadourne, 1889, pp. 277–278).

This idea was connected to the association of such dances with the space 
of the Salpêtrière Hospital, where photographs of gestures and poses allowing for 
the identification of the insane were first published. Furthermore, the Salpêtrière 
hosted “proto-performances”: onstage presentations of the so-called Salpêtrière 
medical theater that demonstrated the possibility of manipulating the body of 
the other. Medical professionals would hypnotize patients and publicly make 
them recreate poses and gestures from classical works of art. Basically, they 
introduced pathologies into artistic discourse. Such performances attracted the 
artistic elite of Paris, including Guy de Maupassant, Émile Zola, Sarah Bernhardt, 
Auguste Rodin, and many others (Walusinski, 2013, pp. 35–37).

The popularity of Charcot’s performances can be explained by their 
intersection with the romantic notion of a supernatural dancing automaton that 
captivated audiences with its inexplicable energy while remaining under control. 
In the cultural context of the 19th century, the controlled body held particular 
fascination, as seen in artworks such as paintings by Edgar Degas, The Man and 
the Puppet (1873), and Jean Veber, The Doll Man (1899). It is worth noting that 
this theme also found expression in literary works, such as E.T.A. Hoffmann’s story 
The Sandman. In it, the professor’s daughter is revealed to be an automaton who 
seduces the main character through her otherness during a dance, ultimately 
leading to his demise. The rational machine undermined the rationality of the 
protagonist, entangling his mind through audiovisual stimuli—the automaton’s 
dance and the brief phrases—provoking him to consider the inanimate object as 
animated (Jentsch, 1996).

The performances played upon this powerful ambiguity: instead of a non-
living object dancing, the dancer behaved as if they were an inanimate object. 
Performers sought to harness the power of the automaton to hypnotically 
influence the spectators’ consciousness. This was not limited to dancers alone; 
any participant in café-concert or the cabaret aimed to fulfill this intriguing role. 
One can recall the so-called corbeilles4—a group of half a dozen young women 
in evening dresses who sat in a semicircle on the stage throughout the evening, 
barely moving. The corbeilles were perceived as an object of voyeuristic pleasure, 
_________________
4 Etymologically, the term corbeille derives from the French word meaning “basket.” In the 
context of café-chantantes, it came to be associated with the group of extras or background 
performers: in the early days of café-chantantes, performers did not receive regular salaries, so 
the best-looking member in the company would pass a basket to the customers between songs 
in order to collect cash rewards.
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becoming a non-individualized sexualized mass through the power of public 
gaze, reflecting the 19th-century concept of ocularcentrism.5

One of the earliest manifestations of the controlled and ecstatic dancing 
body was the romantic ballet, in which female dancers created ambivalent, 
otherworldly, and perilous images. The Wilis in Giselle (1841) serve as a vivid 
example. These supernatural beings, possessed by the erupting unconscious, 
corresponded to the theme of somnambulism and hypnotism, very popular in 
the visual arts of the second half of the 19th century. This is one of those seductive 
discourses that was reflected in the cabaret corps de ballet.

Some cabaret performances were also influenced by late nineteenth-
century psychophysical and psychophysiological experiments, which discovered 
that watching the movements of others unconsciously triggered a repetition of 
the same movements in the observer’s body, involving the vascular, muscular, 
and respiratory systems. For instance, in his 1885 work, Introduction to a Scientific 
Aesthetics, Charles Henry wrote that there was no idea without virtual and 
then real action (Henry, 1885, p.  2). Researchers unanimously concluded that 
 a dancer’s gestures and poses could, through a kind of contagion, cause similar 
symptoms in the observer and invariably induce hysteria in people (Simon, 1877, 
p.  98; Gordon, 2010, p.  64). Essentially, dances that rooted in the unconscious 
awakened the unconscious in the viewers, immersing them in a wild, primitive 
state that was dangerous and exhilarating at the same time. This was achieved 
through a particular gestural language that became the subject of study within 
the scientific realm of the Salpêtrière Hospital.

Thus, cabaret dances were associated with primitive societies and ideas of 
degeneration, and served as a kind of way to experience all marginal strategies 
that fascinated and frightened the inhabitants of the turn-of-the-century city.  
The reason was that precisely at the end of the 19th century, the pre-cultural 
art, as Michel Thévoz called it, of primitives, children, the insane, and the 
others gained special popularity (Thévoz, 1976, pp. 1–3). It is worth noting that 
both the café-concert and cabaret were places where all popular tendencies of  
the second half of the 19th century converged: one only needs to recall the 
bearded female singer or such cabarets as Cabaret of Heaven (French: Cabaret 
du Ciel) and Cabaret of Hell (French: Cabaret de l’Enfer), which embodied the 
neurosis and purification concepts of the second half of the 19th century.

The popularity of audiovisualizations in the 19th century reached such 
heights that Blind Cafe (French: Café des Aveugles) held particular significance, 
featuring blind musicians who, as noted by contemporaries, epitomized society’s 
_________________
5 The dominance of sight, a way of perceiving reality through visuality.
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hidden intentions best of all (Delvau, 1862, pp.  183–187; Tissot  &  Aude, 1794, 
pp.  5–6). Subsequently, the “sonorization” of action became associated with 
physicality. According to Gordon, the epileptic aesthetic of late 19th-century 
Parisian cabarets was transferred to film by performers who moved from the stage 
to the screen (Gordon, 2001(b), pp. 207–214). This continuity can be traced back 
to early films about dancers such as 1900 Moulin Rouge and 1896 A Serpentine 
Dance (French: Danse Serpentine), but solely because the dancers became actors.

RECEPTION AND AUDIOVISUALIZATION OF CABARET CULTURE 
IN CAKEWALK, GRIZZLY BEAR DANCE, AND SILENT CINEMA
The desire for the wild and psychotic was particularly evident during the 

late 19th and early 20th centuries—a period that saw the emergence of a large 
variety of dances that had a significant impact on visual culture. Many of those 
dances incorporated gestures and poses borrowed from the cancan. Two notable 
examples are the cakewalk and the grizzly bear dance, which gained popularity 
between the 1900s and 1910s. Both of these dance forms developed by drawing 
on cultural phenomena from previous decades.

The cakewalk initially started as a competitive and caricature form of 
dance culture, where workers parodied the dances of the upper class. It was 
characterized by syncopated movements that required considerable physical 
exertion, similar to the epileptic dance, involving throwing the upper body back, 
kicking the legs up, and imitating running.

The cakewalk gained widespread popularity through its performances at 
the 1889 and 1900 World Expositions, as well as the appearances of two touring 
American ensembles in Paris from November 1902 to January 1903 (Deaville, 
2014, p.  33; Gordon, 2010, pp.  58–59). These events turned the cakewalk into  
a major sensation performed not only by African but also by European dancers, 
bringing it closer to the cancan. Dancers like Polaire stereotyped the cakewalk, 
transforming it into a showy and acrobatic simulation of an epileptic seizure 
(the essence of the dance called épileptique), as it aligned with the French 
ethnological perceptions of the Hottentots and other “savages” who were seen 
as lacking culture and consciousness (Baldwin, 1981, p  205–207; Caddy, 2007, 
pp.  288–289). The resulting café-chantant version of the dance was perceived 
by contemporaries as the cakewalk only when gestures lost all measure (D’Arc, 
1894). The connection between the epileptic dance and the cakewalk was 
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also supported by scientific research. American psychologist and psychiatrist 
Boris Sidis noted in 1908 that “the lower we descend in the scale of animal life,  
the more prominent do the motor reactions become” (Sidis, 1908, pp.  56–57). 
The exaggerated motor reactions captivated the audience while remaining safe 
and controlled. (However, concerns about the “contagion” of the dance led to  
the establishment of a society regulating its performance.)

The ambivalence in the perception of the cakewalk and the audiovisual 
discourses surrounding it can be observed in the first film about the dance, 
Georges Méliès’ 1903 The Infernal Cake-Walk (French: Le Cake-Walk infernal). For 
Méliès, it represented a visual narrative of contemporary reactions to the new 
dance form, depicting its genesis and its connection to cabaret and cancan. 

In this film, Méliès-Mephistopheles discovers the cakewalk on Earth 
and decides to stage it in Hell. He summons two black cakewalk dancers, who 
perform with great intensity, executing acrobatic movements and zigzag patterns 
reminiscent of epilepsy. Before this, the dancers, dressed in white and representing 
statues, perform the cancan with rhythmic and almost mechanical movements 
(possibly referencing corbeilles). They then clumsily imitate the movements of 
the cakewalk dancers. Mephistopheles himself appears, performing the cakewalk 
on a small platform resembling a cake (alluding to the dance’s name), arching his 
back and lifting his knees high (Figures 1–2).

Fig. 1. Still from The Infernal Cake-Walk [film, 01:23], directed by Georges Méliès, 19036

________________
6  See the image source: Le Cake-walk infernal (1903) Georges Méliès -– YouTube (15.11.2023).

mailto:Le%20Cake-walk%20infernal%20%281903%29%20Georges%20M%C3%A9li%C3%A8s%20-%E2%80%93%20YouTube?subject=
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Fig. 2. Still from The Infernal Cake-Walk [film, 03:24], directed by Georges Méliès, 19037

The message of the film is quite apparent: it portrays the negative 
consequences of dancing the cakewalk, which the Mephistopheles himself 
performs in Hell. Additionally, Méliès conveys the ethical and social significance 
of the dance within a society dominated by Darwinist theories: the association 
with a lower culture and mindless mimicking of it are viewed unfavorably. At 
the same time, the director demonstrates how easily one can succumb to this 
influence: the statue-like girls uncontrollably begin to copy the movements of  
the dancers, thus plunging themselves into a fiery abyss.

The epileptic and degenerative gestures of the dancers, appearing as 
controlled bodies, are an integral part of aesthetic discourse in Méliès’ films. 
Bodies and their executed movements become a sort of alphabet, while the eyes 
serve as tactile organs, introducing a proprioceptive function into the viewer’s 
visual and, most importantly, auditory experience. One can recall Méliès’ 1904 
film titled A Mesmerian Experiment (French: Le Baquet de Mesmer, translated as  
“The Mesmer’s Tub”). Again, Méliès plays the main role of the charlatan Franz 
Anton Mesmer, the founder of the pseudo-scientific theory of “animal magnetism.” 
It was believed to be a special fluid present in every living being. Imbalances or 
blockages in this fluid were thought to contribute to illness or disease, and only 
a trained mesmerist, by doing passes with their hands over the patient, could 

_________________
7   See the image source: Le Cake-walk infernal (1903) Georges Méliès – YouTube (15.11.2023).

mailto:Le%20Cake-walk%20infernal%20%281903%29%20Georges%20M%C3%A9li%C3%A8s%20%E2%80%93%20YouTube?subject=
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restore the equilibrium. Mesmerism, the precursor to hypnosis, was one of  
the most satirized practices of the 18th and 19th centuries. Cartoonists 
depicted patients of mesmerists as animals, alluding to the practice’s name and 
 the foolishness of those who sought treatment from charlatans.

A resurgence of interest in mesmerism of the late 19th century was largely 
influenced by Dr. Charcot’s use of Mesmer’s techniques to exert control over his 
patients. It can be presumed that Méliès created this film in response to this. 
Méliès-Mesmer, aided by his mesmerist disciples, fills a wooden tub with water, 
which then bursts into flames. When the flames subside, Mesmer retrieves 
women’s dresses out of the tub, which his assistants drape over a group of 
statues adorning the room. After Mesmer’s magnetic passes towards the statues, 
they transform into eight girls dancing a frenzied cancan with epileptic-like pas 
imitating the gestures of patients hypnotized, for example, of the Salpêtrière 
Theater (Fig. 3-4).

Fig. 3. Still from A Mesmerian Experiment [film, 00:46], directed by Georges Méliès, 19048

_________________
8   See the image source: Le Baquet de Mesmer (1905) A Mesmerian Experiment (Méliés) - YouTube 
(15.11.2023).

mailto:Le%20Baquet%20de%20Mesmer%20%281905%29%20A%20Mesmerian%20Experiment%20%28M%C3%A9li%C3%A9s%29%20-%20YouTube?subject=
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Fig. 4. Still from A Mesmerian Experiment [film, 02:11], directed by Georges Méliès, 19049

After the dance, Mesmer drapes a dress over the central statue that 
materializes into a prima dancer. She performs a series of impulsive movements 
that demonstrate her flexibility. The dancer then simulates the “arch of hysteria,” 
thus portraying a café-chantant version of the cakewalk: she replicates the 
movements of cabaret artists who borrowed poses from mentally ill women 
(Gordon, 2001a, pp.  515–516). Having finished the dance, the dancers return 
to their places and freeze, becoming statues again. Mesmer then tears off their 
dresses and throws them into the tub, which his assistants have brought back 
in. Flipping the tub, Mesmer transforms the clothing of the dancers into chickens 
and ducks, mocking the suggestibility of women and alluding to the alternate 
name for mesmerism—animal magnetism (Forsyth, 2002, p. 6).

In this context, another early film comes to mind—the 1907 The Dancing Pig 
(French: Le Cochon Danseur), produced by the Pathé studio. It was an onscreen 
adaptation of a one-act vaudeville performance of the same name, where  
a singer sang while a dancer dressed as a pig visualized the chant. In the film, 
a pig in the tuxedo flirts with a young girl who strips the pig of its clothing and 
forces it to dance. Soon, the girl and the pig begin dancing together and, in  
the end, disappear behind the curtains. But after a few seconds, the pig re-
emerges alone, the camera zooms in, and it reveals its fangs, which might hint at 
the pig’s intentions of harming the girl. 
_________________
9  See the image source: Le Baquet de Mesmer (1905) A Mesmerian Experiment (Méliés) - YouTube
(15.11.2023).

mailto:Le%20Baquet%20de%20Mesmer%20%281905%29%20A%20Mesmerian%20Experiment%20%28M%C3%A9li%C3%A9s%29%20-%20YouTube?subject=
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The choice of the costume may allude to mesmerist practices and serve 
as a symbol of deception. Depicting the dancer as an animal also signifies the 
degeneracy of the performed dance.

Continuity with similar visual imagery can be observed in films that 
feature what is known as the grizzly bear dance, or bear dance. It emerged in the 
United States around 1910 and gained immense popularity prior to World War I.  
The name comes from the similarity of the characteristic syncopated movements 
to that of a grizzly bear. Among other animal dances of that period were, for 
example, rabbit embraces, frog jumps, and others. Due to the closeness of  
the partners, the dance was perceived as the manifestation of lust. As long as  
the mimicking of animal movements was presumed to indicate its regressive 
nature, public performance of the grizzly bear dance was prohibited.

The bear dance is also associated with epileptic movements, further 
indicating its degenerative nature. This connection to épileptique is evident in  
the 1913 The Grizzly Bear (dance) (French: Le Pas de l’Ours (danse)), where 
Mistinguett was dancing with the boxer Georges Carpentier. The grizzly bear dance 
was often comically staged. For instance, in another 1913 film, Simple Simon’s 
Grizzly Hug (French: Onésime et le Pas de l’ours), the main character attempts to 
win a competition organized by the Academy of Fine Arts with a dance that is both 
pathological and vulgar.

Fig. 5. Simple Simon’s Grizzly Hug cover, 1913. National Library of France, Paris10

_______________
10  See the image source: Onésime et le pas de l’ours : scénario | Gallica (bnf.fr)(15.11.2023).

mailto:On%C3%A9sime%20et%20le%20pas%20de%20l%E2%80%99ours%20:%20sc%C3%A9nario%20%7C%20Gallica%20%28bnf.fr%29?subject=
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In the films dedicated to bear dance, regressiveness and degeneracy 
were depicted through the imitation of animal movements or, as in the case of  
The Dancing Pig, through the humanization of animals. A Mesmerian Experiment, 
however, not only demonstrates the influence of suggestion and mesmerism on 
performing arts, along with the reflection of medical discourse in contemporary 
dances; it also showcases the control over women’s bodies, highlighting  
the process of objectification in mass culture. The transformation of statues into 
living beings represents boundless control over the body: it is the mesmerist who 
decides when the statue comes to life and when it freezes again. Such control and 
manipulation reveal the psychology of escapism and the futility of action, as it is 
a staged show with a predetermined script. Just as during dance performances 
the audience was confident that the erupting unconscious was controlled by 
the stage environment itself, the same tropes begin to be employed in cinema. 
The contrast between the moving bodies in A  Mesmerian Experiment and  
the static, mechanized automaton becomes particularly evident when comparing 
it to another Méliès 1897 film, Gugusse and the Automaton (French: Gugusse 
et l’Automate). The latter film showcases the horror of encountering an actual 
mechanism.

Méliès explores the boundaries of the subject and their individual body, as 
the line between movement and stillness can be likened to that between life and 
death. This can also be compared to the popular practice of the “living picture”: 
numerous early films depict an inanimate object with a female image or in the 
form of a woman which becomes the main character. Among such pictures are 
Méliès’ 1906 The Hilarious Posters (French: Les Affiches en goguette) and Alice Guy-
Blaché’s 1905 The Statue (French: La Statue). In these films, the bodies existed in  
a liminal state between static and ecstatic, and the interpretation of this liminality 
depended on the viewer’s experience and perception of such a narrative: the 
audience literally projected their own ideas onto the liminal object, imbuing it 
with life and keeping it under their control.

On the other hand, the audience itself could also become the subject of 
such control, as vividly demonstrated by the 1911 film Rosalie and Léontine Go 
to the Theatre (French: Rosalie et Léontine vont au théâtre) directed by Romeo 
Bosetti. In the theater, two women behave inappropriately: laughing loudly, 
disturbing other viewers, and gesturing vigorously. The exaggerated poses and 
expressions of the heroines tell the viewer about their temperament, social 
status, and habits. Bosetti had already ironized the reading of emotions through 
gestures and facial expressions in his earlier1907 film The Tick (French: Le Tic), 
where the main character, a woman suffering from an involuntary head twitch, is 
constantly nodding and winking at men. Here, the issue of misinterpreting body 
language, kinesics, is presented, as not all gestures are interpreted the same 
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_______________
11 See the image source: Le Mystère des roches de Kador (Léonce Perret, Fr., 1913) - YouTube 
(15.11.2023).

way by different people. However, early cinema not only allowed the viewer to 
express their unconscious but also set boundaries for their behavior: Rosalie 
and Léontine Go to the Theatre demonstrates the audience how not to behave, 
while The Tick shows the importance of controlling the unconscious movements. 
Thus, the magic of the screen amplifies the control over the image and bodily 
manifestations not only of the on-screen character but also of the viewers.

This healing power of cinema is vividly reflected in the 1912 film The 
Mystery of the Rocks of Kador (French: Le Mystère des roches de Kador) by Léonce 
Perret. The plot revolves around an orphan, Suzanne de Lormel, who becomes  
the heiress to a significant fortune from her uncle. However, until her 18th 
birthday, she cannot manage the inherited wealth, which is under the control 
of the deceased’s cousin, who seeks to gain full control over it. He decides to 
drive the girl insane so that she is unable to manage her wealth. She is forced to 
experience a tragic event and falls into hysterical amnesia, which her relatives 
strive to cure. A doctor suggests to treat Suzanne with cinematography: she 
observes her reactions to on-screen images, which aids in her recovery.  
The projection on the screen accumulates her muscle memory, helping to restore 
her somatic well-being (Figures 6–7).

Fig. 6. Still from The Mystery of the Rocks of Kador [film, 03:37], directed by Léonce Perret, 191211

mailto:Le%20Myst%C3%A8re%20des%20roches%20de%20Kador%20%28L%C3%A9once%20Perret%2C%20Fr.%2C%201913%29%20-%20YouTube?subject=
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Fig. 7. Still from The Mystery of the Rocks of Kador [film, 03:40], directed by Léonce Perret, 191212

Apart from its healing power, cinema could also provoke unpleasant visual 
and bodily sensations. For example, the convulsive seizure caused by the inability 
to remove clothing in Georges Méliès’ 1900 film Going to Bed Under Difficulties, 
alternatively An Increasing Wardrobe (French: Le Déshabillage impossible) 
received special interest from the director’s contemporaries due to its connection 
to the body (Danvers, 1925, p. 5).

When comparing films featuring cabaret or other dance styles derived 
from it and imitating different deviations (such as Rosalie and Léontine Go 
to the Theatre), one can trace the evolution of the reception and audiovisual 
representation of cabaret in cinema. In the 1900s and 1910s, cabaret dances 
served as metanarratives and explained the plot. In the 1920s, however, the 
demonstration of cabaret culture conveyed the message to the audience clearly 
enough, and the dances no longer involved intertwining concepts and theories. 
In films like Jean Benoît-Lévy’s Il était une fois trois amis (translated as “Once 
upon a time there were three friends”) (1928) and Jean Choux’s A  Kiss That 
Kills (French: Le Baiser qui tue) (1928), the reception of cabaret culture played a 
significant role. Cabaret and cancan became reflections of the liminal state of  
the main characters, their hidden desires, exposing the ambivalence and 
concealed debauchery of both the characters and the events leading up to  

_________________
12 See the image source: Le Mystère des roches de Kador (Léonce Perret, Fr., 1913) - YouTube 
(15.11.2023).
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the cabaret (Danet, 2015, pp.  42–47). Overall, in the 1900s and 1910s,  
the connection between cabaret and debauchery was still observed. For instance, 
in Alice Guy’s films In the Cabaret (French: Au cabaret) (1899) and The Epileptic 
Mattress (French: Le Matelas épileptique) (1906), deviant behavior was associated 
with alcohol consumption, and the director sought to demonstrate and condemn 
this sinful affiliation (in The Epileptic Mattress, the alcoholic convulsions were 
equated with epilepsy). German films of the 1920s explained the debauchery 
of the characters by their love for dancing, and the dances themselves were 
perceived by the audience as an impending danger. This was related to  
the migration of cabaret gestures and poses into pathological dances such as  
the cakewalk and grizzly bear dance.

Additionally, through the portrayal of cabaret culture, directors revealed 
the boundaries and dangers of the city. The 1926 False Shame (German: Falsche 
Scham—Vier Episoden aus dem Leben eines Arztes) is an exemplary film here.  
The screenplay, written by actual doctors Curt Thomalla and Nicholas Kaufmann, 
includes a story about two young men who plan to attend a cabaret performance 
at a fair. However, on their way, they are approached by a stranger who invites them 
to a preventive exhibition and lecture on syphilis. In that exhibition, the young men 
observe bacteria transmitting the disease and witness its progression through  
a microscope. This scene reminds of The Cabinet of Dr. Caligari, in which people 
also seek entertainment at a fair (Danet, 2015, p. 48). The German film Moral (1928) 
by Willi Wolff further explores this theme by narrating the story of a cabaret dancer 
who, paradoxically, uses a movie camera to collect compromising material on 
male visitors, who put on the face of moral crusaders. Here, the cabaret functions 
as a place of purification: a woman persecuted by the society for her “immorality” 
exposes the hypocrisy of the society itself. False Shame can be interpreted in  
the same vein: it is precisely the viewing of a cabaret performance that prompts  
the young men to attend the fair, where they learn about the fatal disease. 

Frequently in cinema, there is an integration of sanitary education and 
medical actions into popular leisure venues (which is not coincidental, as the 
cancan also imitated the movements of the mentally ill), mimicking urban 
entertainments. In addition to the aforementioned films, one can also recall 
the 1928 film Six Girls and a Room for the Night (German: Sechs Mädchen suchen 
Nachtquartier). The interest of 1920s cinema in popular urban amusements led 
to non-narrative approaches to depicting everyday life: the city was presented 
through gestures and repetitive actions. This is why cabaret began to be featured 
as one of the prominent cinematic characteristics of the “debauchery of the city”.
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CONCLUSION
Early cinema, especially films featuring cabaret dances, represented  

a polycode text that accumulated blocked or already experienced memories 
through actions and images. It was not merely physical imitation that did not affect 
the subconscious, as in the case of Rosalie and Léontine Go to the Theatre, but rather 
a metadiscourse with a constructed narrative. Through the analyzed films, one can 
observe the process of manipulating the audience: disjointed dance movements 
were deliberately introduced to make the viewer experience the scenario, embedded 
in the film, audiovisually. The dancers’ seemingly automatic gestures hypnotize 
the audience, suppressing their consciousness. The viewers could not resist and 
somatically and mentally mimicked the mechanical movements happening before 
them. This imitation and reverence for the uncontrollable and mechanical were 
already present in the romantic adoration of dolls.

Synesthesia contributed to fathoming the secrets of the collective 
unconscious. It can be argued that the tendency and attraction to the primitive, 
which was popular in the 1910s and 1920s, first manifested itself in the grassroots 
dances and was audiovisually expressed through dance movements. The cancan 
itself initially incorporated a pathological gestural language, which later became 
associated with regression in the context of its convergence with African dances, 
mesmeric practices, and quack discourse. As a result, researchers Gordon and 
Rabinovitz believed that the viewer was entirely dependent on bodily movements, 
mimicking them (Gordon, 2001b, pp.  67–71; Rabinovitz, 2012, p.  141). This 
can also explain the large number of deviations in early cinema. Such are, for 
example, the 1909 Princess Nicotine; or, The Smoke Fairy, the 1901 The Dwarf and 
the Giant (French: Nain et géant), or the 1903 The Dwarfs’ Cake Walk (French: Le 
cake-walk chez les nains) by the Pathé Frères: these are all somatic triggers that 
help the viewer “read” the underlying meaning embedded in the film.

ВВЕДЕНИЕ
Прежде чем приступать к анализу непосредственно фильмов и других 

визуальных документов эпохи, стоит пояснить читателю, в чем заключается 
сам механизм аудиовизуализации в раннем кино. Чаще всего этот термин 
применительно к кинематографу используют в разговоре о городских симфо-
ниях. Ученые склонны воспринимать такие фильмы в терминах музыкальной 
аналогии, которая сравнивает их формальные элементы с музыкальным про-
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изведением, в кино подобные элементы становятся неслышимым выражени-
ем звука (Schwartz, 2018). Это влияние проявляется в двух различных техниках 
создания неслышимого звука: генерация «визуального шума» за счет высокой 
скорости редактирования и размытия изображения в движении и обработка 
движения как звука (как в фильмах Вальтера Руттмана и Дзиги Вертова). Если 
же мы будем вести речь об аудиовизуализациях в фильмах, связанных с тан-
цевальной культурой, то сам ритм передается через движения актеров. 

Об этой особенности пишет Эммануэль Андре в книге «Шок субъекта. 
От истерии к кино (XIX–XXI вв.)»: «кино могло бы помочь избавиться от па-
тологии, подавив ее симптомы» (André, 2011, р. 15). Речь в этой цитате идет 
о том, что человек, находясь перед «лицом» танцевального представления, 
испытывал на себе его патологическое влияние, «исцеляясь» в этот мо-
мент: появлялась тяга подражать из-за внушения, оказываемого жестами  
и движениями танцора на зрителя. Р.Б. Гордон называла это «новой теори-
ей зрелищности» (Gordon, 2013, р. 24), воплощающей посредством подерги-
ваний и судорог доминирование тела над разумом (низшего над высшим). 

В целом в своих трудах Гордон позиционирует кинематограф как исте-
рическую форму искусства, как логическое продолжение непосредственно 
культуры кабаре и ее развлекательных форм. Исследователь пишет: «Если 
верно, что популярные спектакли поощряли — или даже вызывали — ими-
тацию исключительных телесных и психических состояний, то эта тенден-
ция имитировать истерические или сомнамбулические жесты была бы еще 
сильнее в кинематографе, где гипнотический эффект усиливал мерцающий 
свет на ярком экране в полутемной комнате» (Gordon, 2013, p. 155). Подоб-
ное усиление, по мнению Гордон, было связано с тем, что мотив «гипнотиз-
ма-сомнамбулизма» являлся олицетворением кинематографического опыта 
(Gordon, 2013, p. 156). По сути, кино для первых кинозрителей являлось в та-
ком случае механизмом рефлексии о современном им внушении, «разложе-
нии» общества и его потенциальной заразительности для индивида. Влияние 
психиатрического дискурса на кино можно проследить и в самом кино: образ 
доктора Калигари, контролирующего героев и зрителя на протяжении ки-
ноленты, был списан с доктора Шарко, исследователя истерии и «заводчика 
истеричек», по выражению Ги де Мопассана (Kaes, 2009, p. 63–64; Maupassant, 
1882, р. 2–3).

В этой связи интересно, что исследователи связывают танцевальную 
культуру кабаре с психиатрическими заболеваниями и указывают на то, 
что между ними происходил прямой взаимообмен (Gordon, 1989; Gutsche-
Miller, 2015; Pillet, 1992). Гордон писала, что «клинические наблюдения  
и психиатрическая теория во Франции конца девятнадцатого века снабди-
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ли парижское кабаре и ранние кинокомедии репертуаром движений, гри-
мас, тиков и жестикуляций» (Gordon, 2001(a), р. 515). Это подтверждается 
как воспоминаниями, так и песнями самих исполнителей: так, Мистингетт1 
в 1900 году спела песню «Парижанка-эпилептичка», которая начиналась со 
слов: «когда я слышу музыку, у меня начинается эпилепсия» (Gordon, 2010, 
p. 58). 

Действительно, вуайеризм и контроль над телом повлияли на «низо-
вую» культуру XIX века: зародившийся на Монмартре в конце 1820-х канкан 
превратился в доминирующий танец в конце XIX века во многом благодаря 
тому, что одна из самых популярных танцовщиц Жанна Авриль, страдающая 
пляской Св. Вита и являвшаяся пациенткой доктора Шарко, после оконча-
ния лечения стала исполнять именно канкан в кабаре (Bonduelle and Gelfand, 
1999). В своих танцах и костюмах Авриль проводила аудиовизуализацию для 
зрителя: рассказывала свою историю «безумной» женщины, покорившей сце-
ну. Одна из основных исследовательниц кабаре Лиза Аппиньянези писала, 
что в Сальпетриер пациенты доктора Шарко, у которых диагностировали ис-
терию, «подобно ранним звездам немого кино, которые вполне могли имити-
ровать их выражения, они проходили драматические этапы этих состояний 
перед камерой» (Appignanesi, 2004, р. 311). 

При анализе трудов перечисленных выше исследователей возникает 
значительная проблема: все ученые подробно не рассматривают проникно-
вение жестовой системы кабаре в немое кино и не расшифровывают ее зна-
чение для структуры фильма, фокусируясь на роли невропатологического 
жеста в структуре жестовой системы кабаре и фильма. К тому же, учитывая, 
что интерес к подобным «бессознательным» движениям и жестам был опре-
делен законодательными ограничениями (ведь жестовая система кабаре 
сформировалась из-за закона о запрете песен 1848 года: см. об этом далее), 
можно вступить в заочную полемику с мнением Гордона: копирование бес-
контрольных тиков душевнобольных в кабаре было связано с важнейшими 
изменениями в социокультурной среде Франции второй половины XIX в.  
и не являлось инстинктивным. 

Этим и определяется постановка гипотезы настоящей статьи: визуаль-
ная связь между жестовой системой кабаре и ранним кино определена пря-
мым и сознательным копированием жестов кабаре для диалога со зрителем. 
Выдвинутый тезис связан с тем, что раннее кино было немым, аудиовизуали-
зации и жесты играли значительную роль для расшифровки сюжетных линий, 
и именно в кабаре уже была сформирована такая аудиовизуальная «языко-

_________________
1 Французская эстрадная певица, танцовщица и актриса.
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вая» система. В связи с этим цель статьи — анализ и осмысление рецепции  
и аудиовизуализации кабаре в немом кино 1900–1920-х.

Актуальность предложенной темы заключается в том, что благодаря 
такому исследованию можно не только расширить границы анализа немо-
го кино и уточнить генезис ряда паттернов в нем, но и проводить междис-
циплинарные изыскания на стыке нескольких дисциплин: культурологии, 
искусствоведения, психологии и психиатрии. Кроме того, статья поможет 
выявить ключевые культурно-эстетические доминанты, характерные для 
молодого киноискусства, активно апроприирующего важные для массовой 
культуры образы кабаре, восполнив лакуну в изучении жестовой системы 
раннего кино и объяснив ряд причин использования жестовой системы 
кабаре в немых фильмах 1900–1920-х. Опыт исследователей в рамках на-
меченной проблематики учитывается автором, однако концепция отли-
чается: если ранее в литературе основной фокус был на бесконтрольное 
копирование и исключительно соматическое восприятие зрителем жестов 
и танцев кабаре, то автор данного текста стремится рассмотреть интегра-
цию кабаре с точки зрения ее поликодового значения для фильма.

Необходимо отметить, что при работе над статьей автор использовал 
документальные и визуальные источники Национальной библиотеки Фран-
ции, которые помогли реконструировать отношение современников к подоб-
ным тенденциям в кино и то, как и из-за чего эти тенденции появлялись. Мате-
риалами для исследования послужили отобранные фильмы Алис Ги, Жоржа 
Мельеса, студии Пате и ряд немецких фильмов 1920-х. Эти фильмы выбраны 
для комплексного анализа, т.к. в них напрямую копируются жесты кабаре, что 
отражено как в названиях фильмов, так и в их визуальном ряде.

ФОРМИРОВАНИЕ ЖЕСТОВОЙ СИСТЕМЫ КАБАРЕ
Для проблематизации  феномена кабаре, его роли в социокультурной 

среде, а также его рецепции киноискусством, отметим ряд важных тенден-
ций культуры кабаре, выявив их ключевые категории, которые впослед-
ствии нашли отражение в кино. 

В период Третьей республики (1870–1940) активно развиваются кафе-
концерты, кабаре, завезенный из Англии мюзик-холл, демонстрирующие, 
по мнению С. Гутше-Миллер, «фундаментальное противоречие между эле-
гантностью и дурной репутацией» (Gutsche-Miller, 2015, р. 15). В 1877 году 
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Жак Бонном написал: «когда приходит зарплата, мы оставляем половину, 
три четверти, если не все, в кабаре. Хозяин повеселел; но в доме нет ни хле-
ба, ни мяса, дети плачут, жена ругается, мы ссоримся, раздражаемся друг 
на друга, и вот домашнее хозяйство становится подобием ада. Причина 
зла, где она? В кабаре» (Bonhomme, 1877, р. 31). Действительно, кабаре во 
второй половине XIX века было одной из самых популярных форм развле-
чения, что подтверждается большим количеством литографий и гравюр 
французских художников А. Тулуз-Лотрека, Э. Дега, Ж. Сёра и других. 

Тут необходимо сделать оговорку: появление и формирование кабаре  
и мюзик-холлов были следствием реакции на «глупую фальшь» кафе-концер-
та (Angenot, 1991, р. 94). В этой связи встает вопрос о причинах популярности 
не только кафе-концерта, но и других форм развлечений во второй половине  
XIX в. и их отличий. Ответ достаточно прост: во второй половине XIX в. в ка-
фе-концертах, а позже и в кабаре, сложилась особая жестовая система, выра-
жавшаяся преимущественно в танце, которая стала своего рода «языком» для 
общения среди людей. Она сформировалась в результате правительствен-
ных табу 1848 г. во Франции: около десяти процентов песен было запреще-
но (Goldstein, 2012, р. 28). Новые ограничения привели к появлению особых 
танцев и жестов (эпилептика2, гоммёза3), в которых артисты использовали 
сильно закодированную систему общения со зрителем (Gordon, 2009, p. 36; 
Conway, 2004, p. 34). Популярность этой системы продолжалась до — года от-
мены цензуры песен. Именно поэтому кафе-концерт — визуальное зрелище: 
помимо особых жестов танцоров и певцов, здесь ставили живые картины, вы-
ступали борцы, танцоры, исполняли пантомимы.

Кроме того, кафе-концерт продолжал карнавальную традицию: телу 
и его движениям отводилось центральное место, что отменяло рамки при-
личий и ограничения светского общества в пространстве представления.  
В итоге кафе-концерт — место рефлексии над социальными, политическими 
и экономическими проблемами, поэтому в нем были популярны скатологиче-
ские песни, песни пьяниц, женщин, над которыми совершали домашнее наси-
лие (визуализированное как устно, так и жестами, и костюмами) (Harris, 1989, 
p. 335–339). В этом и проявляется отличие кафе-концерта и кабаре: характе-
ризуется двусмысленностью и сатирой на нравы и политическую ситуацию 
общества, но проявляется эта сатира через полунамеки, визуализированные 
в танце. 

_________________
2 Стиль «эпилептика» копировал отрывистые и хаотичные движения пациентов невроло-
гических и психиатрических отделений. 
3 Гоммёза — современная женщина, одетая в откровенную, но элегантную, необычную 
одежду. В этом стиле был подстиль — эпилептическая гоммёза, в котором совмещались 
эпилептика и гоммёза (Gordon, 2009, p. 78).
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В связи с этим ведущие артисты кабаре уделяли значительное внима-
ние конструированию собственного сценического образа: «призрачный» 
образ Мэй Мильтон, маргинальная стратегия саморепрезентации Валенти-
на Бескостного и Жанны Авриль, невротическое амплуа Иветт Гильбер, чьи 
сценические образы дополнялись присущими только им жестами. Жесто-
вая система танцоров и певиц в основном была сформирована и вдохнов-
лена невротическим дискурсом Франции того периода, что подкрепляется 
воспоминаниями современников. Так, Андре Шадурн писал в 1889 г., что 
«смысл кафе-концерта в том, чтобы покончить со всеми приличиями. Для 
большей части публики — это Бисетр, где они могут свободно выражать 
свое безумие» (Chadourne, 1889, р. 277). По его мнению, все танцоры канка-
на попадали в психиатрические отделения, а зрители, жаждавшие их вы-
ступлений, уже имели «истерические» вкусы (Chadourne, 1889, р. 277–278). 

Это было связано с тем, что подобные танцы ассоциировались с 
пространством больницы Сальпетриер, где впервые были опубликованы 
фотографии жестов и поз, по которым можно было идентифицировать бе-
зумца. Кроме того, в Сальпетриер были поставлены «протоперформансы»: 
представления на сцене так называемого «Театра Сальпетриер», в которых 
демонстрировали возможность манипулирования телом «Другого». Меди-
ки заставляли пациенток публично с помощью гипноза копировать позы  
и жесты с полотен старых мастеров. Таким образом, они вводили патоло-
гии в художественный дискурс, и подобные представления посещал весь 
артистический Париж: Ги де Мопассан, Эмиль Золя, Сара Бернар, Огюст Ро-
ден и многие другие (Walusinski, 2013, р. 35–37).

Популярность постановок Шарко объясняется тем, что они пере-
секались с романтическим представлением о сверхъестественной танцу-
ющей живой машине, контролируемой и при этом завораживающей зри-
телей своей необъяснимой энергией. В целом подконтрольное кому-то 
тело было популярным объектом в культуре XIX века, достаточно вспом-
нить полотна «Мужчина и кукла» (1873) Эдгара Дега и «Мужчина с куклами»  
(1899) Жана Вебера. Стоит отметить, что подобная тема отразилась и в ли-
тературных произведениях, например, в рассказе Э. Т. А. Гофмана «Песоч-
ный человек», в котором дочь профессора на самом деле оказалась авто-
матом, соблазнившим своей инаковостью главного героя во время танца и 
доведшим его тем самым до смерти. Рациональная машина ниспровергла 
рациональность главного героя. Разум героя был запутан аудиовизуализа-
цией: танцем и короткими фразами автомата, которые вводили неодушев-
ленный предмет в категорию одушевленного (Jentsch, 1997).
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Перформанс XIX века также играл на этой мощной двусмысленности: 
вместо танцующего неодушевленного объекта танцовщик/ца вел/а себя 
так, как если бы она или он были неодушевленным объектом. При этом ис-
полнители пытались использовать мощь автомата, чтобы оказывать гип-
нотическое воздействие на сознание зрителя. Это относилось не только  
к танцовщикам; в целом любой деятель кафе-концерта или кабаре старал-
ся исполнять эту одну из самых интригующих для зрителя ролей: можно 
вспомнить деятельность так называемых corbeille4 — группы из полудю-
жины молодых женщин в вечерних платьях, которые сидели полукругом на 
сцене в течение всего вечера, почти не шелохнувшись. Корбейли воспри-
нимались как объект вуайеристского удовольствия, силой общественного 
взгляда они становились неиндивидуальной сексуализированной массой, 
что ярко отражало концепцию окулярцентризма5 XIX века. 

Одним из первых проявлений управляемого и экстатичного танцую-
щего тела был романтический кордебалет, в котором танцовщицы создава-
ли амбивалентные, потусторонние и опасные образы, ярким примером яв-
ляются Вилисы в «Жизели» (1841). Потусторонние существа, обуреваемые 
прорывающимся бессознательным, коррелировали с популярной темой 
сомнамбул и загипнотизированных в изобразительном искусстве второй 
половины XIX века. Это один из тех соблазнительных дискурсов, который  
и отразился в кордебалетах кабаре.

На еще ряд представлений в кабаре повлияли психофизические  
и психофизиологические эксперименты конца XIX века. Они показали, что 
наблюдение за движениями других людей вызывает бессознательное по-
вторение в теле зрителя сосудистой, мышечной и дыхательной системами. 
Так, например, Шарль Анри в 1885 году во «Введении в научную эстетику» 
писал, что «нет идеи без виртуального, а затем и реального движения» 
(Henry, 1885, р. 2). Исследователи в унисон приходили к выводу, что жесты 
и позы танцовщика «могут, благодаря своего рода заражению, вызывать 
аналогичные симптомы у смотрящего» и «человек неизменно впадал в ис-
терику» (Simon, 1877, p. 98; Gordon, 2010, р. 64). По сути, танцы, опирающие-
ся на бессознательное, пробуждали бессознательное зрителя, вводили его  
в «дикое», «первобытное» состояние, опасное и в то же время будоража-

_________________
4 Этимологически слово corbeille происходит от «корзина». По отношению к статистам это 
слово стало употребляться в связи с тем, что в ранний этап кафе-шантанов руководство 
не платило регулярную зарплату исполнителям, и они были вынуждены выбирать само-
го симпатичного представителя группы, который передавал корзину посетителям между 
песнями для получения денежного вознаграждения.
5 Главенство зрения, способ восприятия действительности через визуальность.
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щее. Происходило это благодаря особой жестикуляции, которая стала 
предметом наблюдения в научном пространстве: больнице Сальпетриер. 

Таким образом, танцы кабаре связывались с примитивными обще-
ствами, идеями о вырождении, были своего рода способом испытать все 
маргинальные стратегии, завораживающие и пугающие жителя города 
рубежа XIX–XX веков. Это определено тем, что как раз в конце XIX столетия 
примитивное, как его называл Мишель Тевоз, «докультурное искусство» 
примитивов, детей, сумасшедших, «инаковых» пользуется особой популяр-
ностью (Thevoz, 1976, p. 1–3). Тут стоит учитывать, что как кафе-концерт, так 
и кабаре были местом сосредоточения всех популярных тенденций второй 
половины XIX века: достаточно вспомнить певицу с бородой или такие ка-
баре как «Ад» (Cabaret du Ciel) и «Рай» (Cabaret de l’Enfer), в которых воплоща-
лись концепции о современном «неврозе» и «очищении» второй половины 
XIX века. 

Аудиовизуализации стали настолько популярными, что особую роль 
в XIX веке стал играть кафе-шантан «Слепых» (Café des Aveugles), главными 
звездами которого были слепые музыканты, которые, по мнению совре-
менников, удачнее всего воплощали скрытые от современников интенции 
общества (Delvau, 1862, р. 183–187; Tissot & Aude, 1794, р. 5–6). Впоследствии 
«озвучивание» действия было связано с телесностью. Гордон предполага-
ет, что эпилептическая эстетика парижского кабаре конца XIX века была 
перенесена в кино исполнителями, которые перешли со сцены на экран 
(Gordon, 2001(b), p. 207–214). Эта преемственность прослеживается в ран-
них фильмах о танцорах: Мулен Руж» (ориг. Moulin Rouge) 1900 года, «Танец 
серпантина» (ориг. Danse Serpentine) 1896 года, но исключительно из-за 
того, что танцоры становились актерами. 

РЕЦЕПЦИЯ И АУДИОВИЗУАЛИЗАЦИЯ КУЛЬТУРЫ КАБАРЕ 
В КЕКУОКЕ, МЕДВЕЖЬЕМ ТАНЦЕ И НЕМОМ КИНО
Стремление к «дикому», нервному особо проявилось на рубеже XIX–XX 

веков, в период, когда появилось большое количество разных видов танцев, 
которые оказывали значительное влияние на визуальную культуру. Эти танцы 
преимущественно заимствовали жесты и позы из канкана. Речь идет о кекуо-
ке и танце медведя гризли, которые стали популярны в 1900–1910-е. Оба эти 
вида оформились благодаря опоре на ряд культурных феноменов прошлых 
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десятилетий. Если говорить о кекуоке, то это изначально соревновательный 
и в первую очередь пародийный вид танцевальной культуры (рабочие па-
родировали танцы господ), который представляет собой синкопирован-
ный танец, требующий больших физических затрат (как и эпилептика): от-
кидывания верхней части тела, подбрасывание ног вверх, имитация бега. 

Популярным танец стал благодаря его постановкам на Всемирных вы-
ставках 1889 и 1900 годов, а также благодаря выступлению двух гастролиру-
ющих американских ансамблей в Париже в ноябре 1902 – январе 1903 годов 
(Deaville, 2014, p. 33; Gordon, 2010, p. 58–59). После этих событий кекуок стал 
главной сенсацией, его исполняли не только африканские, но и европей-
ские танцовщицы, приблизив его к канкану. По сути, такие танцовщицы, как 
Полер6 стереотипизировали кекуок. Они превратили его в показательный 
акробатический вид симуляции эпилептического припадка (суть танца под 
названием «эпилептика»), так как в таком виде он отвечал этнологическим 
представлениям французов, которые считали готтентотов и другие наро-
ды дикарями, проявляющими свои отсутствие культуры и бессознательное 
(Baldwin, 1981, p. 205–207; Caddy, 2007, p. 288–289). В итоге кафешантанная 
версия кеуока воспринималась современниками, только если «жесты теря-
ют всякую меру» (D’Arc, 1894). Подобная связь эпилептики с кекуоком была 
определена и научными изысканиями: американский психолог и психиатр 
Борис Сайдис в 1908 году заметил: «чем ниже мы спускаемся по лестнице 
жизни животных, тем более выражены двигательные реакции» (Sidis, 1908 
р. 56–57). Преувеличение двигательных реакций одновременно будоражи-
ло зрителя и при этом было для него абсолютно безопасным, подконтроль-
ным (при этом идея «заражения» от кекуока все равно появилась, и в итоге 
было создано общество по контролю за танцем). 

Амбивалентность восприятия кекуока и аудиовизуализированные 
связанные с ним дискурсы можно увидеть в первом фильме на тему кеку-
ока «Адский кекуок» (ориг. Le Cake-walk infernal) Жоржа Мельеса 1903 года. 
Мельес снял этот фильм как визуальный рассказ о реакции современников 
на новый вид танца, изобразив, по сути, его генезис и связь с кабаре и кан-
каном. В этой комедии Мельес-Мефистофель посмотрел на земле кекуок  
и решил поставить его в аду: зритель становится свидетелем манипулиро-
вания Мефистофеля чужими телами, того, как два чернокожих танцовщика 
кекуока начинают неистово выступать, совершая различные акробатиче-
ские этюды и выполняя зигзагообразные движения, свойственные эпилеп-
тике. Перед этим облаченные в белое, пародирующие статуй танцовщицы 

_________________
6  Французская эстрадная певица, танцовщица и актриса.
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танцуют канкан, совершая ритмичные, почти механические движения (воз-
можная отсылка и на корбейлей). Позже они неумело начинают подражать 
движениям танцоров кекуока. После нескольких па появляется сам Мефи-
стофель, который начинает также исполнять кекуок на небольшой плат-
форме, похожей на торт (отсылка на название танца), выгнув спину дугой  
и высоко подняв колени (рис. 1–2). 

 Рис. 1. Кадр из фильма «Адский кекуок» (ориг. Le Cake-walk infernal), 
реж. Жорж Мельес, 1903 год. 1 мин. 23 сек. Скриншот автора7

Основной посыл фильма считывается сразу же: это негативные по-
следствия кекуока, который танцует сам Мефистофель в аду. Кроме этого, 
Мельес передал этическое и социальное значение танца: в обществе, в ко-
тором основными были дарвинистские теории, связь с низшей культурой 
и бездумное подражание ей не в фаворе. При этом режиссер показывает, 
как легко можно подвергнуться этому влиянию: девушки-статуи начинают 
бесконтрольно копировать движения танцоров, тем самым ввергая себя в 
огненную пучину. 

_________________
7 Источник изображения см.: URL: Le Cake-walk infernal (1903) Georges Méliès – YouTube 
(15.11.2023).

mailto:Le%20Cake-walk%20infernal%20%281903%29%20Georges%20M%C3%A9li%C3%A8s%20-%20YouTube?subject=
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Рис. 2. Кадр из фильма «Адский кекуок» (ориг. Le Cake-walk infernal),  
реж. Жорж Мельес, 1903 год. 3 мин. 24 сек. Скриншот автора8

Эпилептические и дегенеративные жесты танцовщиков а, скорее, 
контролируемых тел были неотъемлемой частью эстетического дискурса 
фильмов Мельеса. Это связано с тем, что тела и исполняемые ими движе-
ния становились своего рода «буквами» алфавита, что привносило про-
приоцептивную функцию в зрительный и, что самое важное, слуховой опыт 
зрителя. Здесь можно вспомнить фильм Мельеса 1904 года под названием 
«Ванна Месмера» (ориг. Le Baquet de Mesmer, в английском варианте фильм 
ошибочно называют «Месмеровский эксперимент», по всей видимости, 
для упрощения). Мельес вновь играет главную роль — шарлатана Месмера.  
Ф.А. Месмер — основатель псевдонаучной теории о животном магнетизме, 
суть которой заключалась в том, что любой человек пропускает особый 
флюид и состоит из этих флюидов. Если баланс флюидов нарушается в ор-
ганизме, человек может заболеть, и только особый врач-месмерист сможет 
исправить свершившийся дисбаланс в организме, направив свои руки на 
больного и тем самым передав ему свой флюид. Месмеризм — прародитель 
гипноза, одна из самых высмеиваемых практик XVIII–XIX веков: карикатури-
сты изображали пациентов месмеристов в виде животных (отсылка на на-
звание практики и глупость тех, кто лечился у шарлатанов). 
_________________
8 Источник изображения см.: URL: Le Cake-walk infernal (1903) Georges Méliès – YouTube 
(15.11.2023).

mailto:Le%20Cake-walk%20infernal%20%281903%29%20Georges%20M%C3%A9li%C3%A8s%20-%20YouTube%20?subject=
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В конце XIX века произошел новый всплеск интереса к месмеризму 
благодаря доктору Шарко, который использовал практику Месмера для 
того, чтобы контролировать своих пациентов. Можно предположить, что 
именно из-за этого Мельес и создал фильм. Мельес-Месмер с помощью 
учеников-месмеристов ведрами наполняет стоящий в центре зала дере-
вянный чан, внутри которого загорается пламя. Когда пламя потухает, Мес-
мер достает женские платья, которые помощники накидывают на группу 
статуй, украшающих зал. Месмер делает магнетический пасс в сторону ста-
туй, и они становятся восьмью девушками, танцующими неистовый канкан  
с «эпилептическими» па. Они копировали те жесты, которые воспроизво-
дили пациентки, находящиеся под гипнозом, например, в театре Сальпе-
триер (рис. 3–4). 

Рис. 3. Кадр из фильма «Ванна Месмера» (ориг. Le baquet de Mesmer), реж. Жорж Мельес, 
1904 год. 0 мин. 46 сек. Скриншот автора9

По завершении танца Месмер накидывает платье на центральную 
статую, «создавая» новую танцовщицу, приму этого кордебалета, соверша-
ющую ряд импульсивных движений, которые демонстрируют гибкость ее 
тела, и имитирующую «истерическую дугу», разыгрывая кафешантанную 
версию кекуока. Эта танцовщица повторяет движения артисток из кабаре, 
заимствовавших позы психически больных женщин (Gordon, 2001a, р. 515–
516). Завершив танец, танцовщицы возвращаются на свои места, застывают 
_________________
9 Источник изображения см.: URL: Le Baquet de Mesmer (1905) A Mesmerian Experiment 
(Méliés) – YouTube (15.11.2023).

mailto:Le%20Baquet%20de%20Mesmer%20%281905%29%20A%20Mesmerian%20Experiment%20%28M%C3%A9li%C3%A9s%29%20-%20YouTube?subject=
mailto:Le%20Baquet%20de%20Mesmer%20%281905%29%20A%20Mesmerian%20Experiment%20%28M%C3%A9li%C3%A9s%29%20-%20YouTube?subject=
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и вновь превращаются в статуи. Месмер срывает с них одежды, помощники 
выносят чан, и он бросает в него платья. Переворачивая чан, Месмер пре-
вращает одежду танцовщиц в куриц и уток, подшучивая над внушаемостью 
женщин и отсылая зрителя ко второму названию месмеризма — животный 
магнетизм (Forsyth, 2002, p. 6). 

Рис. 4. Кадр из фильма «Ванна Месмера» (ориг. Le baquet de Mesmer), реж. Жорж Мельес, 
1903 год. 2 мин. 11 сек. Скриншот автора10

В этом контексте можно вспомнить еще одну раннюю кинолен-
ту — немой короткометражный фильм «Танцующая свинья» (ориг. Le Cochon 
Danseur, 1907), выпущенный французской студией «Братья Пате». Этот 
фильм был экранизацией одноактной водевильной постановки  «Танцую-
щая свинья», во время которой певица пела, а танцор, переодетый в костюм 
свиньи, танцевал под эти песни, визуализируя пропетое.  Свинья, одетая  
в модный смокинг, пытается соблазнить молодую девушку, которая, в 
свою очередь, срывает с нее одежду, заставляя танцевать. Вскоре девушка  
и свинья начинают двигаться вместе, затем скрываясь за занавесками по-
зади себя. Через несколько секунд свинья возвращается в полном одино-
честве, камера приближается, и он обнажает клыки, что намекает на рас-
праву над девушкой. 

Выбор костюма может отсылать к месмерическим практикам и 
быть символом обмана. Изображение танцора в виде животного свиде-
_________________
10 Источник изображения см.: URL: Le Baquet de Mesmer (1905) A Mesmerian Experiment 
(Méliés) – YouTube (15.11.2023).

mailto:Le%20Baquet%20de%20Mesmer%20%281905%29%20A%20Mesmerian%20Experiment%20%28M%C3%A9li%C3%A9s%29%20-%20YouTube?subject=
mailto:Le%20Baquet%20de%20Mesmer%20%281905%29%20A%20Mesmerian%20Experiment%20%28M%C3%A9li%C3%A9s%29%20-%20YouTube?subject=
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тельствует и о дегенеративности исполняемого танца. Преемственность  
с таким визуальным образом прослеживается в фильмах, в которых отснят 
так называемый медвежий танец.

Танец медведя гризли или медвежий танец появился в Соединенных 
Штатах около 1910 года, он пользовался огромной популярностью до Первой 
мировой войны. Название происходит из-за схожести с движениями анало-
гичного животного. Помимо стиля медведя гризли бытовали в этот период 
и другие животные танцы: заячьи объятия, лягушачий прыжок и другие. Тан-
цы отличались синкопированными движениями; из-за близости партнеров 
их воспринимали как проявление похоти, а имитация животных движений 
свидетельствовала о регрессивности танца, что позже привело к запрету 
на его исполнение в общественных местах. Танец связывают и с «эпилеп-
тическими» движениями, что также указывает на его регрессивность (связь  
с эпилептикой ярко видна в фильме «Танец медведя гризли», ориг. Le pas de 
l’ours 1913 года, где танцевала медвежий танец Мистингетт вместе с боксе-
ром Жоржем Карпентье). Кроме того, танец медведя гризли часто комиче-
ски обыгрывался: например, в фильме 1913 года «Онисим и танец медведя 
гризли» (ориг. Onésime et le Pas de l’ours, где главный герой пытался с помо-
щью патологического и вульгарного танца выиграть конкурс, организован-
ный Академией изящных искусств). 

Рис. 5. Обложка фильма «Онисим и танец медведя гризли». 1913 год. 
Национальная библиотека Франции, Париж11

_________________
11 Источник изображения см.: URL: Onésime et le pas de l’ours : scénario | Gallica (bnf.fr) 

mailto:On%C3%A9sime%20et%20le%20pas%20de%20l%E2%80%99ours%20:%20sc%C3%A9nario%20%7C%20Gallica%20%28bnf.fr%29%20?subject=
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Однако если в кино, посвященном медвежьему танцу, регрессивность 
и дегенеративность отражались в подражании животным движениям или, 
как в случае с «Танцующей свиньей», в уподоблении человека животному, 
то в «Ванне Месмера» продемонстрировано не только влияние внушения  
и месмеризма на зрелищные искусства, зависимость современных ему 
танцев от медицинского дискурса, но и контроль над телом девушек: здесь 
шуточно обыгран происходивший процесс объективации в массовой куль-
туре. Превращение статуй в живые тела демонстрирует безграничный кон-
троль над телом: именно месмерист решает, когда статуя оживет, а когда 
вновь застынет. Подобный контроль и управление раскрывают психоло-
гию бегства и безрезультатность действия, ведь это постановочное шоу с 
определенным сценарием. Так же как во время танцевальных постановок 
зритель был уверен, что прорывающееся бессознательное контролирует-
ся самой сценической средой, так и в кино начинают использоваться эти 
же тропы. Контраст между движущимися телами в фильме «Ванна Месме-
ра» и статичным, механизированным автоматом в его же фильме 1897 года 
«Гугусс и Автомат» (ориг. Gugusse et l’Automate) становится очевидным при 
сравнении этих лент. В последнем фильме Мельес демонстрировал ужас от 
столкновения с истинным механизмом.

Режиссер изучает границы субъекта, его индивидуального тела, ведь 
та грань, которая лежит между движением и статикой, может быть упо-
доблена жизни и смерти. Это можно сравнить и с популярной практикой 
«живой картины», т.к. ранних фильмов, в которых неодушевленный пред-
мет с женским изображением или в виде женщины становится главным 
героем, довольно много, — например, «Веселые плакаты» (ориг. Les Affiches 
en goguette) Мельеса 1906 года или «Статуя» (ориг. La Statue) Алис Ги-Блаше 
1905 года. Тела в этих лентах находились в лиминальном состоянии: между 
статикой и экстатикой. Интерпретация этой пограничности зависела от 
зрительского опыта и восприятия подобного сюжета, то есть зритель бук-
вально проецировал свои представления на пограничный объект, наделяя 
его жизнью и удерживая под своим контролем.

Такой контроль можно было осуществить и над зрителем в кино 
— это ярко можно проследить в фильме «Бетти и Джейн в театре» (ориг. 
Rosalie et Léontine vont au théâtre) 1911 года режиссера Ромео Бозетти. Две 
женщины посещают театр, где ведут себя непристойно: громко смеются, 
мешают другим зрителям и активно жестикулируют. Гипертрофированные 
позы и мимика героинь «рассказывают» зрителю о темпераменте, соци-
альном положении и привычках двух женщин. При этом режиссер ирони-
зирует над считыванием эмоций по жестам и мимике в своей ленте «Тик»  
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(ориг. Le Tic) 1907 года, где главная героиня — женщина, страдающая от 
тика, из-за которого она кивает и подмигивает мужчинам. Здесь показана 
проблема интерпретации телесного языка, кинесики: не все жесты интер-
претируются разными людьми одинаково. Однако раннее кино не просто 
позволяло зрителю выражать свое бессознательное, но и задавало ему 
рамки поведения: в «Бетти и Джейн в театре» зрителю наглядно показыва-
ют, как не нужно себя вести, а в фильме «Тик» — отчего необходимо контро-
лировать свои бессознательные движения. Таким образом, магия экрана 
усиливает сам контроль над образом и телесными проявлениями не толь-
ко экранного персонажа, но и зрителя. 

Подобная целительная сила кино ярко отражена и в фильме «Тай-
на Кадорcких скал» (ориг. Le Mystère des roches de Kador) Леонса Перре 1912 
года. Сюжет фильма завязан на наследстве: сирота Сюзанна де Лормель ста-
новится наследницей значительного состояния своего дяди, но до своего 
18-летия она не может распоряжаться полученным состоянием: оно перешло  
в управление кузену покойного, который хочет окончательно завладеть день-
гами. Он решает свести девушку с ума, чтобы она не была способна распоря-
жаться собственным богатством. В итоге ее заставляют пережить трагическое 
событие, и она впадает в истерическую амнезию, от которой ее стремятся из-
бавить родственники. Попадая к врачу, Сюзанну начинают лечить кинемато-
графом: она наблюдает за своими реакциями на экранное изображение, бла-
годаря чему излечивается. Проекция на экране аккумулировала ее мышечную 
память, что помогло восстановить соматическую (рис. 5–6).

Рис. 6. Кадр из фильма «Тайна Кадорcких скал» (ориг. Le Mystère des roches de Kador),  
реж. Леонс Перре, 1912 год. 3 мин. 37 сек. Скриншот автора12

_________________
12  Источник изображения см: URL: Le Mystère des roches de Kador (Léonce Perret, Fr., 1913) – 
YouTube (15.11.2023).

http://Le Mystère des roches de Kador (Léonce Perret, Fr., 1913) - YouTube
http://Le Mystère des roches de Kador (Léonce Perret, Fr., 1913) - YouTube
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Рис. 7. Кадр из фильма «Тайна Кадорcких скал» (ориг. Le Mystère des roches de Kador),  
реж. Леонс Перре, 1912 год. 3 мин. 40 сек. Скриншот автора13

Помимо целительной силы, кино могло и провоцировать неприятные 
как зрительные, так и телесные ощущения, например, конвульсивный при-
падок от невозможности снять одежды у героя фильма Мельеса «Самый 
невозможный способ лечь спать» (1900) пользовался особым интересом  
у современников режиссера из-за связи с «телом» (Danvers, 1925, р. 5).

При сравнении лент с танцами кабаре и прочими видами танцев, 
которые произошли от кабаре, копирующих различные девиации («Бетти  
и Джейн в театре»), можно проследить эволюцию развития рецепции и 
аудиовизуализации кабаре в кино. Если в 1900–1910-е сами танцы кабаре 
становились метанарративом и объясняли сюжет, то в 1920-е демонстра-
ция культуры кабаре четко давала понять зрителю, о чем идет речь, в тан-
цах больше не было переплетений концепций и теорий. Для таких филь-
мов, как «Путешествие втроем» (ориг. Il était une fois trois amis, 1928) Жана 
Бенуа-Леви и «Поцелуй, который убивает» (ориг. Le Baiser qui tue, 1928) 
Жана Шу рецепция культуры кабаре играет значительную роль: кабаре  
и канкан становятся отражением лиминального состояния главных героев, 
их потаенных желаний, обнажая амбивалентность и сокрытую порочность 
как героя, так и событий, происходивших до кабаре (Danet, 2015, p. 42–47).  
В целом, связь кабаре с порочностью прослеживается и в 1900–1910-е: так, 
в лентах Алис Гис «В кабаре» 1899 года и «Эпилептический матрас» 1906 
года девиантное поведение было связано с распитием алкоголя, и режис-

_________________
13  Источник изображения см.: URL: Le Mystère des roches de Kador (Léonce Perret, Fr., 1913) – 
YouTube (15.11.2023).

http://Le Mystère des roches de Kador (Léonce Perret, Fr., 1913) – YouTube
http://Le Mystère des roches de Kador (Léonce Perret, Fr., 1913) – YouTube
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сер стремился продемонстрировать и осудить эту порочную взаимосвязь 
(в «Эпилептическом матрасе» алкогольные конвульсии пьяницы прирав-
нивались к эпилептике). В немецких фильмах 1920-х порочность героев 
объясняется любовью к танцам, а сами они воспринимаются зрителем как 
грядущая опасность. Связано это с миграцией жестов и поз кабаре в такие 
патологические танцы как кекуок и медвежий танец. 

Помимо этого, через изображение культуры кабаре режиссеры рас-
крывают границы города, его опасность. Так, в фильме «Четыре эпизода  
из жизни врача» (ориг. Falsche Scham—Vier Episoden aus dem Leben eines 
Arztes, 1926) врачей-сценаристов Курта Томаллы и Николаса Кауфмана 
повествование разворачивается вокруг двух  молодых людей, отправля-
ющихся на ярмарку, чтобы посмотреть номер кабаре. Однако незнако-
мец приглашает их на профилактическую выставку и лекцию о сифилисе. 
Двум молодым людям предлагается заглянуть в микроскоп, чтобы мельком 
увидеть микробы, ответственные за это заболевание: они видят болезнь 
по мере ее прогрессирования.  Эта мизансцена  сравнима с  «Кабинетом 
доктора Калигари» (ориг. The Cabinet of Dr. Caligari), где люди также ищут 
развлечений на ярмарке (Danet, 2015, p. 48). Продолжал эту тему фильм 
«Мораль» (ориг. Moral) Вилли Вольфа, в котором была рассказана история 
танцовщицы кабаре, использовавшей кинокамеру для сбора компромата 
на мужчин-посетителей, которые были членами «Общества нравственно-
сти». Здесь кабаре выступает как своеобразное «место очищения»: гонимая 
за свою аморальность женщина разоблачает лицемерие современного ей 
общества. В этом же контексте можно интерпретировать и «Четыре эпизо-
да из жизни врача»: именно просмотр номера кабаре стимулирует молодых 
людей сходить на ярмарку, на которой они узнали о смертельной болезни. 

Довольно часто в кино санитарное просвещение и медицинские дей-
ствия проникают в популярные места досуга (и это неслучайно, ведь канкан 
тоже копировал движения психически больных), имитируя городские раз-
влечения (помимо упомянутых выше фильмов можно вспомнить и фильм 
1928 года «Шесть девушек ищут пристанища» (ориг. Sechs Mädchen suchen 
Nachtquartier)). Интерес кино 1920-х к городским популярным развлечени-
ям породил ненарративные подходы к изображению повседневной жизни: 
город презентовался через жесты и повторяющиеся действия, именно по-
этому кабаре начинает фигурировать как одна из ярких характеристик «по-
рочности» репрезентируемого в фильме города.
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Таким образом, раннее кино, а особенно кино с танцами кабаре, пред-

ставляло собой поликодовый текст, который действиями и образами акку-
мулировал заблокированные или уже пережитые воспоминания. Это была 
не только телесная имитация, никак не затрагивающая подсознательное, 
как в случае с «Бетти и Джейн в театре», а метадискурс с выстроенным рас-
сказом. На примере разобранных выше фильмов можно проследить про-
цесс манипуляции зрителем: отрывистые танцевальные движения появля-
лись специально для того, чтобы заставить зрителя пережить сценарий, 
заложенный в фильме, аудиовизуально. Кажущиеся автоматическими же-
сты танцоров гипнотизируют зрителя, подавляя его сознание; зритель не 
мог сопротивляться и соматически и психически подражал механическим 
движениям, происходящим перед ним. Такое подражание и благоговение 
перед бесконтрольным и механическим было заложено уже в романтичес-
ком преклонении перед куклой.

Синестезия способствовала проникновению в тайны так называ-
емого коллективного бессознательного. Можно утверждать, что именно  
в низовых танцах раньше всего проявилась тенденция и тяга к примитив-
ному, столь популярная в 1910–1920-е, аудиовизуализированная именно 
танцевальными движениями: в самом канкане изначально был заложен 
патологический жестовый язык, который позже стал ассоциироваться  
с регрессом на фоне сближения с африканскими танцами, месмерически-
ми практиками и шарлатанским дискурсом. В итоге исследователи Гордон 
и Рабиновиц считали, что зритель полностью зависел от движений тела, 
перенимал их (Gordon, 2001b, p. 67–71; Rabinovitz, 2012, p. 141). Этим можно 
объяснить и большое количество девиаций в раннем кино (например, «Ни-
котиновая фея» 1909 года (ориг. Princess Nicotine; or, The Smoke Fairy), «Гном  
и гигант» (ориг. Nain et Géant) 1901 года или «Кекуок гнома» (ориг. Le cake-
walk chez les nains) компании Пате 1903 года): все это соматические тригге-
ры, помогающие зрителю «прочитать» заложенный в ленту смысл.
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