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«Пикник у висячей скалы»:  
опыт социологической интерпретации 
двух экранизаций романа  
Джоан Линдси
Аннотация. В статье предлагается сравнительный анализ двух экраниза-
ций романа Дж. Линдси «Пикник у Висячей Скалы», созданных в разное 
время. Все три художественные формы: литературное произведение, ки-
нофильм и телесериал — рассматриваются в методологических рамках 
нарративного анализа, социологии визуального и социальной семио-
тики, что позволяет сопоставить интерпретативные схемы, использо-
ванные в кино- и телеэкранизациях, в качестве индикаторов изменений, 
происходящих в социуме: его социальной системе, социальных нормах 
и ценностях. Первая по времени экранизация (1975 г.) воспроизводит 
спектр социальных отношений и норм австралийского белого общества 
начала ХХ в., описанных в романе. Сокращениям подвергаются сюжет-
ные линии, но не мотивы и главные оппозиции романа. Экранизация  
в формате мини-сериала (2018 г.) трансформирует сюжет и вводит в нар-
ратив осовремененные социальные нормы и отношения, актуальные для 
времени создания телесериальной версии, дает новую трактовку пер-
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сонажам. В данном случае срабатывают не только принципы создания 
сериального медийного продукта, но и эффект временной удаленности 
второй экранной версии от времени создания литературного произведе-
ния, за которым стоят произошедшие изменения в социальной системе, 
социальных статусах и связанных с ними нормах и ценностях австралий-
ского (и шире — западного) общества.
Ключевые слова: экранизация, кинофильм, телесериал, нарратив, со-
циальная семиотика, социология визуального, викторианское общество, 
Джоан Линдси, Питер Уир, «Пикник у Висячей скалы»
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Picnic at Hanging Rock:  
A Sociological Interpretation  
of Two Film Adaptations  
of Joan Lindsay’s Novel
Abstract. The article offers a comparative analysis of two film adaptations 
of Joan Lindsay’s Picnic at Hanging Rock created at different times. All three 
artistic forms—the novel, the film, and television series—are considered within 
the methodological framework of narrative analysis, sociology of the visual, and 
social semiotics. This allows us to compare the interpretive schemes used in 
film and television versions as indicators of changes taking place in society: its 
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http://doi.org/10.30628/1994-9529-2022-18.3-19-38
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social system, social norms, and values. The 1975 film adaptation reproduces 
social relations and norms of the early twentieth century Australian white 
society described in the novel. Although the storylines are cut, the motifs and 
main oppositions remain unchanged. The mini-series screen adaptation (2018) 
transforms the plot and introduces the modernized social norms and relations 
relevant for the time of making the series, and gives a new interpretation to 
the characters. Here, not only the principles of creating a serial media product 
come into play, but also the effect of the temporary remoteness of the later 
screen adaptation from the time when the novel was written, behind which 
there are changes in the social system, statuses, and associated norms and 
values of the Australian (and, more generally, Western) society.
Keywords: screen adaptation, film, television series, narrative, social semiotics, 
sociology of the visual, Victorian society, Joan Lindsay, Peter Weir, Picnic at 
Hanging Rock

ВВЕДЕНИЕ
Вопрос о том, насколько репрезентации социального мира в худо-

жественной литературе и кинематографе действительно отражают его 
и могут рассматриваться как достоверные свидетельства о нем, является 
предметом многочисленных дискуссий. Репрезентативность кино может 
рассматриваться на 2-х уровнях: как прямое изображение, «портрет» об-
щества, в котором он создается, … «кино … представляет его с помощью 
социально-статистических данных исполнителей (возраст, профессия и 
т.д.), места событий (город — деревня), динамичных элементов поведения 
(конфликт, мобильность) и идейного содержания (традиции, ценности, 
утопии)» (Ким, 2006, с. 107). Например, в русле такого подхода написаны 19 
социологических эссе о кино (Радаев, 2021), где содержание кинофильмов 
рассматривается как на уровне социальной структуры, так и на социаль-
но-духовном: в персонажах выявляется социально-типические черты, а 
сюжетные линии и модели поведения дают информацию для выводов об 
актуальных на момент создания фильмов социальных настроениях и доми-
нирующих идеологемах.

Однако если говорить о возможностях социологии визуального, то 
не только изображаемые в кино социальные акторы и отношения между 
ними могут быть предметом исследования. Частью социальной реально-
сти являются технологии создания художественного экранного продукта, 
что влияет на его содержание. Изучая то, каким образом строится экран-
ное повествование, то есть рефлексия над действительностью, можно изу-
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чать процессы социальных изменений (Евстигнеева, Оберемко, 2007, с. 95). 
Социология визуального — это общее направление социологического из-
учения визуальных представлений и визуальных проявлений социальной 
жизни, в том числе и в форме их экранных репрезентаций. Вместе с соци-
альной семиотикой она позволяет переключить внимание исследователей 
аудиовизуальных нарративов с культурологических проблем на уровень 
социального и ответить на вопрос: как происходит конструирование со-
циальных категорий посредством визуальных репрезентаций (Кожемякин, 
2018, с. 87). Разработанная методология визуального дискурсивного иссле-
дования применима к медиадискурсам, в том числе и к художественным. 
Поясняя ее, Т. ван Лёвен выделяет три параметра описания отношений со-
циальных акторов и зрителей, а также изображаемых социальных акторов 
в медиатекстах. Это: социальная дистанция (символическое сокращение 
или увеличение социальных различий между зрителем и изображенны-
ми индивидами), социальные отношения (доминирование/подчинение, 
а также отношения вовлечения/отстранения в отношении изображенных 
социальных акторов), и социальное взаимодействие (символическое вы-
ражение непосредственной связи между зрителем и изображенными пер-
сонажами) (van Leeuwen, 2008, p. 141). Названные параметры включены  
в данную работу.

Предлагаемое исследование построено на сравнительном анализе 
ряда ключевых элементов нарративов романа австралийской писатель-
ницы Дж. Линдси «Пикник у Висячей скалы» (Picnic at Hanging Rock) и двух 
его разновременных экранизаций. Все три произведения созданы в одном 
и том же культурном контексте Австралии, что позволяет рассматривать 
трансформации нарратива именно как изменения в рамках одной культур-
ной традиции1.

Роман «Пикник у Висячей скалы» был опубликован в 1967 г. События 
романа разворачиваются в 1900 г. в провинции Виктория в частном кол-
ледже для девочек, который содержит мадам Эпплъярд (Appleyard College). 
В день Св. Валентина группа старших девочек с двумя учительницами и 
кучером отправляются на повозке на пикник в место, пользующееся по-
пулярностью для пеших прогулок — к Висячей скале — геологическому 
скальному объекту в окрестностях города. С прогулки возвращаются не  
все — три девочки из четырех, отправившихся в самостоятельную прогулку 
к горе, и учительница математики бесследно исчезают. Последующие по-
_________________
1 Тот факт, что в команде режиссеров сериала помимо австралийцев Майкла Раймера и 
Аманды Бротчи присутствует и канадка Лариса Кондрацки, может свидетельствовать о рас-
ширении культурного контекста в сериале от собственно австралийского до современного 
глобального в его западной версии.
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иски пропавших, предпринимаемые полицией и добровольцами, ни к чему 
не приводят. Благодаря настойчивости молодого англичанина, ставшего 
свидетелем прогулки, через неделю после исчезновения удастся найти 
одну из пропавших, но это также не прольет свет на тайну, потому что де-
вушка потеряла память. В самом колледже тоже происходит трагедия: одна 
из младших воспитанниц, оставшись без попечения старшей подруги, про-
павшей во время пикника, покончит с собой. Трагедия у скалы окажется 
разрушительной для репутации колледжа, директриса и владелица кото-
рого мадам Эпплъярд также покончит с собой у Висячей скалы, виновни-
цы ее краха, и еще одна пара действующих лиц — служащая колледжа Дора 
Ламли и ее брат, — погибнет при пожаре в гостинице, после того, как Дора 
покинет колледж. 

В 1975 г. вышла экранизация романа, снятая режиссером П. Уиром  
в жанре мистической драмы, которая по безоговорочному мнению кино-
критиков положила начало «новой волне» в австралийском кинематогра-
фе. В феврале 2018 г. мини-сериал под названием «Пикник у Висячей ска-
лы» был показан на австралийском телеканале Showcase2.

СРАВНИТЕЛЬНЫЙ АНАЛИЗ
Роман Дж. Линдси написан в той сдержанной по стилю манере, кото-

рая была свойственна реалистической литературе конца ХIX – начала XX вв. 
Некоторые критики отмечали старомодность языка, а также банальность 
сюжета и снобизм автора (McFarlane, 2008, p. 72). Помимо использования 
узнаваемого викторианского стиля, автор в романе воссоздает отношения 
и коллизии австралийского общества исторически достоверно, то есть не 
модернизирует его, не осовременивает персонажей, в минимальной степе-
ни трактуя их внутренний психологический мир. Строгость и детальность 
авторского подхода способствовала тому, что само происшествие на Скале 
публика восприняла как реальное, многочисленные поиски новостных со-
общений об описываемом в романе происшествии в газетах того времени 
свидетельствуют об этом. 

Экранизация 1975 г. хронологически близка времени написания ро-
мана и также знаменует сдвиг в культурном сознании современной Австра-
лии. Киноведы подчеркивают, что экранизация не должна рассматриваться 

_________________
2 Сериал был также приобретен BBC в Великобритании, Canal+ во Франции и Amazon Video в 
США. Премьера в России состоялась 15 августа 2018 г.
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как «буквальный перевод» литературы на экран, но как ее интерпретация.  
В кинематографе существуют определенные правила такой интерпрета-
ции — экранизация по мотивам произведения. В ходе экранизации проис-
ходит замена текстовых средств выражения кинематографическими (Де-
зорцева, 2018). Экранизация предполагает также адаптирование образов 
героев/персонажей к системе норм и ценностей сегодняшней аудитории.  
В этот момент происходит «насыщение» исходного нарратива современны-
ми смыслами и образами. Экранизация создается для сегодняшней аудито-
рии, поэтому «современная экранизация классического литературного на-
следия представляет собой специфическую интерпретацию произведения 
прошлой эпохи с точки зрения современности, вольно или невольно реа-
лизуя новые эстетические критерии, идеологемы, современные воззрения 
на человека и общество и т.д.» (Арутюнян, 2003). 

Жанр кинофильма соответствовал духу опубликованного романа  
и был определен критиками как «мистическая драма». Решение режиссе-
ра оставить финал фильма открытым, без разгадки тайны, кажется также 
новаторским, но зато соответствующим литературному тексту, ведь опу-
бликованная версия романа не содержит общепринятого завершения3.  
П. Уир так комментировал это в своем интервью: «В “Пикнике”, который со-
держит загадку без решения, я знал, что должен заворожить аудиторию, 
ввести ее в своего рода состояние сна, чтобы не возникло самого ожида-
ния общепринятого финала» (Bliss, 2000, p. 190). В предисловии к публика-
ции в 1987 г. ранее неизданной главы 18 Дж. Тейлор, литературный агент 
Дж. Линдси, упоминает, что причиной решения об изъятии заключитель-
ной главы из романа стало мнение издателя о невозможности адаптиро-
вать ее к киноэкрану. Изъятие заключительной главы вынудило слегка 
трансформировать текст романа, чтобы сделать его более законченным4 

(Taylor, 1987, р. 8). То есть на структуру и сюжет романа повлияла его еще не 
снятая киноверсия. Исследователями австралийского кинематографа от-
мечается, что роман Дж. Линдси 1967 г., фильм П. Уира 1975 г., возникшая 
на их основе паралитература, а также публикации в 1987 г. заключительной 
главы романа сформировали значимый феномен для австралийского куль-
турного ландшафта (Bladen, 2012, p. 160). 

_________________
3 В 1987 г. была опубликована последняя глава «Тайна Висячей скалы», не вошедшая в первое 
издание романа, где можно обнаружить путь к разгадке ключевого сюжета романа. Приме-
чательно, что этот текст практически не повлияет на художественное решение в телеверсии 
2018 г.
4 Однако осуществленное в 1987 г. обратное включение главы 18 в текст романа все равно 
не возвращает первоначальный текст, поскольку он уже претерпел изменения в первом 
издании. Справедливо утверждение, что теперь это не восполненный текст романа, а два 
самостоятельных текста.
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Вторая экранизация романа в формате мини-сериала в 2018 г. зна-
комит зрителей с еще одной версией истории. На решение шоураннеров 
взять в разработку сюжет романа мог повлиять не только нарративный по-
тенциал его викторианской тематики, популярной у современной зритель-
ской аудитории, но и сам культурный феномен «Пикника», приобретший 
самостоятельное символическое значение в массовом сознании. В 2017 
г. образы фильма П. Уира были апроприированы в рамках политической 
кампании «Miranda Must Go!» («Миранда должна уйти!»)5, что акцентирова-
ло неоднозначное прочтение этого мифа в современной австралийской 
массовой культуре. Это событие могло стать одной из причин для заметной 
переакцентировки системы персонажей и сюжета в мини-сериале.

Рассмотрим основные элементы нарратива трех версий «Пикника у 
Висячей скалы», изменения в которых могут свидетельствовать об измене-
ниях в интерпретации социальных фактов.

СИСТЕМА ПЕРСОНАЖЕЙ РОМАНА, ФИЛЬМА И СЕРИАЛА
В романе присутствуют большое число персонажей, из которых непро-

сто выделить главных или второстепенных, поскольку на протяжении пове-
ствования наше внимание переключается с одних на других. Первоначально 
читателя знакомят с обитателями колледжа для девочек Эпплъярд: это хо-
зяйка колледжа мадам Эпплъярд — дама пятидесяти лет, строгая и консерва-
тивная, учительница французского мадемуазель Диана де Пуатье, мисс Грета 
МакКроу — учительница математики, мисс Ламли — младшая учительница 
танцев, воспитанницы колледжа разного возраста, из которых пятеро уча-
ствуют в развитии действия: Миранда, Марион, Ирма, Эдит и младшая вос-
питанница и сирота Сара Уэйбурн; также второстепенными действующими 
лицами в колледже являются прислуга и служащие. После исчезновения 
девушек повествование дополняется новыми персонажами — полицейский-
констебль Бамфер, ведущий расследование, семья полковника Фицхьюбер-
та (аристократы) и их племянник из Англии Майкл, конюх полковника Фиц-
хьюберта Альберт, про которого сразу становится известно, что это брат 
Сары; появляется в конце повествования и брат мисс Ламли. 

Все эти персонажи появляются и в кинофильме, однако сюжетные 
линии там существенно сокращаются. В фильме не дается объяснения об-
стоятельствам, сопровождавшим уход со сцены брата и сестры Ламли, как 
_________________
5 «Пикник у Висячей скалы» к 2017 г. интерпретируется как символ одержимости Австралии 
вымышленной историей вместо подлинной истории коренных народов.
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и событиям в доме Фицхьюбертов после того, как на Скале нашли Ирму; 
ничего не рассказывается зрителю и о взаимоотношениях Ирмы, Майкла  
и Альберта, описанных в романе. 

Персонажи кинофильма визуально соответствуют тем описаниям, 
которые мы встречаем в романе: возраст, внешность, характер, поведение 
воспроизведены в фильме с большой точностью (Рис. 1). 

Рис. 1. Кадр из фильма «Пикник у Висячей скалы», реж. Питер Уир, 1975. 
25 мин. 30 сек. Скриншот автора

Fig. 1. Picnic at Hanging Rock [film, 25:30]. (1975). Directed by Peter Weir6

Персонажи — аутентичный элемент экранной реальности. Несоот-
ветствие персонажей нашим представлениям о типажах той эпохи, в ко-
торую они помещены создателями фильма, может работать как авторское 
указание на то, что зрительское восприятие переключают в другой регистр  
и рассказывают иную историю. Типажи кинофильма аутентичны изобра-
жаемой реальности поздневикторианского австралийского общества. 
Типажи сериальной версии максимально ей не соответствуют. Следует 
отметить наиболее важные изменения как в социальных характеристи-
ках знакомых персонажей, так и в трактовке их характеров, наблюдаемых  
в сериале. Телесериал как большая аудиовизуальная форма романа пред-
полагает удлинение повествования за счет его сюжетного усложнения и 
расширения круга действующих лиц. Все это имеется в экранизации 2018 г. 

Миссис Эпплъярд становится молодой вдовой, приехавшей из Лондо-
на. Она не консервативна, а наоборот, весьма предприимчива, решитель-
_________________
6 Источник изображения см. / See the image source: https://www.youtube.com/watch?v=upJilu
97iWM&list=PLHQODl6AgbeTpT4B0Og6F_yAXM6jAO-rq&index=5 (27.06.2023).

https://www.youtube.com/watch?v=upJilu97iWM&list=PLHQODl6AgbeTpT4B0Og6F_yAXM6jAO-rq&index=5 
https://www.youtube.com/watch?v=upJilu97iWM&list=PLHQODl6AgbeTpT4B0Og6F_yAXM6jAO-rq&index=5 


НАУКА ТЕЛЕВИДЕНИЯ 19 (2), 2023 THE ART AND SCIENCE OF TELEVISION21

на и авантюристична (консерватизм ее ограничивается только вопросами 
эстетики и уместности ватерклозетов в жилом доме), к тому же она обла-
дает криминальным прошлым, что выясняется позднее. Она не та, за кого 
себя выдает, а ее отдельные поступки шокируют окружающих. 

Математичка мисс МакКроу также из зрелой дамы превращается в 
молодую женщину, о шотландском происхождении которой очевидным 
образом сигнализируют рыжие волосы и элементы одежды с орнамен-
том «клеткой». Сериал пользуется визуальными маркерами для определе-
ния принадлежности мисс МакКроу, дополняя ее «говорящую» фамилию  
(Рис. 2 и 3).

Рис. 2. Математичка Грета МакКроу на пикнике у Висячей скалы.  
Кадр из фильма «Пикник у Висячей скалы»,  

реж. Питер Уир, 1975. 21 мин. 49 сек.  
Скриншот автора

Fig. 2. Math teacher Miss Greta McCraw at a picnic at Hanging Rock.  
Picnic at Hanging Rock [film, 21:49]. (1975). 

Directed by Peter Weir7

_________________
7 Источник изображения см. / See the image source:  https://www.youtube.com/watch?v=upJilu
97iWM&list=PLHQODl6AgbeTpT4B0Og6F_yAXM6jAO-rq&index=5 (27.06.2023).

https://www.youtube.com/watch?v=upJilu97iWM&list=PLHQODl6AgbeTpT4B0Og6F_yAXM6jAO-rq&index=5
https://www.youtube.com/watch?v=upJilu97iWM&list=PLHQODl6AgbeTpT4B0Og6F_yAXM6jAO-rq&index=5
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Рис. 3. Математичка Грета МакКроу. Кадр из телесериала «Пикник у Висячей скалы», 
реж. Майкл Раймер, 2018. 5 серия, 1 мин. 28 сек. Скриншот автора

Fig. 3. Math teacher Miss Greta McCraw. Picnic at Hanging Rock [series, ep. 5, 01:28]. (2018). 
Directed by Michael Rymer8

В первом и во втором случае изменение возраста персонажей вы-
звано потребностью создания дополнительных сюжетных линий. В романе 
обе эти женские фигуры выглядели герметично. Криминальный бэкграунд 
мадам Эпплъярд в сериале — также необходимость авантюрного сюжета: 
она скрывает свое неблаговидное прошлое, а после жертвует воспитанни-
цами, раскрывшими ее тайну (Рис. 4 и 5).

Рис. 4. Мадам Эпплъярд. Кадр из телесериала «Пикник у Висячей скалы»,  
реж. Майкл Раймер, 2018. 3 серия, 32 мин. 01 сек. Скриншот автора

Fig. 4. Madame Appleyard. Picnic at Hanging Rock [series, ep. 3, 32:01]. (2018). 
Directed by Michael Rymer 9

_________________
8 Источник изображения см. / See the image source: https://hd.kinopoisk.ru/film/404852f1c280f
0f3a3a05a3d076c720d?episode=5&season=1&watch= (27.06.2023).
9 Источник изображения см. / See the image source: https://hd.kinopoisk.ru/film/404852f1c280
f0f3a3a05a3d076c720d?episode=3&season=1&watch= (27.06.2023).

https://hd.kinopoisk.ru/film/404852f1c280f0f3a3a05a3d076c720d?episode=5&season=1&watch= 
https://hd.kinopoisk.ru/film/404852f1c280f0f3a3a05a3d076c720d?episode=5&season=1&watch= 
https://hd.kinopoisk.ru/film/404852f1c280f0f3a3a05a3d076c720d?episode=5&season=1&watch= 
https://hd.kinopoisk.ru/film/404852f1c280f0f3a3a05a3d076c720d?episode=3&season=1&watch=
https://hd.kinopoisk.ru/film/404852f1c280f0f3a3a05a3d076c720d?episode=3&season=1&watch=
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Рис. 5. Мадам Эпплъярд. Кадр из фильма «Пикник у Висячей скалы», реж. Питер Уир, 
1975. 17 мин. 47 сек. Скриншот автора

Fig. 5. Madame Appleyard. Picnic at Hanging Rock [film, 17:47]. (1975). 
Directed by Peter Weir10

Некоторые решения по персонажам в сериале очевидно вызваны со-
временными общекультурными тенденциями: одна из трех подруг, пропав-
ших на скале, Марион Куэйд, имеет аборигенное происхождение (она ме-
тиска), что существенно понижает ее социальный статус. За глаза местная 
знать называет Марион «бастардом Куэйда». Очевидно, что она рождена от 
внебрачной связи местного белого аристократа или просто богатого чело-
века и аборигенки. Это довольно смелая новация, если вспомним, что до 
1967 г. аборигены не обладали никакими правами белого человека (Рис. 6). 

Рис. 6. Марион Куэйд и Миранда. Кадр из телесериала «Пикник у Висячей скалы», 
реж. Майкл Раймер, 2018. 2 серия, 17 мин. 40 сек. Скриншот автора

Fig. 6. Marion Quade and Miranda. Picnic at Hanging Rock [series, ep. 2, 17:40]. (2018). 
Directed by Michael Rymer 11

_________________
10 Источник изображения см. / See the image source: https://www.youtube.com/watch?v=up
Jilu97iWM&list=PLHQODl6AgbeTpT4B0Og6F_yAXM6jAO-rq&index=5 (27.06.2023). 
11 Источник изображения см. / See the image source: https://hd.kinopoisk.ru/film/404852f1c2
80f0f3a3a05a3d076c720d?episode=2&season=1&watch= (27.06.2023).

https://www.youtube.com/watch?v=upJilu97iWM&list=PLHQODl6AgbeTpT4B0Og6F_yAXM6jAO-rq&index=5
https://www.youtube.com/watch?v=upJilu97iWM&list=PLHQODl6AgbeTpT4B0Og6F_yAXM6jAO-rq&index=5
https://hd.kinopoisk.ru/film/404852f1c280f0f3a3a05a3d076c720d?episode=5&season=1&watch= 
https://hd.kinopoisk.ru/film/404852f1c280f0f3a3a05a3d076c720d?episode=2&season=1&watch=
https://hd.kinopoisk.ru/film/404852f1c280f0f3a3a05a3d076c720d?episode=2&season=1&watch=
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Эта черта австралийской культуры и внутренней политики объясняет 
отсутствие коренных австралийцев в романе и фильме, не считая упомина-
ния в романе и появления в фильме фигуры коренного австралийца-сле-
допыта в сценах поисков на горе. Аборигены в культуре белых австралий-
цев длительное время воспринимались в качестве бессубъектной части 
австралийского ландшафта и не могли появиться в колледже для девушек 
из благородных и состоятельных семей. 

В сериале не рассказывается предыстория Марион, потому что ее 
сложно было бы придумать даже в соответствии с новым политико-куль-
турным курсом ХXI в., поэтому единственно возможный вариант развития 
сюжета делает Марион фигурой трагической, так как она неизбежно испы-
тывает налагаемые в начале ХХ в. австралийским белым обществом огра-
ничения. Как и в романе, Марион в сериале умна и эрудирована, поэтому 
мадам Эпплъярд предлагает ей после выпуска занять место учительницы 
истории в колледже (что символично: аборигенам возвращают право рас-
сказывать (свою) историю), но оговаривается, что родители, конечно, не 
будут ее видеть, отыгрывая в этом эпизоде тему расовых предрассудков, 
которые почему-то никак не проявляются внутри колледжа. 

Проблема пересборки образа прошлого, как в данном примере, пу-
тем вписывания в него расовых меньшинств возникает в масскультурном 
нарративе примерно с конца 2000-х. Так называемая инклюзивная тенден-
ция направлена на конструирование новой европейской идентичности 
путем удревления присутствия и увеличения культурного вклада этниче-
ских меньшинств в европейской истории; также это определенная попытка 
снять вину за колониальное наследие (Капорина, 2021). Появление персо-
нажа с аборигенными корнями в истории про «белых австралийцев» — оче-
видная дань такой тенденции на австралийской культурной почве.

Воспитанница-сирота Сара, которую по сюжету активно притесняет 
мадам Эпплъярд (в романе и фильме неприязнь мадам к Саре вызвана пре-
жде всего экономическими причинами — возникшей большой задолжен-
ностью по оплате обучения со стороны опекуна Сары), не замкнутый под-
росток, пассивно бунтующий против направленных на нее репрессивных 
методов воспитания (как в романе и фильме), а необузданная сорви-голо-
ва, дерзко конфликтующая с директрисой колледжа и ее главной приспеш-
ницей — мисс Ламли.

Миранда, образ которой и в романе и в фильме дан схематично (у нее 
одной из трех пропавших девушек не названа фамилия) и возвышенно,  
в телеверсии становится простоватой, приземленной и грубоватой де-
вушкой, отвергающей правила хорошего тона: она может демонстративно 
сесть на горшок перед учительницей, вошедшей к ней в комнату, или снять 
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чулки на прогулке в присутствии молодого мужчины и развесить их на вет-
ках деревьев. 

Подобная смена характеров персонажей делает их непредсказуемы-
ми и неоднозначными. А это одно из условий динамичного развития дей-
ствия в длинном повествовании, которым и является сериал. Их мотивы, 
поступки, события, ими порождаемые — движут сюжетные линии (Архипо-
ва, Неклюдова, с. 148). 

ОТНОШЕНИЯ, МОДЕЛИ ПОВЕДЕНИЯ, СЮЖЕТНЫЕ МОТИВЫ
Вместе с характерами меняются и модели поведения персонажей. 

По репертуару моделей поведения персонажей можно получить инфор-
мацию об обществе, об отношениях между людьми из разных социальных 
групп, социальных нормах. Для изображаемого в романе викторианского 
общества характерна четкая социальная регламентация, консерватизм, 
жесткий распорядок социальной жизни во всех социальных группах, стро-
гая мораль. Социальная регламентация проявляется и в распределении 
активных и пассивных ролей. В романе активное поведение демонстриру-
ют несколько персонажей — Миранда, уводя подруг на Скалу, Сара — про-
тестуя против отношений доминирования, мисс Ламли — преследуя свои 
корыстные цели, Майкл — отправляясь на поиски пропавших девушек, а 
также несколько раз нарушая ожидания дяди и Ирмы, Альберт, принимая 
самостоятельные решения, Мадемуазель, разыскивая Сару. Все они (кроме 
мисс Ламли) ведут себя совсем не так, как предписывают социальные нор-
мы и правила поведения изображаемого викторианского общества. Они 
им противостоят или сопротивляются.

В фильме П. Уира три пропавшие девушки словно следуют непонят-
ному зову, их действия немотивированы для зрителя, остальные ученицы 
колледжа выглядят пассивными и покорными, дисциплинированными, 
только однажды становятся агрессивными по отношению к Ирме, вопло-
тившей для них травматическое переживание. «Сон во сне» — это лучшая 
метафора, прозвучавшая в фильме, для описания летаргического состоя-
ния викторианского общества, которое тоже скоро исчезнет.

Сериал интерпретирует гендерную ситуацию в духе начала XXI в. без 
оглядки на реалии 1900-х: для женских персонажей характерна артикули-
рованная непокорность, активное противостояние отношениям домини-
рования, отторжение традиционных гендерных ролей. Ирма готова «играть 
по правилам» и быть элегантной молодой леди, а Миранда не хочет поте-



НАУКА ТЕЛЕВИДЕНИЯ 19 (2), 2023 THE ART AND SCIENCE OF TELEVISION26

рять свободу. «Твоя жизнь будет определена твоим мужем», — сообщает ей 
директриса, но Миранда не склонна соглашаться с этой неминуемой пер-
спективой. Марион не просто связана с аборигенной Австралией, она еще и 
отчаянно современна в своих характеристиках: она «пария» по цвету кожи, 
внебрачному происхождению и нетрадиционной эротической привязанно-
сти. Объект ее влечения — учительница математики Грета МакКроу, — сна-
чала отвечает ей взаимностью, но перед требованиями общественной  
морали, естественно, сдается. 

В фильме П. Уира подобные мотивы присутствовали только на-
меком, о чем упоминали некоторые критики (Aitken, Zonn, 1993, p. 203),  
и в романе они не обнаруживаются, а в сериале становятся одним из сю-
жетных мотивов, что было отмечено в рецензиях (Byrnes, 2018). Актуален 
в сериале и мотив преодоления отношений доминирования. Директриса 
доминирует над своими подчиненными и воспитанницами, которые стре-
мятся эти отношения преодолеть, разрушить: показав нелегитимность 
статуса директрисы, которая его себе присвоила (Миранда), избежать, 
совершив самоубийство (Сара), уйти от гнетущей атмосферы пансио-
на (учительница французского); случаются и иные ситуации и реакции.
Насилие в кинофильме имело сугубо психологическую природу. Толь-
ко однажды оно визуально предъявлено в прямой форме в сцене, когда 
Сару Уэйбурн привязывают к станку для исправления осанки на время 
урока танцев. В сериале насилие предстает в грубой физической форме  
в каждой серии, и чаще всего его совершает директриса колледжа. Логиче-
ским объяснением склонности мадам Эпплъярд к насилию, которое дают 
создатели сериала, является ее социальное происхождение: она сирота из 
приюта, воспитанная одним из главарей преступного мира Лондона, же-
ной которого она была вынуждена стать. Эта печать «социального низа»  
не даст ей возможности «прописаться» в верхних слоях общества. До-
вольно неожиданная трактовка неудачной социальной мобильности 
для современного экранного произведения, но и в этом случае она была 
предопределена законами жанра — директриса не могла остаться просто 
консервативной и неприятной личностью, она обязана была оказаться 
злодейкой. Социальная подоплека ее злодейства — это и объяснение, и по-
вод ей посочувствовать. 

Криминальная предыстория мадам Эпплъярд, ее очевидная связь  
с доктором, лечащим воспитанниц колледжа, связь учительницы француз-
ского с часовщиком, к которому она открыто сбегает из пансиона ночью  
в последней серии, тогда как в киноверсии максимум, на что решилась 
Мадемуазель — использовать пудру в своем макияже, поведенческие экс-
цессы Миранды — все это несомненные поведенческие «анахронизмы», по-
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явление которых обусловлено и нарративной структурой сериала, и цен-
ностными ориентациями современной аудитории 

СЮЖЕТНЫЕ ЛИНИИ ЭКРАНИЗАЦИЙ
Структурно кинофильм можно разделить на три сюжетные линии:  

1) исчезновение, которая становится лейтмотивом, 2) история Майкла (по-
иски и нахождение Ирмы), 3) история Сары — утрата и гибель. 

Сюжетные линии в сериале существенно обогащены: история бег-
ства мадам Эпплъярд от своего прошлого подскажет ей ошибочную вер-
сию причин исчезновения девушек и в итоге приведет ее саму к гибели, 
абъюзивные отношения мадам Эпплъярд с Сарой и Мирандой, романтиче-
ская связь Марион и Греты МакКроу, двусмысленное приятельство Майк- 
ла и Альберта, история разочарования спасенной Ирмы, романтическая 
связь Мадемуазель и часовщика, и, наконец, главная — дружба трех деву-
шек: Миранды, Марион и Ирмы, — в которой они противостоят враждебно-
му внешнему миру. Все они усложняют первоначальную историю «Пикни-
ка» и предлагают свою версию главного конфликта, отличную от той, что 
находим в романе и кинофильме. 

СОЦИАЛЬНЫЕ ДИСТАНЦИИ В РОМАНЕ, ФИЛЬМЕ И СЕРИАЛЕ
Для сегодняшнего читателя и зрителя, в том числе австралийского, 

социальные реалии викторианского общества, очевидно, несовременны, 
они относятся к представляемому образу прошлого. Условия социальной 
жизни, социальные роли и статусы, поведенческие и моральные нормы 
претерпели серьезные изменения с 1900 г. Как же представлены эти «со-
циальные факты прошлого» в анализируемых трех случаях? 

Маркеры социальных статусов могут фиксироваться несколькими 
способами и прежде всего вербально: в словах и описаниях, которыми 
люди характеризуют себя и свои взаимоотношения; в предметном мире: 
одежде, еде, типах жилищ, их интерьерах и экстерьерах, предметах быта и 
обихода; и, наконец, в собственно действиях и представлениях: этикетных 
нормах, морально-этических взглядах, эстетических предпочтениях, пред-
ставлениях о гигиене, воспитании и образовании (Редин, 2018, с. 11–12). 
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Условием считывания таких маркеров социальных статусов будет наше 
знание их символического значения, позволяющее их верно интерпрети-
ровать. 

По нашему мнению, наиболее показательной характеристикой для 
визуального наблюдения за социальными позициями людей является со-
циальная дистанция, которая позволяет наблюдать реальные различия 
статусных позиций персонажей «Пикника у Висячей Скалы».

Термин «социальная дистанция» характеризует размещение со-
циальных групп и индивидов в социальном пространстве и понимается 
как степень близости или отчужденности их между собой (Марсова, 2015,  
с. 175). Социальные дистанции задаются пространственным размещением 
персонажей (социальных акторов) в кадре, их речевым поведением, сим-
волическими маркерами социального статуса («верх» и «низ»), особенно-
стями взаимодействия персонажей разных социальных статусов. В рома-
не социальный статус персонажа называется рассказчиком истории или 
другим персонажем, а также дополняется описанием действий, в котором 
легко отметить отношения иерархии. Социальные дистанции персонажей 
разных социальных групп (привилегированных и низших) проявляются  
в опосредованности коммуникации между ними разными промежуточ-
ными звеньями, а также исключением представителей низших групп из 
каких-либо действий, которые совершают представители высших групп. 
Наши представления о сословном обществе конструируют два разных ми-
ра — мир привилегированных богатых белых австралийцев и мир простого 
народа, незнатных белых работяг. Промежуточное положение занимают 
образованные белые австралийцы — врачи, учителя, в т.ч. директриса кол-
леджа, которым дано общаться с богатыми и знатными почти на равных, 
но не позволяется стать частью этого мира. Социальное дистанцирование 
имеет и гендерную природу — раздельное обучение представителей выс-
ших сословий изолирует девочек от внешнего «грубого» мужского мира, 
правила этикета запрещают говорить с мужчинами о некоторых интимных 
темах: Эдит отказывается сказать полицейскому, что она видела на Скале 
учительницу математики «в исподнем», а прислуга в доме Фитцхьюбетов, 
куда поместили найденную без сознания Ирму, не сообщает полицейским 
об отсутствии на Ирме корсета.

В кинофильме социальные дистанции возможно определить в ходе 
наблюдения за обликом и действиями персонажей в кадре и их взаимо-
действием. Отношения иерархии прочитываются без особых затруднений: 
представители высших слоев и классов лучше одеты, они демонстрируют 
хорошие манеры, двигаются более плавно и медленно, у них сдержанное 
речевое поведение. Более низкие классы одеты проще и небрежнее, кроме 
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тех, кто находится в услужении: их одежда аккуратна, их манеры простова-
ты, язык более свободный и нелитературный. 

Социальная иерархия красноречиво проявляется в отдельных сце-
нах, например, при первом общении Майкла Фитцхьюберта и кучера его 
дяди — Альберта. Альберт держится с племянником полковника почти на 
равных (они одного возраста), и Майкл хочет поддержать эту приятельскую 
манеру общения, однако, когда Альберт протягивает ему бутылку пива,  
из которой он только что пил (нарушение этикета), Майкл берет ее нехотя 
и собирается сначала обтереть горлышко бутылки, чтобы выпить самому, 
но стесняется взгляда Альберта, который может понять это как жест пре-
небрежения (Рис. 7). 

Рис. 7. Кадр из фильма «Пикник у Висячей скалы», реж. Питер Уир, 1975. 14 мин. 28 сек. 
Скриншот автора

Fig. 7. Picnic at Hanging Rock [film, 14:28]. (1975). Directed by Peter Weir12

Во время светского приема у полковника Альберт находится на уда-
лении от гостей и иронично наблюдает за ними, а также сообщает Майклу, 
что отказался прислуживать полковнику и гостям. В сцене поиска на горе 
крупным кадром нам показывают руку Альберта с грязными ногтями — еще 
один визуальный маркер социального низа.

Прислуга в фильме перед хозяевами держится чопорно, действия 
медлительные, в разговоре демонстрируют неуверенность. Так, кучер 
мадам Эпплъярд говорит неуверенно и с директрисой, и с полицейским. 
Бодро говорит он только с учительницами, с кем находится на одной соци-
альной ступени — наемные работники, и с воспитанницами, которые еще 
дети и также находятся в зависимом положении. Девушки робко ведут себя  
_________________
12 Источник изображения см. / See the image source: https://www.youtube.com/watch?v=upJilu
97iWM&list=PLHQODl6AgbeTpT4B0Og6F_yAXM6jAO-rq&index=5 (27.06.2023).

https://www.youtube.com/watch?v=upJilu97iWM&list=PLHQODl6AgbeTpT4B0Og6F_yAXM6jAO-rq&index=5
https://www.youtube.com/watch?v=upJilu97iWM&list=PLHQODl6AgbeTpT4B0Og6F_yAXM6jAO-rq&index=5
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с взрослыми, все их действия в колледже подчинены строгим правилам 
распорядка, внешний вид и поведение не противоречат этикету. 

Диалог между людьми из разных сословий обречен на неудачу.  
В романе сцена разговора Ирмы и спасшего ее Альберта в саду полковника 
Фитцхьюберта демонстрирует полную неловкость Альберта перед знатной 
и богатой девушкой. Дистанцию между ними он воспринимает как непрео-
долимую пропасть: он почти не смотрит на нее в разговоре и не осмелива-
ется пожать протянутую ему руку. В фильме Альберт и Ирма не общаются. 
В сериале они беседуют без особых затруднений со стороны Альберта, хотя 
он демонстрирует определенную отстраненность.

В сериале социальная дистанция маркируется одеждой и, скорее, на-
зывается персонажами, но в действии или в кадре почти не акцентируется. 
Так, например, о неуместности появления директрисы на светском при-
еме говорят прозрачным намеком, но это остается репликой, которая зву-
чит при появлении среди гостей мадам Эпплъярд. Визуальных знаков эта 
дистанция не получает. Девушки-воспитанницы всячески возражают при-
казному тону директрисы и внешне не очень-то ее боятся, несмотря на ее 
увлечение физическими мерами наказания. Социальная дистанция между 
белыми австралийцами и аборигенами, метисами присутствует весьма 
условно: Мэрион посещает все светские мероприятия вместе с белыми 
соученицами, горничная пансиона Минни выходит замуж за метиса Тома  
(в сериале и романе Том — рыжеватый ирландец). Внешность полицейско-
го также говорит о его смешанном аборигенном происхождении. Таким 
образом, социальные дистанции между привилегированным, средним  
и низшим классом, а также белыми австралийцами и метисами в сериале 
максимально сглажены. 

Вольное обращение с социальными реалиями викторианского об-
щества и современная трактовка сюжета позволяют отнести телесериал  
к популярному сегодня жанру нео-викторианского кино, под которым по-
нимается экранизация викторианского и нео-викторианского литератур-
ного материала с очевидными инкорпорациями современной проблема-
тики и идеологии (Скороходько, 2016, Oyarzun, 2021).

ЛОКАЦИИ
Действие романа разворачивается в австралийской провинции Вик-

тория, где в окрестностях городка Маседон расположены колледж мадам 
Эпплъярд и ставшая местом загадки Висячая Скала, отделенная от города 
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диким пространством австралийского буша. В этой внутренней географии 
романа, по мнению многих, скрыты главные оппозиции и конфликты. 

Колледж являет собой образчик английского колониального поряд-
ка, который, однако, безнадежно устаревает. В романе здание колледжа 
охарактеризовано весьма однозначно: «Appleyard College was already in the 
year nineteen hundred, as architectural anachronism in the Australian bush —  
a hopeless misfit in time and place. The clumsy two storey manson». («Уже  
в 1900 году колледж Эпплъярд был в австралийском буше архитектурным 
анахронизмом — безнадежное несоответствие времени и месту. Неуклю-
жий двухэтажный особняк» (Lindsay, 1967, p. 8). Особняк и прилегающий к 
нему сад в фильме и сериале существенно различаются. Это было отме-
чено и в русскоязычных рецензиях: «В отличие от Мартиндейл-холла, где 
снималась лента Уира, архитектурный комплекс Верриби-меншн, что ис-
полняет в сериале роль колледжа, не особняк, а форменный дворец» (Кузь-
минский, 2018). Это контрастирует с принципом визуализации в кинофиль-
ме, где интерьеры старой усадьбы, переделанные под нужды колледжа, 
говорят, скорее, о консерватизме и чопорности, чем о показной роскоши, 
функция которой в сериале — придать зрелищность месту действия. Дру-
гое центральное место действия — Висячая скала, меняющая судьбы лю-
дей, напрямую или опосредованно соприкоснувшихся с ней. И не только 
людей. Дж. Линдси в романе пишет о тех многочисленных живых созданиях, 
насекомых, птицах, растениях, которые были безжалостно сметены со сво-
их мест во время пикника и последующих поисков. В романе эти описания 
незаметных для человека событий составляют важную часть структуры по-
вествования, замедляя внимание читателя и переводя его с антропоцен-
тричной на космоцентричную модель восприятия. 

Микромир в кинофильме появляется в таком активном качестве эпи-
зодически: 

1) муравьи на куске торта в момент, когда девушки погружаются в сон 
на поляне для пикника; 

2) муравьи на голой ступне спящей девушки и ящерица рядом со спя-
щей Мирандой на Скале; 

3) птицы взлетают при появлении людей у подножия Скалы, эти же 
птицы встречают Майкла и Альберта, когда те возвращаются на Скалу для 
продолжения поисков. 

Киноповествование сложно выстроить на подобных «статичных» 
кадрах, чтобы не потерять темп. Кадры с этими обитателями «дикого про-
странства» Скалы напоминают зрителю о том, что это пространство от-
нюдь не пустое. Так режиссер интерпретирует важную для самосознания 
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австралийцев идеологему об австралийском континенте как о ничейной 
земле (terra nullus), которая ждала своих белых первооткрывателей. Проти-
вопоставление культурных ландшафтов: «дикого пустого/порогового про-
странства “необжитой земли” и пространства “викторианского порядка 
и цивилизации” является центральной смысловой оппозицией фильма» 
(Holmkvist, 2013).

В сериале эти оппозиции полностью сняты, внимание зрителя пере-
ключается на психологические конфликты, вызванные консервативным со-
циальным порядком. Микромир в сериале также не играет самостоятельной 
роли. Пышная растительность в саду и дикие заросли у Скалы выступают  
в роли красочных декораций для действия. Скала становится локацией, с ко-
торой связывают мистические истории аборигенов: «Ночью здесь никто не 
остается. Приходит призрак», — сообщает абориген из поисковой службы.

Визуальная репрезентация природного мира в телесериале тоже 
выглядит более пышной и яркой. В кинофильме природный ландшафт ав-
стралийского буша выдержан в желтоватых красках, создавая визуальный 
эффект солнечного и сухого пространства, опасного и малопригодного для 
хрупкой человеческой жизни, тем более жизни неприспособленных к суро-
вой австралийской природе европейцев. 

Таким образом, центральная оппозиция романа и фильма: природ-
ного и цивилизованного пространств, — в сериале трансформируется  
в оппозицию «быть самим собой» или «казаться тем, кем ты не являешься». 
Остаться собой для четырех воспитанниц колледжа мадам Эпплъярд не 
представляется возможным в существующих условиях. Скала становится 
единственным «убежищем» от неправильного социального порядка, про-
питанного психологическим и прямым насилием. 

ЗАКЛЮЧЕНИЕ 
Во всех трех произведениях повествование ведется о событиях позд-

невикторианской эпохи. Поэтому изображение социальных и психологи-
ческих тем и конфликтов испытывает воздействие проблем и способов 
мышления, актуальных на момент создания этих произведений. Экраниза-
ция 1975 г. достаточно полно воспроизводит главные смысловые коллизии 
романа Дж. Линдси, даже прибегнув к сокращению его фабулы, не осовре-
менивает персонажей и свойственный эпохе стиль социальных взаимодей-
ствий. Роман и кинофильм сформировали мифологический сюжет, став-
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ший знаковым для массовой культуры современной Австралии.
Сериальная версия романа выходит спустя более чем 40 лет после 

первой экранизации. Социальные и культурные изменения, произошед-
шие за эти десятилетия в австралийском обществе, проецируются на идею 
романа, меняют характеристики персонажей, дополняют сюжетные моти-
вы, меняют типы конфликтов и способы их разрешения. Сериал отказыва-
ется от главной для романа и фильма культурной оппозиции: дикая Австра-
лия — окультуренная Австралия, предлагая свою версию центрального 
конфликта: социальная иерархия и консерватизм сословного общества 
против свободы и независимости личности. Он интерпретирует сюжет ро-
мана в системе сегодняшних страхов и комплексов, понятных современно-
му зрителю: отношения доминирования, насилие, расовые предрассудки, 
гомосексуальные отношения, конфликт свободного индивида и консер-
вативного общества, саморазрушение и суицид. Усложнение характеров, 
наделение их противоречивыми качествами и тайнами дают возможность 
создателям телеверсии выстраивать динамичный сюжет, а роскошь инте-
рьеров и красочность ландшафтов увеличивают ее зрелищность. Нарратив 
сериала структурируется в соответствии с логикой обеспечения широкого 
зрительского интереса, именно поэтому в первоначальный сюжет встра-
иваются наиболее актуальные идеологемы. По этой причине социальные 
маркеры викторианской эпохи перестают работать в сериале как в значи-
тельной мере утратившие актуальность для современного зрителя. Визу-
ально отображаемые социальные дистанции между привилегированным, 
средним и низшим классом, а также белыми австралийцами и метисами, 
характеризующие общество начала XX в., какие мы могли видеть в кино-
фильме, — в сериале максимально сглажены.

Все эти изменения приводят к тому, что телесериал «Пикник у Вися-
чей Скалы» репрезентирует совсем иное австралийское общество, чем то, 
что было описано в романе Дж. Линдси и показано в фильме П. Уира: это 
современное австралийское общество 2010-х в условных декорациях. 
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Recycling of the Soviet Estrada 
in The Voice Television Show*

Abstract. The article explores how The Voice re-actualizes the Soviet era songs 
and symbols. The nature of the show’s interaction with Soviet culture is traced 
through five parameters: the geography of the participants, the repertoire, the 
figure of one of the mentors, voice timbres, and specifics of interpretation.
The Voice, like the all-Union song festivals of the Soviet era, strives for 
geographical pervasiveness and maximum ethnic diversity within the project. 
This diversity, however, turns out to be very conditional. It does not imply 
musical immersion into different cultures, but is limited to a linguistic, and, at 
most, arranging reworking of the titular nation’s culture.
Among the Soviet pop music themes, in the highest demand in the show are 
dramatic love ballads, songs about nature, and compositions about the artist’s 
fate. Alexander Gradsky, being one of the mentors, gave newly found relevance 
to the half-forgotten hits of the Soviet time, creating a new image of the Soviet 
music stage, far from sterile piety and emotional restraint.
The analysis of participants’ timbres and the peculiarities of their vocal technique 
shows that The Voice brings back the fashion for trained, powerful and velvety 
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voices of the Soviet estrada. Another trait noticed was the two vectors of the 
performing interpretation of Soviet pop songs. Most of the contestants tend to 
become completely identical, indistinguishable from the original (canonical) 
version of the song, while only few dare to radically rethink the Soviet-time 
songs, striving to show their originality and uniqueness by significantly changing 
the well-known music.
Keywords: Soviet estrada, Russian television, cultural recycling, talent show, 
singing competition TV shows, cover versions, Alexander Gradsky
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Ресайклинг советской эстрады 
в телешоу «Голос»
Аннотация. Статья посвящена реактуализации песен и символов совет-
ской эпохи на телешоу «Голос». Характер взаимодействия телешоу с со-
ветской культурой прослеживается по пяти параметрам: география участ-
ников, исполняемый репертуар, фигура одного из наставников, тембры 
голосов и особенности интерпретации.
Выясняется, что «Голос», как и всесоюзные песенные фестивали советско-
го времени, стремится к географической всеохватности и максимальной 
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представленности различных этносов в рамках телепроекта. Однако эта 
представленность на поверку оказывается очень условной. Она не под-
разумевает музыкального погружения в иную культуру, а ограничивается 
лингвистической, максимум — аранжировочной переработкой культуры 
титульной нации. 
Максимально востребованными тематическими направлениями совет-
ской эстрады в телепроекте являются драматичные любовные баллады, 
песни о родной природе и композиции о судьбе артиста. Александр Град-
ский в качестве одного из наставников телепроекта актуализировал для 
широкой публики полузабытые шлягеры советского времени, создавая 
новый имидж советской эстрады, далекий от стерильной благообразно-
сти и эмоциональной выдержанности.
Анализ тембров голосов участников телешоу и особенностей их вокаль-
ной техники показал, что «Голос» возвращает моду на поставленные, мощ-
ные и бархатистые голоса советской эстрады. Также были выделены два 
вектора исполнительской интерпретации песен советской эстрады. Боль-
шая часть конкурсантов тяготеет к полной идентичности, неотличимости 
от оригинальной (каноничной) версии песни. Меньшая часть — решается 
на кардинальное переосмысление песен советского времени, стремится 
показать свою самобытность и уникальность за счет существенного изме-
нения хорошо известной музыки.
Ключевые слова: советская эстрада, российское телевидение, культур-
ный ресайклинг, шоу талантов, песенные телешоу, кавер-версии, Алек-
сандр Градский.

Благодарности: Статья подготовлена при поддержке Российского науч-
ного фонда в рамках проекта № 19-18-00414 «Советское сегодня: Формы 
культурного ресайклинга в российском искусстве и эстетике повседневно-
го. 1990–2010-е годы».

INTRODUCTION
The Voice [Golos / Голос] is justly considered to be the major singing 

competition TV show in Russia. Among the other shows on national television, it 
is one of the most long-running and high-status projects, which has become the 
hallmark of Channel One. The first season of The Voice Russia took place in 2012; 
by 2022, the show had 10 seasons, not counting offshoots—The Voice Kids and The 
Voice Senior.

The show is a franchise of the Dutch format of The Voice, which, in turn, 
belongs to a talent show format. Their similarities are 



НАУКА ТЕЛЕВИДЕНИЯ 19 (2), 2023 THE ART AND SCIENCE OF TELEVISION44

a focus on ordinary people with special talent, the appearance of a 
small group of judges or mentors who select the contestants, the 
transformation of these contestants into stars and, in most cases, a 
deciding role for television viewers at home, who are invited to support 
contestants by voting for them through phoning in and sending SMS 
messages. (Bruin & Zwaan, 2012, p. 2)

Along with The Voice, similar formats include such TV projects as Idol 
(adapted in Russia as People’s Artist1), and The X-Factor (adapted in Russia as 
Secret of Success, The A Factor, Main Stage2). However, on Russian television, it 
was The Voice that unequivocally won in this keen rivalry of talent shows.3 

Western scholars studying the phenomenon of transnational television 
formats and talent shows point out two important patterns.

The first pattern, articulated by Silvio Waisbord, is that “formats are 
culturally specific but nationally neutral” (Waisbord, 2004, p. 368). Despite the 
fact that formats are invented and launched in different countries, becoming 
irrefutable evidence of the globalization of the television industry, they do not 
bear any traces of national cultures of the countries of origin. On the contrary, 
they are surprisingly malleable in adapting to the specifics of local national 
cultures. Moreover, according to Waisbord, global television formats play an 
active role in marking national identity because they “organize experiences of 
the national,” “provide spaces for the representation of national cultures,” and, 
most importantly, “offer opportunities for audiences to recognize themselves as 
members of national communities” (Waisbord, 2004, р. 372). It is no coincidence 
that Yuri Druzhkin, analyzing the phenomenal success of the Russian adaptation 
of The Voice in 2013, suggested that “this song project itself bears a certain glow 
or premonition of something akin to the ‘national idea’ and, perhaps, contains 
some of the meanings that can become these very [spiritual] staples” (Druzhkin, 
2015, p. 188).

The second, no less significant, pattern is related to talent shows themselves: 
they have changed conceptualizations of fame and celebrity by puttingthe 
previously invisible star-making process on display (Bruin, Zwaan, 2012, p. 3). This, 
on the one hand, constitutes the essence of their success with viewers, but on  
____________________

1 People’s Artist [Narodny Artist / Народный артист] was aired on the Russia-1 TV channel from 
2003 to 2006.
2 Secret of Success [Sekret Uspekha / Секрет успеха], The A Factor [Faktor A / Фактор А], Main Stage 
[Glavnaya Stsena / Главная сцена] are Russian adaptations of the American The X Factor reality 
television music competition show and were aired on Russia-1 in 2005–2006, 2011–2013, and 2015–
2016, respectively.
3 For instance, according to the TNS Russia report for 2015, The Voice Russia ranked third among the 
entertainment programs (8.4%), behind the leader of the rank, Let Them Talk talk show (9.3%), and 
The Voice’s own offshoot—The Voice Kids (8.6%). Main Stage talent show (Russia-1 channel) took  
the last, 10th place in the rating (6.0%) (Top-10, 2016, p. 24).
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the other hand, it raises a lot of criticism, as there are always doubts about how fair 
the selection of “real talents” is.

That is why such shows “have to use several strategies of promotion and 
narration to convey to viewers that the contestants do have an innate talent and 
that Idols is only helping them on an inevitable journey to becoming famous” 
(Bruin, Zwaan, 2012, p. 4).

One of the manifestations of national culture in The Voice Russia is the active 
circulation of Soviet pop songs in it. The purpose of this article is to examine how 
the project is recycling Soviet culture or, in other words, to trace the reincarnation 
of Soviet popular music in a super-successful reality television singing competition.

The concept of cultural recycling has been actively and polyphonically 
developed in the western humanities since the 1960s. The conventional and most 
widespread interpretation of this metaphor-term implies a three-phase model, 
which includes “the phase of initial relevance of some topicality, the phase of 
its receding into the background, and the phase of its return into the limelight” 
(Vyugin, 2021, p. 20). That is, between the periods of the actual existence of a 
phenomenon and its resurrection in a new (changed) context, there is often a 
period of oblivion, a time of unclaimedness, “archiving” of tradition.

Importantly, the concept of recycling in no way implies that the subject 
of “recycling” is treated as “garbage,” something outdated and no longer 
required. This concept is first of all applied for tracing the cycle of existence of a 
phenomenon—in our case, Soviet pop songs.

As the starting point in the re-actualization of Soviet culture in post-Soviet 
Russia, many researchers name the Old Songs About the Main Thing television 
project [Starye pesni o glavnom / Старые песни о главном], broadcast on 
Channel One in 1995–2001. Not only did it arouse nostalgia for the Soviet era, 
but also largely determined the canons of its presentation in modern times.4 The 
Voice, while not being retro-oriented, continues, nevertheless, this tradition and 
attracts the heritage of Soviet pop music into its orbit.

The nature of The Voice’s interaction with Soviet culture and, in particular, 
with popular music of that period can be traced back to five parameters. The 
first parameter is the geography of the participants; the second—the repertoire 
performed; the third—the figure of one of the mentors; the fourth is the 
participants’ timbres; and the fifth—the specifics of interpretation, that is, the 
performer’s reading of Soviet pop songs.

All these parameters will be considered in order.

____________________

4 For more details, see (Zhurkova, 2021).
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GEOGRAPHICAL INCLUSIVENESS AND ETHNIC REPRESENTATION
Having analyzed the official websites of the Idol music competition television 

series in different countries, Joost de Bruin showed how global TV formats serve 
to signify not only national, but also regional and ethnic identities. For example, 
regional identity is often signified through the naming of contestants’ hometowns 
and/or audition cities and directly refers to national identity. 

Hometowns and audition towns are presented as naturally belonging 
to the nation; there is no discussion of contested boundaries and 
local specificities are not dwelled on. Rather than articulating regional 
identity, these citings of place merely flag the territory encapsulated by 
the nation. (Bruin, 2012, p. 47)

In addition, national identity is often manifested in contestants’ singing of 
national anthems and in the audience’s waving of national flags in the studio. As 
for the ethnic identity, de Bruin traces it by the representation of ethnic minorities 
among the finalists of the project in Canada and Australia. The author is surprised 
to find that

[w]hile Canada was one of the first countries in the world to adopt 
multiculturalism as a national policy, the Canadian Idol top 10 
contestants are all white and from Anglo-Saxon backgrounds (Byers 
2008). Conversely, while immigration in Australia has been historically 
framed by the so-called ‘white Australia policy’ and race relations can 
be tense at times (…), Australian Idol contestants represent a range of 
ethnic backgrounds and are given ample opportunities to articulate 
their own voices. (Bruin, 2012, p. 50)

In the Russian version of The Voice, there is also a place for the manifestation 
of all three types of identity: national, regional, and ethnic. However, the way they 
are labeled refers, in many respects, to the underlying ideas of Soviet culture 
associated with a large, multinational society and friendship between peoples.

Participants of The Voice Russia come from all over the country, including 
national republics of Bashkortostan, Dagestan, Kabardino-Balkaria, Tatarstan, the 
Chechen Republic, etc. A significant number of contestants are representatives 
of former Soviet republics—Armenia, Azerbaijan, Belarus, Georgia, Kazakhstan, 
Kyrgyzstan, Latvia, Lithuania, Uzbekistan, Ukraine, Estonia. There are also singers 
from various countries of Europe, Africa, and the Americas. Elena Gritsenko 
and Evgeniya Aleshinskaya believe that in this international status of The Voice 
Russia lies its difference from other localized versions of the show (Gritsenko & 
Alyoshinskaya, 2015, p. 38).

Indeed, turning to the Joost de Bruin’s method, one can see that in each 
season of The Voice, among the eight contestants reaching the semifinals there 
are one to six representatives of different ethnicities or citizens of former Soviet 
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republics. On average, the number of such contestants makes up half of all 
semifinalists.5 More than that, representatives of ethnic minorities and former 
Soviet republics have often become winners of The Voice. They are Dina Garipova 
(season 1, ethnic Tatar), Sergey Volchkov (season 2, Belarus), Selim Alakhyarov 
(season 6, Dagestan, ethnic Lezgin), Asker Berbekov (season 8, Kabardino-
Balkaria), Aleksandr Volkodav (season 10, Kyrgyzstan).

Representatives of different nationalities often designate their ethnic 
identity through music. The most natural way is to perform songs in one’s native 
language, which was a characteristic feature of song festivals in the Soviet Union 
as well, up to such status festivals as the Song of the Year [Pesnya goda / Пес-
ня года]. However, the fundamental difference is that in Soviet times composers 
of national schools deliberately composed original estrada songs in their native 
languages, while in The Voice the contestants re-sing originally Russian songs in 
their national languages.

For instance, Elena Gritsenko and Evgeniya Aleshinskaya analyze the Dilyara 
Vagapova’s (season 3) cover of Soldier [Soldat / Солдат] by 5’NIZZA in Tatar 
(Aleshinskaya & Gritsenko, 2017, p. 54). An equally vivid example is The Horse [Kon’ 
/ Конь], composed by Igor Matvienko to Alexander Shaganov’s lyrics, but in the 
public consciousness inescapably considered a Russian folk song. In season 8 of 
The Voice, Pelageya performed it together with contestants Nurzhigit Subankulov 
(Kyrgyzstan) and Asker Berbekov (Kabardino-Balkaria). The song about love for 
the homeland was performed in three languages at once—Russian, Kyrgyz, and 
Kabardinian, and launched a wave of enthusiastic reviews on the web, many of 
them expressing joy for the revival of the idea of friendship between peoples.6

A more radical intrusion in the original musical and poetic text of a song 
was demonstrated in season 5 by a contestant from Cuba, William Borges Hidalgo. 
At the Blind auditions, he sang Nikita Bogoslovsky’s Dark Is the Night [Temnaya 
Noch’ / Темная ночь] in Spanish with a Latin American music arrangement. This 
interpretation changed the character and meaning of the song beyond recognition. 
As Leonid Agutin later admitted in the discussion with the other mentors, he was 
directly involved in this arrangement after hearing the harmonic identity of Cuban 
folk music and the famous Soviet song of the war years.
____________________

5 The detailed data are summarized in the table in Appendix 1.
6 Here are the most impressive commentaries to this performance on YouTube: “This is no longer 
a show, but something higher) Friendship of peoples, that’s our strength! It is pleasant to listen to 
it in Russian, Kyrgyz, and Kabardian languages!)”; “To strengthen interethnic relations, those who 
came up with this have done more than a dozen forums on this topic. It does not matter who is 
the first, who is the second. Artistic life does not follow these rules”; “The best performance of the 
semifinal) And how bright the voices of the performers sound in their native languages… How the 
three languages blend into one song… Once again, compliments to Meladze for the interethnic 
number, just a brilliant idea, it is beautiful to the extreme.”



НАУКА ТЕЛЕВИДЕНИЯ 19 (2), 2023 THE ART AND SCIENCE OF TELEVISION48

Such performances of originally Russian-language popular songs in other 
languages demonstrate a certain compromise in terms of ethnic representation. 
There is, in fact, no real contact with another culture—the participants do not sing 
national folk songs. There is not even the degree of appropriation of a different 
culture that was present in non-Russian-speaking Soviet pop songs, when 
composers introduced characteristic elements of national music into pop songs 
at the melodic, rhythmic, and harmonic levels. In this case, paradoxically, the 
audience gets acquainted with other cultures through recycling of its own. Parallel 
to recycling of the Soviet idea of friendship between peoples, Russian-language 
popular culture, including that of the Soviet period, is being recycled too.

In many ways, Soviet culture is the “common ground” (in the terminology 
of Svetlana Boym (2022)) that makes it possible to find points of contact between 
different countries today. For example, it is indicative that contestants from 
European countries that were once part of the USSR often sing Soviet hits in 
Russian. For example, all the songs that Intars Busulis (Latvia), participant of the 
3rd season of The Voice, was singing in Russian, were written by Raimonds Pauls.7 

And in the finale of the 6th season, Ladislav Bubnar from the Czech Republic 
performed Lady Carneval,8 from Karel Gott’s repertoire, singing it in two languages 
(Czech and Russian).

Brandon Stone, a composer and singer living in Berlin and officially 
representing Germany, demonstrated a rather curious example of moving 
towards his ethnic identity through Soviet pop music. At first, he performed only 
English-language pop hits; but in the quarterfinals, he came on stage with a 1995 
composition from the repertoire of Tamara Gverdtsiteli, Mama’s Eyes,9 in which 
there sounded characteristic intonations of Georgian music. And in the Final, 
Brandon Stone performed a passionate anthem of the capital of Georgia, Tbiliso 
(1959) by Revaz Lagidze, in two languages—Georgian and Russian.10 Behind the 
shell of a polished European, it transpired, there was a charismatic Georgian 
temperament, which unexpectedly revealed itself in the performance of the Soviet 
pop song.

Brandon Stone’s strategy of moving from singing foreign songs at the stages 
where the decisions are made by mentors to songs in Russian when the outcome 
____________________

7 At the Knockouts, he sang I Draw You [Ya Tebya Risuyu / Я тебя рисую] to Andrey Dementiev’s 
lyrics, and in the quarterfinals—I Love You More Than Nature [Ya Lyublyu Tebya Bol’she Prirody /  
Я люблю тебя больше природы] to the lyrics of Yevgeny Yevtushenko.
8 Music by Karel Svoboda, lyrics by Jiří Štaidl, Russian text by Onegin Gadzhikasimov. Here and 
below, when the song is mentioned again, the authors are not indicated.
9 Mama’s Eyes [Maminy Glaza / Мамины глаза]. Music by Evgeny Kobylyansky, lyrics by Simon 
Osiashvili.
10 Tbiliso [Тбилисо]. The song was written to Petre Gruzinsky’s lyrics, Russian text by Mikhail 
Kvaliashvili and Vadim Semernin.
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of the competition is determined by the viewers’ vote, is quite standard within the 
framework of this projects. The implication is that the English-language repertoire 
helps to better demonstrate vocal abilities for the professional jury, while Russian-
language songs are necessary to elicit viewers’ emotional response (Aleshinskaya 
& Gritsenko, 2017, p. 47). In the case of Brandon Stone, the appeal to local 
popular music coincided, firstly, with the disclosure of his true ethnic identity, 
and, secondly, with “time travel,” when a common language with the viewers was 
found through a return to the heritage of the Soviet era.

Recourse to the hits of the Soviet era, however, does not always lead to 
the disclosure of ethnic identity and establishing a convincing contact with the 
audience. At times this tactic works in the opposite way, turning well-known songs 
into a cheap absurdist razzmatazz. Such was the case with Arsen Mukendi, an 
African-American singer from Congo. At the Battles stage, he dueted with Victoria 
Karachun and performed Conversation with Happiness11 from the 1975 movie Ivan 
Vasilievich Changes Profession directed by Leonid Gaidai. In the original context 
of the film, this song, on the one hand, was the star hour of the artistic nature of 
the swindler George Miloslavsky; and on the other hand, it raised philosophical 
questions about the hero’s search for his destiny. In the context of the show, it 
turned into a reckless lounge schlager with cartoon puppets of characters.

In the finale of the show, Arsen Mukendi performed I’ll Take You to the 
Tundra.12 In Soviet times, this song was strongly associated with the small peoples 
of the north, as it was sung in the voice of the reindeer herder. it was not without 
reason that its most famous performer on the Soviet stage was Kola Beldy, ethnic 
Nanai. Showrunners of The Voice leveled a conditional Chukcha with an African-
American on the principle of exoticism, ironically playing on the geographical 
polarity of their regions of residence. They dressed the dark-skinned performer in 
a fur coat, turning the search for ethnic identity into quasi-colonial bacchanalia.

Thuswise, The Voice, like the all-Union song festivals in Soviet times, strives 
for geographical comprehensiveness and maximum representation of various 
ethnic groups within the framework of the television project. This representation, 
however, turns out to be nominal and very conditional. It does not imply any 
musical immersion into a different culture, but is limited to a linguistic and, at 
most, an arranged reworking of the culture of the titular nation. Singers from non-
European nations in no way represent their national musical tradition. Quite the 
contrary, they are encouraged to copy as closely as possible the vocal technique 
of the Western European tradition, be it pop or academic style.
____________________

11 Conversation with Happiness [Razgovor so Schast’em / Разговор со счастьем]. Music by Aleksandr 
Zatsepin, lyrics by Leonid Derebenyov
12 I’ll Take You to the Tundra [Uvezu Tebya ya v Tundru / Увезу тебя я в тундру]. Music by Mark 
Fradkin, lyrics by Mikhail Plyatskovsky. 
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Often, the material for recycling is the culture of the Soviet period, as it is the 
most familiar, universal and already containing characteristic elements of other 
national cultures. Some singers do come to their true ethnic identity through 
Soviet pop music (like Brandon Stone), while others ineptly try on a xenogenic 
outfit, distancing themselves as much as possible from their original identity (like 
Arsen Mukendi).

REPERTOIRE POLICY
The next point in recycling of Soviet culture in The Voice Russia is the 

repertoire policy. Here we can turn to statistics and count the number of songs 
performed on the show that can be attributed to Soviet popular music.

In the context of this article, the concept of Soviet popular music is 
interpreted as broadly as possible—primarily, in relation to chronological and 
socio-cultural principles. In this sense, the Soviet popular music comprises not 
only the compositions of recognized Soviet composers and songwriters, but 
also bardic songs, and pop songs by late Soviet bands, like Laskovyi Mai. The 
conglomerate of Soviet popular music also includes the work of young composers 
who in the 1980s were just beginning their career—among them, for example, 
Viktor Reznikov, early Igor Nikolaev, and Igor Krutoy.

Strictly speaking, it is problematic to classify all of the above examples as 
Soviet estrada—if by Soviet estrada we mean only the officially approved and 
ideologically aligned popular songs. However, Soviet popular music was never 
monolithic in its essence. Very often, songs that were in open confrontation with 
the Communist party’s policy gained nationwide popularity. (Suffice it to recall Alla 
Pugacheva’s lyrical heroine in the mid-1970s and 1980s, for whom the search for 
personal happiness, freedom of self-expression, and the sharpness of emotions 
became the meaning of life in disregard of any external institutions and social 
dogmas.) Sometimes, on the contrary, the party itself encouraged and nurtured 
outwardly countercultural musical trends—ranging from structural support 
for VIAs (vocal and instrumental ensembles), which were assigned to regional 
philharmonic societies and allowed to rehearse on their premises (Tsuker, 2012, 
pp. 79-80), to the organization of the first rock festival Spring Rhythms: Tbilisi-80 
under the auspices of the Ministry of Culture of the USSR.13

____________________

13 This patronage was mentioned by Alexandr Kutikov, bass-guitarist and soloist of the Soviet 
rock band Mashina Vremeni, in his interview at Svetlana Sorokina’s Program Parade [Programma 
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That is why the category of popular music of the Soviet period also included 
Soviet rock songs, in particular the compositions of Andrey Makarevich*, Viktor Tsoi 
and the Bravo band created before 1991. Despite the oppositional, countercultural 
message of Soviet rock, it was inseparable from the socio-cultural conditions and 
times in which the musicians lived. According to the song count, over the course 
of ten seasons of the project, the number of Soviet pop songs fluctuated within 
16% on average. Falling out of this trend are season 5, when the number of Soviet 
songs went down to 11.7%, and seasons 6 and 10, when it increased to 20%.

Diagram 1

Share of songs from the Soviet era in the total number of songs

The reasons for these fluctuations are directly related to the figure of one 
of the mentors—Alexander Gradsky. He was absent in season 5, triumphantly 
returned in season 6 and passed away in the middle of the recording of season 
10. Not only Gradsky determined the repertoire of his own team, but also tangibly 
influenced the preferences of his colleagues. Seeing how advantageous—from 
the point of view of demonstrating vocal abilities—are the hits by Aleksandra 
Pakhmutova, Arno Babajanian, Mark Minkov, Alexey Rybnikov, Aleksandr Zatsepin 
and many other Soviet composers, the other mentors of the project—Leonid 
Agutin, Dima Bilan, Pelageya, Valery Syutkin, Grigory Leps—also began to give 
their mentees this vocally and dramaturgically challenging music.
____________________

Peredach / Программа передач] dedicated to the Spring Rhythms: Tbilisi-80 all-Union rock 
festival. 5TV Channel, 03.09.2010. Retrieved June 1, 2023, 
from https://www.youtube.com/watch?v=r1DppbLJYIs&t=216s (27.06.2023).
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The role of Alexander Gradsky as a living symbol of Soviet pop music in 
The Voice will be discussed separately. And now, let us dwell on the themes and 
character of the Soviet songs performed on the show.

The greatest demand was for poster lyrical ballads with an impressive 
range both in vocal part and dramatic experience. The record-breakers were 
They Don’t Renounce Loving14 by Mark Minkov and I’m Dreaming About You15 by 
Aleksei Mazhukov, performed six times each. Arno Babajanian’s Nocturne,16 I’ll Pick 
Up the Music17 by Raimonds Pauls, and Aleksandra Pakhmutova’s How Young We 
Were18 were performed five times each. Four times were presented Pakhmutova’s 
Belovezhskaya Pushcha,19 Minkov’s Monologue, or Requiem [Monolog (Rekviem) / 
Монолог (Реквием)] to poems by Marina Tsvetaeva, and I Will Never Forget You20 

by Alexey Rybnikov.
A starting point in the history of recycling not only Soviet pop music, but 

Soviet culture in general, was the television project Old Songs About the Main Thing 
(1996–2001). And even since the time of that project, there has been a big problem 
with the re-actualization of national patriotic songs, which remains relevant to this 
day. There have actually been no patriotic songs proper in the show, yet there 
have been three categories of compositions close to this theme.

The first category is lyrical songs of the Great Patriotic War and postwar 
ballads written in memory of fallen soldiers and children. Such are the already 
mentioned Dark Is the Night21 (1943) by Nikita Bogoslovsky, Cranes22 (1969) by Yan 
Frenkel, Ballad About Mother23 (1974) by Evgeny Martynov, Panama Hats [Panamki 
/ Панамки] (1981) by the bard Vadim Egorov. Noteworthy is that in all these songs 
not heroism and patriotism, but personal, very dramatic and tragic experience of 
war is brought to the fore.

The second category of near-patriotic songs includes ballads about the 
native land and nature. Among them are Volga24 by Mark Fradkin, the already 
mentioned Belovezhskaya Pushcha and Vologda by Aleksandra Pakhmutova, 
Tbiliso by Revaz Lagidze, and Russian Field25 by Yan Frenkel. As in the case of war 
____________________

14 They Don’t Renounce Loving [Ne Otrekayutsya, Lyubya / Не отрекаются, любя]. Lyrics by Veronika 
Tushnova.
15 I’m Dreaming About You [Ty Snish’sya Mne / Ты снишься мне]. Lyrics by Nikolai Shumakov.
16 Nocturne [Noktyurn / Ноктюрн]. Lyrics by Robert Rozhdestvensky.
17 I’ll Pick Up the Music [Podberu Muzyku / Подберу музыку]. Lyrics by Andrei Voznesensky.
18 How Young We Were [Kak Molody My Byli / Как молоды мы были]. Lyrics by Nikolai Dobronravov.
19 Belovezhskaya Pushcha [Беловежская пуща]. Lyrics by Nikolai Dobronravov.
20 I Will Never Forget You [Ya Tebya Nikogda Ne Zabudu / Я тебя никогда не забуду]. Lyrics by Andrei 
Voznesensky.
21 Dark Is the Night [Temnaya Noch’ / Темная ночь]. Lyrics by Vladimir Agatov.
22 Cranes [Zhuravli / Журавли]. Lyrics by Rasul Gamzatov.
23 Ballad About Mother [Ballada o Materi / Баллада о матери]. Lyrics by Andrei Dementiev.
24 Volga [Волга]. Lyrics by Lev Oshanin.
25 Russian Field [Russkoe Pole / Русское поле]. Lyrics by Inna Goff.
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ballads, these songs appeal to universal, eternal values and present the feelings in 
the first person, without any appeal to the collective “us.” There are references to 
regional toponyms, but no Soviet ideology postulates; these songs are universal 
in their admiration of nature.

Finally, the third category of songs close to the patriotic discourse is formed 
by compositions of, strictly speaking, non-Soviet estrada, but which reflected 
on the country’s historical past, trying to create an image of new heroes with a 
pronounced civic stance and offering their own formula of the “Russian spirit.” 
This direction was opened by the song Former Sub-Yesaul [Byvshiy Pod’’esaul / 
Бывший подъесаул], written by Igor Talkov in 1990, and continued with the hits 
of the early 1990s: Yesaul [Esaul / Есаул] (1991) and Officers [Ofitsery / Офицеры] 
(1993) by Oleg Gazmanov, The Horse [Kon’ / Конь] (1994) and Combat [Kombat / 
Комбат] (1995) by the composer Igor Matvienko to Shaganov’s lyrics, performed 
by the patriotic rock band Lyube.

Despite being composed thirty years ago, within The Voice the rhetoric 
of these songs was implied to be timeless, as they managed to combine the 
proclamatory character inherited from Soviet patriotic songs with a sincere faith in 
the new Russia. It is indicative that all these compositions were presented closer 
to the season finale, becoming an expression of the new civic lyrics, so necessary 
in terms of status for the main federal channel on which the show was broadcast.26

The theme of labor and professional vocation, which was an indispensable 
component of Soviet pop music, has undergone a similar semantic transformation. 
On the one hand, there were no Soviet songs in The Voice about people of 
various professions at all. But, on the other hand, throughout all the seasons, the 
participants of the show turned to the theme of the fate of an artist, primarily singing 
iconic songs from the repertoire of Alla Pugacheva: from the famous Harlequin27 
and The Woman Who Sings28 to When I’m Gone29 and the already mentioned Mark 
Minkov’s Requiem. These songs, dedicated to the dramatism of the artist’s fate, 
the hard-to-achieve and fleeting nature of fame, sounded especially acute within 
the framework of the singing competition, at the stake of which were national love 
and professional self-realization.

____________________

26 In her article, Pia Majbritt Jensen discusses the importance of channel politics in adapting global 
show formats. Comparing the Danish and Australian adaptations of the Idol, she concludes that 
the differences between the two countries’ versions of the show “depend more on which specific 
channels broadcast the adaptations, the competitive situation in the media system, production 
values of the adaptations, funding regimes, demographic target audiences, content regulation and 
media policies than on cultural values and national mentalities” (Jensen, 2012, p. 28).
27 Harlequin [Arlekino / Арлекино]. Music by Emil Dimitrov, Russian lyrics by Boris Barkas.
28 The Woman Who Sings [Zhenshchina, Kotoraya Poet / Женщина, которая поет]. Music by Alla 
Pugacheva and Leonid Garin, lyrics by Kaisyn Kuliev.
29 When I’m Gone [Kogda Ya Uydu / Когда я уйду]. Music by Alla Pugacheva, lyrics by Ilya Reznik.
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Thus, from a numerical perspective, the number of songs from the Soviet 
era in The Voice was relatively small. But extremely important is the fact that most 
of these songs were performed at the Blind auditions, when contestants needed 
to make a first impression on the jury, and in the semifinals and finals, when  
the fate of the contestants was in the hands of the viewers.

In my opinion, there are two reasons for the demand for Soviet pop songs 
at these stages. Firstly, these songs competed with English-language pop 
music in terms of external effect, and the contestants could demonstrate their 
vocal and artistic range. Secondly, Soviet pop music evoked an unconditional 
emotional response from the viewers, whose opinion was decisive at the final 
stages of the project.

The success of this strategy is no coincidence. Let us consider China, for 
instance, where the predominant audience of musical talent shows is teenagers, 
familiar with modern technologies and using them to unite in fan groups (Liu, 
2020, p. 539). In Russia, on the other hand, the main audience of The Voice is 
the older generation, which is confirmed by the Mediascope statistics for 2019–
2021.30 According to these data, the number of viewers of The Voice aged from  
4 to 17 years old and from 18 to 35 years old fluctuates within 1–2%; the number 
of viewers from 36 to 59 years old reaches on average 5–6%; and in the category 
60+, it goes up to 10–12% of the total audience in each age group.31 Thus, in terms 
of emotional impact on the “minds and hearts” of the show’s key audience, Soviet 
estrada songs have an undoubted advantage.

However, as in many other media examples of Soviet pop music recycling, 
the genre palette of songs underwent a significant “purification.” The most popular 
genre was dramatic love ballads, in which the belonging to the Soviet era was not 
so obvious and pronounced. Another demanded genre was songs about Russian 
nature, in which the ideological component was also muted, and the universal 
admiration of the nature’s beauty came to the fore. Finally, songs about the artist’s 
fate, which directly correlated with the dramaturgy of the show itself, played  
a significant role in the repertoire of the contestants.

____________________

30 II would like to sincerely thank Professor Alexander Sharikov of the HSE University for the provided 
data.
31 See Appendix 2.
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THE FIGURE OF ALEXANDER GRADSKY
Alexander Gradsky became a living symbol of the Soviet estrada in The 

Voice. On many occasions his fellow mentors and participants referred to him 
as the most authoritative judge, and he was the “honor and conscience” of the 
entire project. It was he who gave the most accurate, detailed and professionally 
substantiated comments. In his team, there were always the strongest participants 
from the vocal point of view, and the winners of the show were often his mentees.32

No wonder that Gradsky’s own musical background largely influenced the 
repertoire performed by his teams in the course of the project. In Soviet times, 
Alexander Gradsky successfully balanced between rock music (Skomorokhi band, 
the rock opera Stadium) and official pop music (collaborations with Aleksandra 
Pakhmutova, David Tukhmanov, Yuri Saulsky). As one of the mentors in The Voice, 
Gradsky actualized for the general public unexpected, half-forgotten hits of the 
Soviet time. Some of them he even wrote himself: such are Lullaby33 from the film 
A Lover’s Romance (1974) directed by Andrei Konchalovsky, or the song With My 
Face Pressed Against the Glass.34 Also, Gradsky performed such unremembered 
masterpieces as Song of the Ship35 by Eduard Artemyev from the 1974 film At 
Home Among Strangers directed by Nikita Mikhalkov; Once Upon A Time36 by 
David Tukhmanov from the legendary record How Beautiful The World (1972) 
or, for example, took part in the recording of Gennady Gladkov’s songs37 for the 
cartoon Blue Puppy (1976) directed by Yefim Gamburg.

These compositions considerably expanded the familiar list of Soviet pop 
songs, partly “worn out” by constant performance. Dramatic, bright, vocally 
virtuosic, with a wide range of feelings—these songs, rediscovered by Gradsky, 
created a new image of Soviet pop music, far from sterile elegance and emotional 
restraint. Moreover, they turned out to be incredibly consonant with modernity, 
that is, timeless in their artistic value.

____________________

32 There were only two times when Alexander Gradsky’s students took the second place (season 
4—Mikhail Ozerov, season 10—Alisher Karimov). In all other seasons when Gradsky was among the 
mentors, the winners of the project were his mentees: Dina Garipova (season 1), Sergey Volchkov 
(season 2), Aleksandra Vorobyova (season 3), Selim Alakhyarov (season 6).
33 Lullaby [Kolybel’naya / Колыбельная]. Lyrics by Natalia Konchalovskaya. The song was performed 
at the season 2 Knockouts by Angelina Sergeeva.
34 With My Face Pressed Against the Glass [K Steklu Pril’nuv Litsom / К стеклу прильнув лицом]. 
Original lyrics by Paul Éluard, Russian lyrics by Maurice Waksmaher. The composition was performed 
at the season 4 Finals by runner-up Mikhail Ozerov.
35 Song of the Ship [Pesnya o Korable / Песня о корабле]. Lyrics by Natalia Konchalovskaya. The 
composition was performed at the season 3 Knockouts by Andrey Lefler. 
36 Once Upon a Time [Zhil-Byl Ya / Жил-был я]. Lyrics by Semyon Kirsanov. The song was performed 
at the season 3 Knockouts by Stanislas Vitort.
37 Lyrics by Yuri Entin. The medley on the songs to the cartoon was performed at the season 6 Battles 
by Svetlana Syropyatova and Dmitry Yankovsky.
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More than once has Alexander Gradsky joined his students on stage, 
literally connecting the Soviet estrada with the modern stage in the flesh. 
Gradsky’s performances on the show were not flawless in terms of vocal 
professionalism. Age manifested itself not only in the physical state of the vocal 
apparatus, but also in excessive sentimentality. The singer often could not 
control the emotions that overwhelmed him during the performance, which 
adversely affected the sound of his voice.

Nevertheless, every Gradsky’s appearance on stage as a singer was a great 
success with the public. In terms of recycling, the most unusual performance of 
Alexander Gradsky was his appearance in the finale of the 10th season in a “duet” 
with his mentee Alisher Karimov. By the time of the season 10 finale, Gradsky was no 
longer alive, but modern technology made it possible to reincarnate the maestro.

The song How Young We Were was chosen for the performance. Firstly, this 
composition was the singer’s “business card” and was part of his golden repertoire. 
Secondly, its philosophical content, balancing between farewell to youth and 
reflection on the life’s journey coming to an end, was in perfect harmony with the 
dramaturgical idea of the show.

The showrunners combined a recording of Gradsky’s duet with another of 
his mentees, Mikhail Ozerov (season 4 Final) with a live performance of the song 
by Alisher Karimov on air, accompanied by an orchestra in the studio. Gradsky’s 
performance was projected in close-up on the stage. The hall was plunged into 
darkness and lit up by the waving flashlights of smartphones of the audience.

Fig. 1. Alisher Karimov and Alexander Gradsky. How Young We Were. Voice–10, Final. 
Fragment of the episode of December 30, 2021. Channel One. 1 min. 44 sec.  

Screenshot of the author38

____________________

38 See the image source: https://www.1tv.ru/shows/golos-10/vystupleniya/alisher-karimov-
i-aleksandr-gradskiy-kak-molody-my-byli-final-golos-10-fragment-vypuska-ot-30-12-2021 
(01.06.2023).

http://www.1tv.ru/shows/golos-10/vystupleniya/alisher-karimov-i-aleksandr-gradskiy-kak-molody-my-byli-final-golos-10-fragment-vypuska-ot-30-12-202
http://www.1tv.ru/shows/golos-10/vystupleniya/alisher-karimov-i-aleksandr-gradskiy-kak-molody-my-byli-final-golos-10-fragment-vypuska-ot-30-12-202
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Fig. 2. Alisher Karimov and Alexander Gradsky. How Young We Were. Voice–10, Final. 
Fragment of the episode of December 30, 2021. Channel One. 2 min. 00 sec. 

Screenshot of the author39

The spectacle took on a mystical character. Gradsky, giant in proportion to 
other participants, appeared as alive. The illusion that maestro continued to sing 
from the overworld was complete. He started as if on direction of the conductor 
from the studio, in a gentlemanly way let his mentee to solo, and his face, 
projected in close-up, lived all the emotions of the song. Symbolic was also the 
final tonic: major instead of the supposed minor, a method well-known since the 
times of Bach, indicating the connection with the higher forces, creating the effect 
of “visually” audible enlightenment.

In this performance, not only the Soviet pop song itself was recycled, but 
also the figure of its performer. Alexander Gradsky seemed to come to life and 
was incorporated with the help of modern technologies into the live performance. 
Tellingly, between the singer’s death and his reincarnation there was an extremely 
short time interval, the period of oblivion actually wiped out, and Alexander 
Gradsky continued his stage life immediately after his death.

____________________

39 See the image source: https://www.1tv.ru/shows/golos-10/vystupleniya/alisher-karimov-
i-aleksandr-gradskiy-kak-molody-my-byli-final-golos-10-fragment-vypuska-ot-30-12-2021 
(01.06.2023).

http://www.1tv.ru/shows/golos-10/vystupleniya/alisher-karimov-i-aleksandr-gradskiy-kak-molody-my-byli-final-golos-10-fragment-vypuska-ot-30-12-2021 
http://www.1tv.ru/shows/golos-10/vystupleniya/alisher-karimov-i-aleksandr-gradskiy-kak-molody-my-byli-final-golos-10-fragment-vypuska-ot-30-12-2021 
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TIMBRES OF VOICES AND VOCAL TRAINING
The next parameter by which we can trace the connection between The 

Voice and the Soviet estrada is the timbres of the participants’ voices and their 
vocal technique. My thesis is that the show brings back the fashion for trained, 
powerful and velvety voices of the Soviet estrada. As Vadim Ponomarev, a 
columnist for Musical Journal [Muzykal’nyy Zhurnal], noted when analyzing the 
success of the first season of The Voice, “the mass audience has missed a beautiful 
voice, a well-trained and processed vocal with logical accents and clean open 
notes” (Ponomarev, 2013, p. 121).

Continuing his arguments, the critic marked the large number of participants 
with an academic vocal school and sees this as a specific feature of “the Russian 
version of the competition—in other countries, classical repertoire was almost 
never sung” (Ponomarev, 2013, p. 122). Indeed, over the ten seasons of the 
television project, among its participants there were quite often singers with an 
academic background—students and graduates of classical singing departments, 
soloists of opera theaters or military ensembles. More than that, they were often 
among the top three winners of The Voice.

It is noteworthy that female opera voices were in much less demand than 
male voices. Firstly, they were often sifted at the stage of Blind auditions, with a 
wording of insufficient training40 or, more truthfully, indicating their belonging to 
the “other league” of music.41 Secondly, the opera singers who did appear on the 
show rarely staked on opera repertoire.42 Rather, they “seasoned” popular songs 
with opera arias, demonstrating their vocal plasticity and creative versatility. For 
example, of the ten songs performed by Elmira Kalimullina, runner-up of the first 
season of The Voice, only two were related to classical music.43 Elena Minina, 
who reached the season 4 semifinals, turned to an opera aria only once44 over 
the course of the show; in the semifinals, she sang a “compromise” Anyuta’s 
Song by Isaak Dunayevsky, the canonical performance of which implies mastery 
of academic vocals. Thus, those few female participants with a classical training 
____________________

40 For instance, at the Blind auditions Gradsky repeatedly pointed out breathing mistakes to the 
contestants performing Dalila’s aria from Camille Saint-Saëns’ opera Samson et Dalila. In season 2 
it was Aleksandra Zaikina, and in season 4 it was Marianna Vagida.
41 This is how Leonid Agutin explained to Natalia Kirillova at the season 5 Blind auditions why the 
mentors did not turn around.
42 An exception here is the example of Svetlana Feodulova, coloratura soprano, who managed 
to reach the middle of the 2nd season of The Voice, demonstrating vocal equilibrium on taking 
prohibitively high notes.
43 For example, at the Knockouts, Elmira Kalimullina performed Carmen’s aria Habanera from the 
opera by Georges Bizet; and one of her songs for the Final was Adagio of Remo Giazotto, wrongly 
attributed to Tomaso Albinoni. 
44 Elena Minina performed Lauretta’s aria O Mio Babbino Caro from Giacomo Puccini’s opera Gianni 
Schicchi in the quarterfinals of the show.
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who made it to the project, often hid, masked their professional background and 
rarely turned to Soviet pop songs in order to “fit into the format” of the pop music 
singing competition.

For male participants with an academic vocal school background, the 
strategy was exactly the opposite. Firstly, they were much more numerous than 
women, and they reached the final stages of the project much more often and 
even became its winners. Secondly, one of the common and successful strategies 
of “mimicry” for the TV show format among singers with a classical training was 
the insistent referring to the repertoire of Soviet pop music and imitating the vocal 
and performing manner of specific singers.

The first precedent of this kind was the participation in season 1 of The 
Voice of Evgeny Kungurov, soloist of the Novaya Opera Theatre, who reached 
the semifinals. Of the seven songs he performed during the project, five were 
the “golden fund” of Soviet pop music—from Aleksandr Zatsepin’s Conversation 
with Happiness to Blue Eternity45 and Nocturne from the repertoire of Muslim 
Magomayev. To top it off, at the out-of-competition performances, Kungurov 
had the opportunity to sing the iconic song Hope46 by Aleksandra Pakhmutova 
together with Iosif Kobzon himself.

Sergey Volchkov, a participant of the second season, strove for complete 
identity with Muslim Magomayev, not only in terms of voice timbre and repertoire, 
but also in the manner of holding himself on stage. Melody,47 Give Me My Music 
Back,48 I Love You, Life,49 Blue Eternity, I’ll Pick Up the Music and twice the Aria 
of Mister X from Emmerich Kálmán’s operetta The Circus Princess—quite a 
representative list of songs performed by this singer at the show. Low, velvety, 
well-positioned voice, formal suit, statics uncharacteristic for modern variety 
show, concentration on the sound of the voice and the trademark gesture of wide 
open arms—all these components unambiguously referred to the image of the 
Soviet entertainer and eventually led Sergey Volchkov to winning the show. The 
unconcealed reincarnation of the Soviet estrada found a powerful response from 
viewers.

Subsequently, a similar strategy based on the reincarnation of the image 
of a Soviet singer led to the victory of Selim Alakhyarov in season 6 of the project 
and Petr Zakharov in season 7. However, both participants found ways to push 

____________________

45 Blue Eternity [Sinyaya Vechnost’ / Синяя вечность]. Music by Muslim Magomayev, lyrics by 
Gennadiy Kozlovsky.
46 Hope [Nadezhda / Надежда]. Lyrics by Nikolai Dobronravov.
47 Melody [Melodiya / Мелодия]. Music by Aleksandra Pakhmutova, lyrics by Nikolai Dobronravov.
48 Give Me My Music Back [Verni Mne Muzyku / Верни мне музыку]. Music by Arno Babajanian, lyrics 
by Andrei Voznesensky.
49 Music by Eduard Kolmanovsky, lyrics by Konstantin Vanshenkin.
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the boundaries of the Soviet repertoire without losing touch with the bygone era. 
For instance, Selim Alakhyarov performed songs of “underground” songwriters 
Vladimir Vysotsky and Viktor Tsoi. And Petr Zakharov re-sang foreign hits of that 
period with Russian lyrics—for example, Love Story50 by Francis Lai and Je Suis 
Malade51 from the repertoire of Dalida.

It is important to note that almost all of the above mentioned singers with 
an academic school, who reached the final stages of the show, belonged to 
Alexander Gradsky’s team. The exception is Petr Zakharov, who was a member 
of Konstantin Meladze’s team. But even in the absence of Gradsky that season, 
Zakharov continued, both in repertoire and timbre, the trend set by the maestro. 
Thus, recycling of Soviet pop music in the show was separated from the figure 
of its particular representative and reached a new level. The demand for trained, 
powerful voices became a mainstream, an independent trend, at least within the 
framework of the project.

This trend was also confirmed by the 10th season, which turned out to 
be Alexander Gradsky’s last one. The second place in the 10th season, after the 
death of his mentor, was taken by Alisher Karimov. He also has an academic vocal 
training and minimizes visual and gesture effects in his performances, relying 
on the sound of his voice. The prevalence of Soviet pop songs in his repertoire 
was a kind of tribute to his departed mentor. In this case, there was an additional 
symbolic load in the songs—in addition to demonstrating the vocal abilities of 
the contestant, they were supposed to convey the grief of the loss. In addition to 
the already mentioned “joint” performance of How Young We Were, the audience 
heard Alexey Rybnikov’s Naval Officers’ Romance (I Will Never Forget You) and Arno 
Babajanian’s Nocturne. Thuswise, the repertoire presented by Alisher Karimov 
confirmed the fashion for recycling Soviet pop music and at the same time 
transcended it, becoming a symbolic gesture, a tribute to both the bygone era and 
the singer who left this world.

However, it would be unfair to reduce the variety of timbres that sounded 
both on the Soviet stage and within the framework of The Voice project to the one 
type of a trained, low, velvety voice. According to the laws of cover-shows, which 
will be discussed in detail below, many contestants in their performances tried to 
come as close as possible to the timbres of the original performers of the selected 
songs. For example, when performing The Woman Who Sings,52 Nargiz Zakirova 
tried to imitate Alla Pugacheva’s characteristic timbre and manner of singing. And 
____________________

50 Lyrics by Carl Sigman, Russian text by Robert Rozhdestvensky.
51 Music by Alice Dona, lyrics by Serge Lama. The Russian text of the song was written by the 
contestant himself.
52 The Woman Who Sings [Zhenshchina, Kotoraya Poet / Женщина, которая поёт]. Music by Leonid 
Garin and Alla Pugacheva, original lyrics by Kaisyn Kuliev, translated by Naum Grebnev.
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in the semifinals of the 3rd season, Yaroslav Dronov managed to make his voice 
sound very similar to the timbre of Valery Kipelov for the rock song I Am Here53.

But the most remarkable in this context was the timbre of Yury Yushkevich’s 
voice from Dima Bilan’s team in season 5. A young countertenor with the wide smile 
of a Soviet Pinocchio—Buratino, during his participation on the show managed 
to sing only one song directly related to Soviet culture—Eduard Artemyev’s 
vocalization Admirers [Poklonniki / Поклонники] from the 1975 film A Slave of Love 
directed by Nikita Mikhalkov. But with his sunshine appearance, and the pure, high 
timbre, and Franz Schubert’s Ave Maria, which he had sung at the Blind auditions,  
he reminded the iconic idol of the Soviet era—the Italian wonderkid singer 
Robertino Loretti. Yury Yushkevich has significantly expanded both the range of 
timbres on the project and the range of the concept of Soviet estrada.

Summarizing all of the above, we should note the duality of the fashion for 
timbres in The Voice. On the one hand, it is quite natural that within the framework 
of cover shows, which quite strongly limit performers in demonstrating their 
individuality through the unique character of songs, competitive advantage 
is given to those who have professional vocal training, including in academic 
singing. Such singers have a much better command of their vocal apparatus, are 
better able to cope with stage excitement and, most importantly, already have a 
matured (“tried and tested”) repertoire. On the other hand, the priority direction 
of The Voice is pop music. Classical music, if appears on the show at all, is present 
only as famous opera arias, as an non-format attraction in mastery of bel canto.

Therefore, a compromise, especially popular among male singers, is Soviet 
pop songs. With their help, contestants can demonstrate their extraordinary vocal 
talent without departing from the format of the TV show, and win the affection of 
viewers preferring songs in Russian. Thus, the fashion for well-trained, powerful, 
predominantly low voices, which directly refer to the timbres of popular singers 
of the Soviet era, is returning. And in order to understand to what extent the 
“copy” is indistinguishable from the “original,” we should turn to the issue of song 
interpretation.

VECTORS OF INTERPRETATION
In one of his interviews in 2023, Yaroslav Dronov, who by that time had 

gained impressive popularity under the stage name Shaman, was asked about his 
participation in The Voice in 2014. He said:
____________________

53 I Am Here [Ya Zdes’ / Я здесь]. Music by Valery Kipelov, lyrics by Margarita Pushkina.
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The main problem with most television contests is that participants 
perform other people’s songs, that is, they become known as cover 
musicians. But real popularity can only come from one’s own unique 
material. (...) At the time when I participated in these contests, I had 
already matured as a performer and got my few minutes of fame, but as 
an author, I was completely green at that time. (Barabanov, 2023, p. 4)

This statement of the musician summarizes a previously discussed and very 
significant (from a musical point of view) flaw of talent shows—an extremely limited 
space for creative expression.54 On the one hand, the format of such projects is 
already a form of recycling, that is, based on the reworking of well-known pop 
music. And on the other hand, the participants of the show are supposed to 
demonstrate their uniqueness, originality, and distinctiveness. To do this by 
singing other people’s songs is extremely difficult, but not impossible. A narrow, 
but still existing space for creative maneuvering is the performing interpretation.

For example, covers in rock music imply a significant reworking of the original 
source material. Michael Rings outlines a whole range of possible interpretations, 
when, for example, modern metal and pop-punk bands offer an ironic reading of 
pop hits of the ‘80s; or when new, emerging artists re-sing the well-known songs in 
unexpected genres—heavy rock turns into bluegrass (a kind of country style), hip-
hop becomes bossa nova, etc. The researcher notes that, as with the film remakes, 
in cover versions of pop and rock songs

perfect replication of the original is not generally the ideal according 
to which a cover version is created or evaluated. On the contrary, the 
covering artist is expected to depart to at least some degree from the 
earlier version; in fact, most musicians treat the practice of covering as 
an opportunity to offer their own unique spin on previously recorded 
material. (Rings, 2013, p. 56)

The Voice, addressing Soviet pop songs, constantly balances between 
two strategies of performing interpretation. Most of the contestants strive for 
complete identity, indistinguishability from the original (canonical) version of the 
performance. Such a “word-for-word” reincarnation of a song from the past is 
seen as a special skill, similar to the skill of virtuoso copyists of paintings. Another 
part of the contestants, much smaller in number, radically rethinks the songs of 
the Soviet time, striving to show their originality and uniqueness by significantly 
changing the well-known musical material.
____________________

54 Robert Tschudi conducted an in-depth study on the fate of participants in Polish musical talent 
shows, including The Voice of Poland. Among the positive changes for the contestants, he points to 
the developing careers, growing popularity and improving financial situation thanks to the prizes. 
And “[n]egative changes occur when the vision of the benefits offered by the program does not 
happen a participant’s life in a beneficial way, and even makes it more difficult” (Chudy, 2018, p. 85).
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These two vectors in the interpretation of Soviet pop songs give rise to 
many related questions. How accurately do contemporary performers manage 
to reproduce the original sound and aura of Soviet pop music? Is it possible to 
identify the specific stratum of songs that undergo the most significant reworking? 
What techniques do the authors of radically different cover versions turn to in 
order to demonstrate their performing identity? Finally, which of the two strategies 
is more promising in terms of success with the audience?

When striving to recreate verbatim the original version of a Soviet pop song, 
the control markers are, 1) the identity of the arrangement, and 2) the timbre of 
the singer’s voice and performance style. A convincing effect occurs only when 
both these parameters match the original. Such was the case of Sergey Volchkov, 
whose victory in the second season of the project was based on the reincarnation 
of Muslim Magomayev’s voice timbre and performing manner. The orchestra also 
strove for indistinguishability, reproducing the arrangement of Magomayev’s hits 
as accurately as possible.

However, the identity of the arrangement to the original song combined 
with the discordancy in the singer’s timbre and performance style can lead to a 
controversial result. This is what happened in the case with Alexandra Belyakova 
and the song Cranes by Yan Frenkel in the season 2 quarterfinals. The creators 
of the show clearly wanted to reproduce all the canonical elements of the 
original performance of this song: they invited a full symphonic dance orchestra 
and a children’s choir, recreated the arrangement with numerous timbre 
undertones and the original calm tempo. Still, the effect was discomforting due 
to the inconsistency of the singer’s voice and manner of performance with the 
original. Firstly, Alexandra Belyakova used sexualized aspirations, so typical of 
Western vocal school, but completely inappropriate in the context of Soviet pop 
music. Secondly, she clearly lacked support in her voice and competent breath 
distribution to sustain long notes at the end of phrases. Finally, her appearance 
emphasized a sexually attractive body (bright makeup, deep cleavage, open 
shoulders), which again went against the content and character of the song.

Alexandra’s fiasco was largely due to the extremely difficult theme of the 
song—the memory of soldiers who died in the Great Patriotic War. The feelings 
of a mother who lost her son do not allow even a shadow of insincerity, so, in 
addition to the competent vocal performance, the song requires a convincing 
living through the story.

However, it would be unfair to say that the format of a modern vocal show 
is obviously unsuited to reflect such emotionally complex and grievous themes. 
Lora Gorbunova’s performance of Panama Hats (1981) in the sixth season 
showed that war lyrics can find adequate expression within such a project. The 
singer managed to convey the drama of the unlived lives of children who died 
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during the Great Patriotic War by constantly switching pitch registers—going from 
hyper-emotional singing every note with her guts to distantly reciting the tragic 
events of the war. Lora Gorbunova stood in front of the microphone like a stoop, 
minimizing external movements, which concentrated the audience’s perception 
on the content of the song.

But even this interpretation was far from the initial sound, radically 
reworking the original. Vadim Egorov’s author performance of Panama Hats was 
an example of Soviet bardic lyrics: he sang it to his guitar, with no strain, with the 
emphasized simplicity of form and intimate-chamber sound. In The Voice, the 
song was accompanied by a symphonic dance orchestra, with many spectacular 
techniques—from the chased cries of brass instruments to an abrupt interruption 
of the orchestra’s tutti into a drilling pause. The intimacy of the original song grew 
to the scale of a grandiose fervent canvas. The bardic lyric tried on the canonic 
arrangement of Soviet patriotic music, the spirit of which it was initially opposite 
to. However, the singer’s performance skills and the obscurity of the song made 
this substitution imperceptible to the uninitiated listener and very convincing in 
terms of artistic effect. In this interpretation, the creators of the show seem to have 
re-created and embodied the poster style of Soviet pop music.

The described case refers to the second strategy of performing 
interpretation, when the participants do not copy the original verbatim, but try to 
present a unique interpretation of the song. On the one hand, Lora Gorbunova’s 
performance is not typical because of its vector of music arrangement aimed at 
enlarging and compacting the sound, at turning the intimate and lyrical statement 
into a large-scale drama. On the other hand, this example indicates that musical 
material subjected to the most radical reworking can hardly be categorized as 
official Soviet estrada. Experience shows that in The Voice, the Soviet-era songs 
that are essentially a-Soviet, that is, that stand out of the official canon because 
of their themes and/or musical expressive means, undergo the biggest changes.

For example, Dark Is the Night (1943), which was performed twice over the 
course of the project, stands out not only for its uncharacteristic for Soviet songs 
twilight time of day, but also for its “split” chronotope, balancing between life 
and death.55 Both times this composition was performed in a radically different 
____________________

55 Yuri Druzhkin very subtly defines the “split” chronotope of this song: 
One—big—sphere is alienated. There is death, darkness, cold, the whistle of bullets... 
The other sphere—the realm of life—is represented by two “islands” of relative safety. 
One island is here, the other is far, far away, on the other side of the territory of death. 
This external topography is complemented by an internal one, where the forces of the 
soul—love, loyalty, faith, patience—connect the two distant islets into one territory of 
life, irrationally saving it from quite material threats. (Druzhkin, 2018, p. 231)

It is indicative how such “non-normative” songs of the war years were rejected by official censorship. 
Here, for example, is one of the characteristic statements of that time, aiming to delist these 
compositions from the official song canon:
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arrangement: in the mentioned Latin American arrangement in Spanish and as 
soul.56 Isaak Dunayevsky’s post-war song My Dear Muscovites57 also did not fit 
into the canon of official pop music: instead of mobilization rhetoric, it had jazz 
harmonies and peaceful, “calming down” reality poeticizing the anticipation of 
rest. In The Voice, this composition also underwent a significant transformation, 
becoming a moving Latin American dance.58 No less radical transformation 
awaited the songs of the late Soviet period. Wonderland [Chudesnaya Strana / 
Чудесная страна] by Bravo was performed in an electro-pop arrangement with 
elements of blues,59 and White Roses [Belye Rozy / Белые розы] by Laskovyi Mai—
in Italian, accompanied by a chamber ensemble of the strings,60 rising from a 
boulevard schlager into a poignant canzonetta.

In all such cases of deep revision of well-known Soviet-era hits, the 
participants aimed at demonstrating their individuality as a co-author of the 
song being performed. The changes concerned the language of performance, 
articulation of words, acceleration or deceleration of tempo, and, of course, 
implied radically different instrumentation. Often the vector of arrangement was 
aimed at updating “old” songs, at giving them a fancy contemporary sound. The 
only exception was White Roses, which was artificially aged and “ennobled” with a 
quasi-academic arrangement.

SO HOW DID THE MENTORS AND AUDIENCE PERCEIVE SUCH INITIATIVES?
The soul arrangement of Dark Is the Night and the Latin American reading 

of My Dear Muscovites did not resonate with the viewers—based on the results 
of the audience voting, both performers left the project. On the contrary, the 
Latin American arrangement of Dark Is the Night, the bluesy Wonderland and 
the academized White Roses elicited a positive response from the mentors and 
____________________

Much space in the battlefield life in music was taken by sentimental pop songs, 
intimate-romance or jazz songs, rhapsodize about the everyday life in the trenches 
or the images of ordinary soldiers (Dark Is the Night, Accidental Waltz, Let’s Smoke, 
Mishka Odessit). But these ‘front schlagers’ quickly faded away without leaving a deep 
and lasting

56 The soul version of the song was performed at the season 4 Final by Era Kann from Basta’s team.
57 My Dear Muscovites [Dorogie Moi Moskvichi / Дорогие мои москвичи]. Lyrics by Vladimir Mass and 
Mikhail Chervinsky.
58 Eteri Beriashvili from Leonid Agutin’s team performed this song in the second season of The Voice.
59 This version of the song was presented at the season 5 Knockouts by Vadim Kapustin, a member 
of Agutin’s team.
60 In the sixth season, Dmitry Yankovsky performed such a version of this pop song at the Blind 
auditions, which led him to join Alexander Gradsky’s team.
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the audience. The reason for such a divergence in evaluations, in my opinion, is 
related not only to the success of specific performances, but also to the temporal 
affiliation of the songs. The compositions of the 1940s have the unspoken status of 
classics of Soviet popular music, despite their a-Soviet content.61 Wonderland and 
White Roses are hits of perestroika time, their reputation is much more malleable 
and allows for a freer relationship with the original.

Having analyzed the interpretation of Soviet pop songs on the show 
The Voice, we can draw the following conclusions. Firstly, the vast majority of 
performers who turn to Soviet pop songs use the strategy of verbatim copying of 
the original. However, the decisive factor in the persuasiveness of the performance 
is not so much the arrangement of the song, which is reproduced quite easily, as 
the timbre of the voice and the performing manner of the contestant. Secondly, 
the most significant reworking is done to the songs which, although written 
in the Soviet period, are a-Soviet in their content and expressive means, which 
deviate significantly from the ideological restraint and canons of the official Soviet 
estrada. Thirdly, the authors of radically different cover versions often resort to 
modern arrangements and turn to styles that demonstrate their own performing 
preferences and specializations. Finally, in terms of success with the audience, 
the first strategy—the pursuit of an identical interpretation—seems more reliable. 
A significant departure from the original resonates more with mentors, who are 
professionally interested in the experiment than with conservative viewers.

CONCLUSION
In 2010, when the first season of The Voice of Holland was released, Ian 

Inglis published a book about popular music on British television in the period 
from 1950s to 1980s. In the preface to his book, he prophetically pointed to the 
unrelenting role of television in the contemporary functioning of pop music.

Despite these developments [in the forms of television broadcasting 
and music listening], the role of television as a vehicle through 
which exposure to popular music is facilitated, and ideas about it are 
generated and circulated has never been more vibrant, as the success 
of shows like The X Factor (ITV, 2004–) and Britain’s Got Talent (ITV, 
2007–), both of which reach end-of-series audiences of nearly 20 million  
(63 per cent of the viewing public), clearly demonstrates. Furthermore, 

____________________

61 In the case of the Latin American version of Dark Is the Night performed at the Blind auditions, the 
mentors were impressed by the absence of accent in Spanish and the unexpected arrangement.
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its influence has extended into the routine aesthetics of live 
performance, as increasingly flamboyant stage presentations attempt 
to satisfy expectations of visual (as well as musical) entertainment 
from audiences accustomed to the extravagant imagery of much 
music video. (Inglis, 2010, р. 7)

The song talent shows with The Voice at the top have significantly shaken 
the usual scheme of the Russian show business, which since the 1990s had 
been centered on the figure of the producer. For the first time in a long period, 
the center of gravity was shifted to the vocal data of potential pop stars and their 
artistic charisma. It is not without reason that comments under the clips of The 
Voice performances on YouTube are full of lamentations that there are hardly 
any singers among modern pop stars, while this project, on the contrary, shows 
people with phenomenal vocal abilities. Thus, The Voice brings back one of the 
main postulates of Soviet pop music—the priority attention to the vocal talent.

That participation and even victory in the project does not guarantee real 
popularity, is a different matter. And the main reason for this, as the study showed, 
is that the audience themselves do not support the original, author reading of 
well-known songs, including Soviet stage music. It is extremely difficult to become 
an artist with an “uncommon expression on the face,”62 if it is not originality that is 
valued, but indistinguishability from the existing original.

Yuri Druzhkin aphoristically defines this trend as a competition of ghosts, 
as television singing competitions turn into “a competition of images of famous 
performers who are not physically present on the show themselves, but 
participate, so to speak, indirectly, because their repertoire and recognizable 
performing manner are reproduced by live participants” (Druzhkin, 2016, p. 15). 
The scholar is extremely pessimistic about the reasons for such a fashion:

When the present is faceless and has no voice of its own, it is filled with 
the voices and faces of past times. Isn’t that why song culture (and not 
only song culture) is so actively engaged in recycling of old material? 
There is, perhaps, another reason for this. The conscious perception 
of the spirit of the time is difficult, not accessible to everyone, and not 
always pleasant. This spirit may tell us something we do not want to 
hear. The more willingly our consciousness switches to playing with 
external visibility. (Druzhkin, 2016, p. 16)

However, turning to the past can be not only the escape from reality, but 
also a way of defining one’s identity. It is not for nothing that Leila Zenderland, 
reflecting on recycling in the context of the use of historical heritage by Americans, 
said that “the past serves as an emotional aid for those who feel uncertain about 
____________________

62 A line from the 1829 poem The Muse by Yevgeny Baratynsky (1800–1844).
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their identity: historical reconstructions show them what ‘Americanism’ is” (Vyugin, 
2021, p. 21). In our case, this thesis can be reformulated: Soviet pop songs, which 
we regularly hear on one of the country’s main entertainment shows, turn out to 
be a timeless expression of the notorious “Russian soul.”

This insistent appeal to Soviet culture in general, and to popular music 
in particular, is largely due to a lack of sincerity, soulfulness, and emotional 
involvement both on television and, more broadly, in society. Soviet culture 
was aimed at alleviating alienation. As Christine Evans notes, during the 1960s 
and early 1970s, the socialist way of life in the Soviet Union “came to be defined 
primarily in terms of emotion—the Soviet way of life became a way of feeling. 
Within this larger transformation, television played a central role in promoting the 
affective qualities” (Evans, 2015, p. 544). Contemporary television, by turning to 
the Soviet legacy, is also trying to compensate for the lack of genuine emotions.

In a more general sense, recycling of Soviet pop music in The Voice becomes 
evidence of Russian society’s transition to metamodernity, two key characteristics 
of which are working with what has already been recycled and the resurrection of 
faith in big ideas (metanarratives). Nastasia Khrushcheva defines metamodernism, 
as a style of art in the era of metamodernity, through the category of longing “for 
devalued super meanings. It is this longing that becomes for the metamodernism 
art both a reason to get a saving pill (or to become one) and an object of poetization; 
all metamodernism turns into a reflection of this longing” (Khrushcheva, 2022,  
p. 16). In the space of The Voice, such a universal “saving pill” for great meanings 
and real feelings turns out to be the Soviet estrada, which undergoes the processes 
of appropriation, mimicry and simulation, while at the same time never ceasing 
to be itself.

* By the decision of the Ministry of Justice of the Russian Federation dated September 2, 
2022, Andrey Makarevich was designated a person performing the functions of a foreign agent. 
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Appendix 1

Semifinalists of the television project The Voice
Ethnic and national origin and citizenship

 Representatives of national republics of the Russian Federation and 
 ethnic groups
 
Representatives of other countries

Season Semifinalists Result City (region/country), ethnic origin

Season 1 Evgeny Kungurov
Dina Garipova
Edvard Khacharya
Anastasia Spiridonova
Elmira Kalimullina
Margarita Pozoyan
Olga Klein
Maria Goya

Winner

Third place
Runner-up

Moscow
Zelenodolsk, Republic of Tatarstan
Sochi, ethnic Armenian
Velikiye Luki, Pskov Oblast
Kazan, Republic of Tatarstan
Moscow, ethnic Armenian
Ekaterinburg
Kyiv, Ukraine

Season 2 Sergey Volchkov
Sharip Umkhanov
Tina Kuznetsova
Anton Belyaev
Gela Guralia
Elena Maksimova
Nargiz Zakirova

Winner

Third place

Runner-up

Bykhaw, Republic of Belarus
Tolstoy-Yurt, Chechen Republic, Chechen
Kazan, Republic of Tatarstan, ethnic Russian
Magadan
Poti, Georgia
Sevastopol, Ukraine
Tashkent, Republic of Uzbekistan

Season 3 Intars Busulis
Mariam Merabova
Aleksandr Bon
Ksana Sergienko
Yaroslav Dronov
Alisa Ignatieva
Valentina Biryukova
Aleksandra Vorobyova

Third place

Runner-up

Winner

Talsi, Republic of Latvia
Moscow, ethnic Armenian
Murmansk
New York, USA, ethnic Ukrainian
Novomoskovsk, Tula Oblast
Moscow
Troitsk
Engels, Saratov Oblast

Season 4 Ivan Dalmatov
Olga Zadonskaya
Elena Minina
Mikhail Ozerov
Vitold Petrovsky
Hieromonk Fotiy
Era Kann
Maria Eroyan

Third place

Runner-up

Winner

Ulan-Ude, Republic of Buryatia
Vladimir
Moscow
Moscow
Kolomna, Moscow Oblast
Borovsk, Kaluga Oblast
Moscow, ethnic Korean
Moscow, ethnic Armenian
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Season 5 Kairat Primberdiev
Oleg Kondrakov
Sardor Milano
Mikhail Zhitov
Darya Antonyuk
Ksenia Korobkova
Daria Stavrovich
Aleksandr Panayotov

Third place

Winner

Runner-up

Bishkek, Kyrgyz Republic
Dzerzhinsk, Nizhny Novgorod 
Tashkent, Republic of Uzbekistan
Arkhangelsk
Zelenogorsk, Krasnoyarsk Krai
Chernitsyno, Kursk Oblast
Moscow
Zaporizhzhia, Ukraine

Season 6 Anton Lavrentiev
Ladislav Bubnar
Yang Ge
Danil Buranov
Brandon Stone
Timofey Kopylov
Lora Gorbunova
Selim Alakhyarov

Third place

Runner-up

Winner

Moscow
Prague, Czech Republic
Beijing, People’s Republic of China
Zelenodolsk, Republic of Tatarstan
Berlin, Federal Republic of Germany, ethnic Georgian
Vladimir
Khabarovsk
Makhachkala, Republic of Dagestan, ethnic 
Lezghin

Season 7 Daniel Rustamov
Rushana Valieva
Amirkhan Umaev
Uku Suviste
Andrey Polyakov
Shahen Hovhannisyan
Sofia Tarasova
Petr Zakharov

Third place
Runner-up

Winner

Dushanbe, Republic of Tajikistan
Tolbazy, Republic of Bashkortostan
Grozny, Chechen Republic
Tallinn, Republic of Estonia
Vologda
Saint Petersburg, ethnic Armenian
Saint Petersburg, ethnic Ukrainian
Saint Petersburg

Season 8 Nurzhigit Subankulov
Asker Berbekov
Ragda Khanieva
Anton Tokarev
Alana Chochieva
Iv Nabiev
Elimdar Seidosmanov
Arsen Mukendi

Winner

Runner-up

Third place

Bishkek, Kyrgyz Republic
Baksan, Kabardino-Balkarian Republic
Moscow, ethnic Ingush
Moscow
Vladimir, ethnic Ossetian
Maisky, Perm Krai
Nevinnomyssk, Stavropol Krai, ethnic Crimean Tatar
Kinshasa, Democratic Republic of the Congo

Season 9 Kirill Suslov
Yana Gabbasova
Maria Rusakova
Dmitry Vengerov
Suren Platonov
Oleg Akkuratov
Elizabeth Puris
Vasily Pasechnik

Winner

Third place

Runner-up

Rzhev, Tver Oblast
Neftekamsk, Republic of Bashkortostan
Omsk
Volgograd
Moscow
Yeysk, Krasnodar Krai
Moscow
Sovetskoye, Saratov Oblast
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Total	Ind. 4-17	e.o. 18-35	e.o. 36-59	e.o. 60+	e.o.
Date Rtg%** Rtg% Rtg% Rtg% Rtg%
Season	8

11.10.19 4,99 1,09 2,21 5,69 9,99
18.10.19 4,35 0,84 2,29 4,87 8,52
25.10.19 4,58 0,98 1,88 5,17 9,42
01.11.19 4,16 1,22 1,96 4,46 8,39
08.11.19 4,79 1,06 2,21 5,58 9,25
15.11.19 4,48 1,16 2,06 4,95 8,99
22.11.19 4,36 1,17 1,81 5 8,69
29.11.19 3,86 0,58 1,27 4,66 8,02
06.12.19 4,24 0,86 1,98 4,7 8,63
13.12.19 4,19 1,14 1,52 4,07 9,67
20.12.19 3,98 0,77 1,39 4,32 8,82
27.12.19 3,66 1,09 1,12 4,23 7,63
01.01.20 4,25 0,94 1,37 4,53 9,52

Season	9
09.10.20 4,91 1,23 1,91 4,87 10,9
16.10.20 4,59 0,93 1,88 4,48 10,33
23.10.20 4,7 0,86 1,29 5,21 10,41
30.10.20 4,94 1,08 1,7 5,4 10,56
06.11.20 4,73 0,76 1,43 5,21 10,48
13.11.20 4,92 1,13 1,69 5,31 10,6
20.11.20 4,32 0,75 1,3 4,75 9,54
27.11.20 4,31 0,83 1,37 4,96 9,08
04.12.20 4,14 0,84 1,43 4,22 9,37
11.12.20 4,12 0,82 1,21 4,1 9,69
18.12.20 4,13 0,74 1,09 4,45 9,39
25.12.20 4,29 1,05 1,27 4,14 10,12
30.12.20 4,07 1,16 1,47 4,51 8,34

Season	10
08.10.21 4,67 0,76 1,34 4,21 11,64
15.10.21 4,21 0,78 1,18 4,34 9,68
22.10.21 4,67 0,9 1,45 4,33 11,26
29.10.21 4,37 0,66 1,63 4,51 9,68
05.11.21 4,46 0,96 1,6 4,3 10,2
12.11.21 4,5 0,51 1,64 4,7 10,07
19.11.21 4,13 0,84 1,44 4,05 9,44
26.11.21 3,93 0,9 1,42 3,83 8,91
03.12.21 4,54 0,73 1,28 4,8 10,33
10.12.21 4,12 0,85 1,6 4,12 9,13
17.12.21 3,86 0,64 1,32 3,63 9,22
24.12.21 4,02 0,92 1,31 3,61 9,75
30.12.21 3,07 0,59 1,12 2,54 7,74

Зрительская	аудитория	телешоу	«Голос»	за	2019–2021	гг.	по	
данным	компании	«Mediascope»*

*	Автор	искренне	благодарит	за	предоставленные	данные	
профессора	НИУ	«ВШЭ»	Александра	Вячеславовича	Шарикова

Season 10 Ilkhom Tagirov
Ernar Sadyrbaev
Aleksandr Volkodav
Julia Koshkina
Tatyana Kachurina
Alisher Karimov
Vyacheslav Yavkin
Elina Pan

Third place
Winner

Runner-up

Dushanbe, Republic of Tajikistan
Nur-Sultan,* Republic of Kazakhstan
Bishkek, Kyrgyz Republic
Irkutsk
Lipetsk
Nur-Sultan,* Republic of Kazakhstan
Saransk, Republic of Mordovia
Norilsk, Krasnoyarsk Krai, ethnic Korean-Moldavian

* In September 2022, Nur-Sultan gained it former/previous name, Astana.

Appendix 2

The audience of The Voice for 2019–2021, according to Mediascope*

* The author would like to sincerely thank Professor Alexander Sharikov of the HSE University for 
the provided data
** Rtg%—share from the general the audience The highest percent of the audience in the age 
group during the season is highlighted in white
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ВВЕДЕНИЕ
Телешоу «Голос» по праву считается главным телевизионным конкур-

сом эстрадных певцов в России. На современном отечественном телевиде-
нии это один из самых «долгоиграющих» и статусных телепроектов, который 
стал визитной карточкой Первого канала. Первый сезон «Голоса» состоялся 
в 2012 году, а к 2022 году шоу насчитывает 10 сезонов, не считая ответвлений 
в виде «Голос. Дети» и «Голос. 60+».

«Голос» является франшизой голландского формата «The Voice», 
который, в свою очередь, относится к группе форматов шоу талантов.  
Их сходство «заключается в фокусе на обычных людях с особым талантом, 
в появлении небольшой группы судей или наставников, которые отбирают 
конкурсантов, в превращении этих конкурсантов в звезд и, в большинстве 
случаев, решающей роли телезрителей, которым предлагается поддержать 
конкурсантов, голосуя за них по телефону или отправляя SMS-сообщения» 
(Bruin, Zwaan, 2012, p. 2). Наряду с «Голосом», к подобным форматам отно-
сятся телепроекты «Идол» (в российской адаптации — «Народный артист»1), 
«Икс-фактор» (в российской адаптации «Секрет успеха», «Фактор А», «Глав-
ная сцена»2). Однако на российском телевидении безоговорочную победу  
в этой плотной конкуренции шоу талантов одержал именно «Голос»3.

Западные исследователи, занимающиеся феноменом транснацио-
нальных телеформатов и шоу талантов, отмечают, в частности, две важные 
закономерности в отношении подобных телепроектов.

Первая закономерность, сформулированная Сильвио Уэйсбордом, 
заключается в том, что «[ф]орматы культурно специфичны, но националь-
но нейтральны» (Waisbord. 2004, р. 368). Несмотря на то, что форматы при-
думываются и запускаются в разных странах, становясь неопровержимым 
свидетельством глобализации телевизионной индустрии, они не несут на 
себе следов национальной культуры страны происхождения. Наоборот, они 
удивительно пластично адаптируются под специфику локальных нацио-
нальных культур. Более того, по мнению Уэйсборда, глобальные телевизи-
онные форматы играют активную роль в обозначении национальной иден-
тичности, так как они «организуют опыт национального», «обеспечивают 
____________________

1 Реалити-шоу выходило на телеканале «Россия» с 2003 по 2006 год.
2 Все три телепроекта являются российской адаптацией американского формата «The  
X Factor» и выходили на телеканале Россия в 2005–2006; 2011–2013; 2015–2016 годах соответ-
ственно.
3 Так, по данным проекта TNS Россия за 2015 год телешоу «Голос» занимало третье место в 
рейтинге развлекательных программ (8,4%), уступив первое место программе «Пусть гово-
рят» (9,3%), а второе — своему же ответвлению «Голос. Дети» (8,6%). Шоу талантов «Главная 
сцена» (телеканал «Россия») в этом рейтинге оказалось на последнем, 10-м месте (6,0%). 
(Топ-10 лучших развлекательных программ 2015 г., с. 24)
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пространство для репрезентации национальных культур» и, что наиболее 
важно, «предоставляют аудитории возможность осознать себя членами на-
циональных сообществ» (Waisbord. 2004, р. 372). Неслучайно Юрий Дружкин, 
анализируя феноменальный успех российской адаптации «Голоса» в 2013 
году, высказывал предположение, что «сам этот песенный проект несет 
в себе некий отблеск или предчувствие чего-то родственного “националь-
ной идее” и, может быть, содержатся в нем какие-то его смыслы, способные 
быть этими самыми [духовными] скрепами» (Дружкин, 2015, с. 188).

Вторая, не менее значимая закономерность, относится непосред-
ственно к шоу талантов и связана с тем, что они изменили представления 
о славе и знаменитостях, предъявив прежде невидимый процесс создания 
звезды на всеобщее обозрение (Bruin, Zwaan, 2012, p. 3). Это, с одной сто-
роны, составляет суть их успеха у зрителей, а, с другой, — вызывает массу 
критики, так как всегда есть сомнения в правильности отбора «настоящих 
талантов». Поэтому подобные шоу «должны использовать несколько стра-
тегий продвижения и повествования, чтобы донести до зрителей, что кон-
курсанты действительно обладают врожденным талантом и что шоу лишь 
помогает им на пути к неминуемой славе» (Bruin, Zwaan, 2012, p. 4). 

Одним из проявлений национальной культуры в российском варианте 
«Голоса» является активная циркуляция в нем песен советской эстрады. Цель 
данной статьи — рассмотреть, как в этом телепроекте осуществляется ресай-
клинг советской культуры. Другими словами, проследить реинкарнацию со-
ветской популярной музыки в суперуспешном вокальном телепроекте.

Концепция культурного ресайклинга активно и полифонично разра-
батывалась в зарубежной гуманитаристике, начиная с 1960-х годов. Устояв-
шееся и наиболее распространенное толкование этого термина-метафоры 
подразумевает трехфазную модель, включающую «фазу изначальной ак-
туальности некоторой топики, фазу ее вытеснения на периферию и фазу 
повторного возвращения в центр» (Вьюгин, 2021, с. 20). То есть между пе-
риодом актуального бытования того или иного феномена и его «воскреше-
нием» в новом (изменившемся) контексте зачастую присутствует период 
забвения, время невостребованности, «архивирования» традиции. Важно 
обозначить, что понятие ресайклинга ни в коем случае не подразумевает 
отношение к предмету «переработки» как к «мусору», чему-то отжившему  
и ненужному. Это понятие прежде всего необходимо для прослеживания 
цикла бытования явления, в нашем случае — песен советской эстрады.

Показательно, что точкой отсчета в реактуализации советской куль-
туры в постсоветской России многие исследователи называют телепроект 
«Старые песни о главном» (1995–2001, Первый канал), который не только вы-
звал ностальгию по советской эпохе, но и во многом определил каноны ее 
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преподнесения в современности4. Телешоу «Голос», не будучи ориентирова-
но на ретро-стилистику, продолжает, тем не менее, эту традицию и активно 
привлекает в свою орбиту наследие советской эстрады.

Характер взаимодействия «Голоса» с советской культурой и, в част-
ности, популярной музыкой того периода можно проследить по пяти па-
раметрам. Первый параметр — это география участников; второй — ис-
полняемый репертуар; третий — фигура одного из наставников; четвертый 
— тембры голосов участников; пятый — особенности интерпретации, т.е. 
исполнительского прочтения песен советской эстрады. 

Далее все обозначенные параметры будут рассмотрены по порядку.

ГЕОГРАФИЧЕСКАЯ ВСЕОХВАТНОСТЬ 
И ЭТНИЧЕСКАЯ ПРЕДСТАВЛЕННОСТЬ
Йост де Бруи, проанализировав в своей статье официальные сайты 

телепроекта «Идол» в различных странах, показал, как глобальные теле-
форматы служат для обозначения не только национальной, но также ре-
гиональной и этнической идентичностей. Так, региональная идентичность 
зачастую обозначается через называние родных городов и/или городов 
прослушиваний конкурсантов и напрямую отсылает к национальной иден-
тичности. «Родные города и города прослушивания представляются как 
естественная принадлежность к нации; здесь нет обсуждения оспаривае-
мых границ, и местная специфика не рассматривается. Вместо того, чтобы 
артикулировать региональную идентичность, эти упоминания мест просто 
обозначают территорию, охватываемую нацией» (Bruin, 2012, p. 47). 

Кроме того, национальная идентичность нередко проявляется в испол-
нении конкурсантами национальных гимнов и в размахивании националь-
ным флагом зрителями в студии. А этническую идентичность Йост де Бруи 
прослеживает по представленности этнических меньшинств среди финали-
стов телепроекта в Канаде и Австралии. Автор с удивлением обнаруживает, 
что «[х]отя Канада была одной из первых стран в мире, принявших мульти-
культурализм в качестве национальной политики, все 10 главных участников 
конкурса “Канадский идол” — белые и выходцы из англосаксонской среды. 
И наоборот, вопреки тому, что иммиграция в Австралии исторически была 
обусловлена так называемой “политикой белой Австралии”, а расовые отно-
шения иногда бывают напряженными (…), участники конкурса “Австралий-
____________________

4 Подробнее см.: (Журкова, 2021).
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ский идол” представляют различные этнические группы и имеют широкие 
возможности для выражения собственного мнения» (Bruin, 2012, p. 50).

В российском варианте телепроекта «Голос» также находится место 
для проявления всех трех видов идентичности: национальной, региональ-
ной и этнической. Однако то, как они обозначаются, во многом отсылает  
к основополагающим идеям советской культуры, связанным с большим, 
многонациональным обществом и дружбой народов.

Среди участников российского «Голоса» оказываются жители самых 
разных и отдаленных уголков страны, в том числе национальных республик 
(Башкортостана, Дагестана, Кабардино-Балкарии, Татарстана, Чеченской 
республики и др.). Кроме того, существенное количество конкурсантов 
«Голоса» составляют представители бывших советских республик (Азер-
байджана, Армении, Белоруссии, Грузии, Казахстана, Киргизстана, Латвии, 
Литвы, Узбекистана, Украины, Эстонии), а также певцы из различных стран 
Европы, Африки, Америки. Елена Гриценко и Евгения Алешинская считают, 
что в этом международном статусе российского «Голоса» проявляется его 
отличие от других локальных версий «The Voice» (Гриценко, Алешинская, 
2015, с. 38). 

Действительно, обратившись к методу Йоста де Бруи, можно увидеть, 
что в каждом сезоне «Голоса» среди восьми конкурсантов, дошедших до 
полуфинала, присутствует от одного до шести представителей различных 
этносов или граждан бывших Советских республик. В среднем количество 
таких участников составляет половину всех полуфиналистов проекта5. Бо-
лее того, представители этнических меньшинств и бывших Советских ре-
спублик нередко становились победителями «Голоса». Это Дина Гарипова  
(1-й сезон, этническая татарка), Сергей Волчков (2-й сезон, Белоруссия), 
Селим Алахяров (6-й сезон, Республика Дагестан, этнический лезгин),  
8-й сезон — Аскер Бербеков (8-й сезон, Кабардино-Балкария), Александр 
Волкодав (10-й сезон, Кыргызстан). 

Представители различных национальностей нередко обозначают 
свою этническую идентичность музыкальными средствами. Самый законо-
мерный способ — это исполнение песен на родном языке, что было харак-
терной особенностью песенных фестивалей и в Советском Союзе, вплоть до 
таких статусных, как телевизионный фестиваль «Песня года». Однако прин-
ципиальное отличие заключается в том, что если в советское время компо-
зиторы национальных школ специально сочиняли оригинальные эстрадные 
песни на родных языках, то в «Голосе» на национальных языках перепевают-
ся популярные песни, изначально написанные на русском языке.
____________________

5 Подробные данные приведены в таблице в Приложении 1
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Так, Елена Гриценко и Евгения Алешинская подробно разбирают вы-
ступление Диляры Вагаповой (3 сезон), перепевшей на татарском языке 
песню «Солдат» группы «5’NIZZA» (Aleshinskaya, Gritsenko, 2017, р. 54). В каче-
стве не менее яркого примера можно привести песню «Конь», написанную 
Игорем Матвиенко на слова Александра Шаганова, но в массовом сознании 
прочно утвердившуюся в статусе русской народной песни. В 8 сезоне «Голо-
са» ее исполнила Пелагея совместно с конкурсантами Нуржигитом Субан-
куловым из Кыргызстана и Аскером Бербековым из Кабардино-Балкарской 
республики. Песня о любви к родине прозвучала сразу на трех языках — рус-
ском, кыргызском и кабардинском, и вызвала массу восторженных отзывов 
в Сети, большая часть которых выражала радость за возрождение идеи 
дружбы народов6. 

Более кардинальное внедрение в изначальный музыкально-поэтиче-
ский текст песни было продемонстрировано в 5 сезоне телепроекта кон-
курсантом из Кубы Уильямом Борхесом Идальго, который на слепых прослу-
шиваниях спел «Темную ночь» Никиты Богословского на испанском языке 
с аранжировкой в стиле латиноамериканской музыки. В представленной 
трактовке характер и смысл песни изменились до неузнаваемости. Как при-
знался в последующей дискуссии наставников Леонид Агутин, он принял 
непосредственное участие в создании этой аранжировки, услышав гармо-
ническую идентичность кубинской народной музыки и знаменитой совет-
ской песни военных лет.

Такое исполнение изначально русскоязычных популярных песен на 
других языках демонстрирует определенный компромисс в отношении эт-
нической представленности. Настоящего соприкосновения с другой куль-
турой, по сути, не происходит — участники «Голоса» не исполняют нацио-
нальных народных песен. Здесь нет даже той степени апроприации иной 
культуры, которая была в шлягерах не-русскоязычной советской эстрады, 
когда композиторы на мелодическом, ритмическом и гармоническом уров-
не вводили характерные элементы национальной музыки в эстрадные пес-
ни. В данном случае, как ни парадоксально, знакомство с иным происходит 
через переработку собственной культуры. Параллельно с ресайклингом со-

____________________

6 Вот наиболее яркие отзывы на запись этого выступления в YouTube: «Это уже не шоу, а 
что-то выше) Дружба народов, вот в чем наша сила! Приятно слушать и на русском, и на 
кыргызском, и на кабардинском языках!)»; «Для укрепления межнациональных отношений 
те, кто это придумал, сделали больше, чем десяток форумов по этой теме. Неважно кто пер-
вый, кто второй. Творческая жизнь идет не по этим правилам»; «Лучший номер полуфинала)  
А как звучат голоса исполнителей на родных языках... Как влились три языка в одну песню... 
В очередной раз просто поклон Меладзе за межэтнический номер, гениальная идея просто, 
красиво же до невозможности».
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ветской идеи дружбы народов происходит ресайклинг русскоязычной по-
пулярной культуры, в том числе советского периода.

Советская культура во многом оказывается тем «общим местом» (в тер-
минологии Светланы Бойм (Бойм, 2022)), которое позволяет сегодня найти 
точки соприкосновения между различными странами. Например, показа-
тельно, что представители европейских стран, некогда входивших в состав 
СССР, на русском языке зачастую исполняют шлягеры советской эстрады. 
Так латыш Интарс Бусулис, принимавший участие в 3-м сезоне «Голоса», на 
русском языке пел исключительно песни Раймонда Паулса7. А чех Ладислав 
Бубнар в финале 6-го сезона выступил с песней из репертуара Карела Готта 
«Lady Carneval»8, спев ее сразу на двух языках (чешском и русском).

Довольно любопытный пример движения к своей этнической иден-
тичности посредством советской эстрады продемонстрировал Брендон 
Стоун — композитор и певец, живущий в Берлине и официально представ-
лявший Германию. Поначалу он исполнял исключительно англоязычные 
поп-хиты, но в четвертьфинале вышел на сцену с композицией из реперту-
ара Тамары Гвердцители «Мамины глаза» (1995)9, в которой прозвучали ха-
рактерные интонации грузинской музыки. А в финале телепроекта Брендон 
Стоун исполнил страстный гимн столице Грузии «Тбилисо» (1959) Реваза 
Лагидзе, сразу на двух языках — грузинском и русском10. Выяснилось, что 
за оболочкой лощенного европейца скрывался харизматичный грузинский 
темперамент, который неожиданным образом раскрылся при исполнении 
шлягера советской эстрады.

Стратегия Брендона Стоуна, двигавшегося от исполнения зарубежных 
песен на этапах, где решение принимают наставники, к исполнению песен 
на русском языке тогда, когда исход состязания определяет голосование 
телезрителей, на самом деле является стандартной в рамках телепроек-
та. Подразумевается, что англоязычный репертуар помогает выигрышнее 
продемонстрировать вокальные данные для профессионального жюри,  
а русскоязычные композиции необходимы для нахождения эмоциональ-
ного отклика у телезрителей (Aleshinskaya, Gritsenko, 2017, р. 47). В случае  
с Брендоном Стоуном обращение к локальной популярной музыке совпало, 
во-первых, с раскрытием своей подлинной этнической идентичности, и, во-
вторых, с «путешествием во времени», когда общий язык с телезрителями 
был найден через возвращение к наследию советской эпохи. 
____________________

7  В «Нокаутах» он спел песню «Я тебя рисую» на слова Андрея Дементьева, а в четвертьфина-
ле — «Я люблю тебя больше природы» на слова Евгения Евтушенко.
8 Композитор — К. Свобода, автор слов — И. Штайдл, русский текст — О. Гаджикасимова. 
Здесь и далее при повторном упоминании песни авторы не указываются.
9 Композитор — Е. Кобылянский, автор слов — С. Осиашвили.
10 Песня написана на слова П. Грузинского, русский текст М. Квалиашвили и В. Семернина.



НАУКА ТЕЛЕВИДЕНИЯ 19 (2), 2023 THE ART AND SCIENCE OF TELEVISION79

Однако обращение к советской эстраде отнюдь не всегда ведет к рас-
крытию этнической идентичности и убедительному контакту с аудиторией. 
Порой такая тактика действует противоположным образом, превращая хо-
рошо известные шлягеры в образец абсурдистской вампуки. Таковой стали 
выступления афроамериканца Арсена Мукенди из Конго с песнями совет-
ской эстрады. На этапе «Поединки» он дуэтом с Викторией Карачун испол-
нил «Разговор со счастьем»11 из фильма «Иван Васильевич меняет профес-
сию» (Л. Гайдай, 1975). В оригинальном контексте фильма эта песня была 
звездным часом артистической натуры афериста Жоржа Милославского и 
одновременно задавала нетривиальные вопросы о поиске героем своего 
предназначения. В контексте шоу она превратилась в бесшабашный «ресто-
ранный» шлягер с лубочными персонажами-марионетками. 

В финале шоу Арсен Мукенди исполнил песню «Увезу тебя я в тун-
дру»12. В советское время эта песня прочно ассоциировалась с малыми на-
родностями севера, так как пелась от лица героя-оленевода — недаром ее 
самым известным исполнителем на советской эстраде стал нанаец Кола 
Бельды. «Голос» уровнял условного чукчу с афроамериканцем по принци-
пу экзотичности, иронично играя на географической полярности регионов 
их проживания. На темнокожего исполнителя надели шубу, а место этниче-
ской идентичности заняла квази-колониальная вакханалия.

Итак, «Голос», как и Всесоюзные песенные фестивали в советское вре-
мя, стремится к географической всеохватности и максимальной представ-
ленности различных этносов в рамках телепроекта. Однако выясняется, что 
эта представленность оказывается номинальной и очень условной. Она не 
подразумевает музыкального погружения в иную культуру, а ограничива-
ется лингвистической, максимум — аранжировочной переработкой куль-
туры титульной нации. Певцы из неевропейских наций никоим образом не 
представляют свою национальную музыкальную традицию. Наоборот, они 
должны максимально точно скопировать вокальную технику западноевро-
пейской традиции, будь то эстрадная или академическая манера пения. 

Нередко в качестве материала для ресайклинга выступает культура 
советского периода, как наиболее знакомая, универсальная и уже содержа-
щая в себе характерные элементы других национальных культур. Кто-то из 
певцов приходит посредством советской эстрады к своей подлинной этни-
ческой идентичности (Брендон Стоун), а кто-то неумело примеряет наряд с 
чужого плеча, максимально дистанцируясь от своей исходной идентично-
сти (Арсен Мукенди).

____________________

11 Композитор — А. Зацепин, автор слов — Л. Деребенев.
12 Композитор — М. Фрадкин, автор слов — М. Пляцковский.
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РЕПЕРТУАРНАЯ ПОЛИТИКА
Следующим пунктом в ресайклинге советской культуры на шоу «Голос» 

является репертуарная политика. Здесь есть смысл обратиться к статистике 
и посчитать количество прозвучавших в телепроекте песен, которые можно 
отнести к советской популярной музыке. 

Необходимо оговорить, что в данном контексте понятие советской 
популярной музыки трактуется максимально широко, в соотношении, пре-
жде всего, с хронологическим и социокультурным принципами. В этом слу-
чае к советской популярной музыке можно отнести не только творчество 
признанных советских композиторов-песенников, но и бардовскую песню, 
композиции позднесоветских поп-групп наподобие «Ласкового мая». Также 
к конгломерату советской популярной музыки примыкает творчество моло-
дых композиторов, которые в 1980-х только начинали свой профессиональ-
ный путь, среди них, например, Виктор Резников, ранние Игорь Николаев и 
Игорь Крутой. 

Строго говоря, отнести все вышеперечисленные примеры к понятию 
«советской эстрады» весьма проблематично, если подразумевать под совет-
ской эстрадой только официально поощряемые и идеологически выдержан-
ные популярные песни. Однако советская эстрада никогда не была моно-
литной в своей сути. Очень часто всенародную популярность приобретали 
песни, вступавшие в откровенную конфронтацию с политикой партии. (До-
статочно вспомнить образ лирической героини Аллы Пугачевой середины 
1970–1980-х годов, для которой поиск личного счастья, свобода самовыра-
жения и острота эмоций становились смыслом всей жизни, без какого-либо 
равнения на внешние институции и социальные догмы). Иногда, наоборот, 
партия сама поощряла и пестовала внешне контркультурные музыкальные 
направления — начиная от структурной поддержки ВИА, которые приписы-
вались к региональным филармониям и репетировали на их базе (Цукер, 
2012, с. 79–80), заканчивая организацией первого рок-фестиваля «Весенние 
ритмы. Тбилиси-80» под эгидой Министерства культуры СССР13. 

Именно поэтому в категорию популярной музыки советского перио-
да были также включены песни советского рока, в частности, композиции 
Андрея Макаревича*, Виктора Цоя и группы «Браво» до 1991 года. Несмотря 
на весь оппозиционный, контркультурный посыл советского рока, он был 
неотделим от тех социокультурных условий и времени, в котором жили при-
надлежавшие к нему музыканты. 
____________________

13 Об этом патронаже упомянул в своем выступлении бас-гитарист и солист группы «Ма-
шина времени» Александр Кутиков в выпуске «Программа передач Светланы Сорокиной», 
посвященного всесоюзному рок-фестивалю «Весенние ритмы. Тбилиси-80». Пятый канал, 
03.09.2010. URL: https://www.youtube.com/watch?v=r1DppbLJYIs&t=216s

http://www.youtube.com/watch?v=r1DppbLJYIs&t=216s
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Как показал подсчет композиций, на протяжении 10 сезонов телепро-
екта «Голос» количество песен советской эстрады в среднем колебалось в 
пределах 16%. Из этой тенденции выпадают 5-й сезон, когда количество пе-
сен советского периода снизилось до 11,7%, а также 6-й и 10-й сезоны, когда 
количество советских песен возросло до 20%. 

Диаграмма 1. 

Доля песен советской эпохи  от общего количества композиций

Причины этих перепадов напрямую связаны с фигурой одного из на-
ставников телепроекта — Александра Градского, который отсутствовал в 5-м 
сезоне, триумфально вернулся в 6-м и скончался посредине записи 10-го се-
зона. Градский определял репертуар не только участников собственной ко-
манды, но и ощутимо влиял на предпочтения своих коллег. Видя, насколько 
выигрышными с точки зрения демонстрации вокальных данных являются 
шлягеры Александры Пахмутовой, Арно Бабаджаняна, Марка Минкова, Алек-
сея Рыбникова, Александра Зацепина и многих других советских композито-
ров, остальные наставники проекта — Леонид Агутин, Дима Билан, Пелагея, 
Валерий Сюткин, Григорий Лепс — тоже начинали давать своим подопеч-
ным эту сложную с вокальной и драматургической точки зрения музыку. 

Роль Александра Градского как живого символа советской эстрады  
в телепроекте «Голос» будет оговорена отдельно чуть позже. Сейчас же сто-
ит остановиться на тематике и характере композиций советской эстрады, 
которые звучали в рамках шоу. 

Самой большой востребованностью пользовались плакатные лири-
ческие баллады, с внушительным диапазоном как в вокальной партии, так 

Всего композиций
Советская музыка
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и драматических переживаний. Рекордсменами по количеству исполнений 
стали композиции: «Не отрекаются, любя» Марка Минкова14 и «Ты снишься 
мне» Алексея Мажукова15, прозвучавшие в телепроекте по шесть раз. По пять 
раз были исполнены «Ноктюрн» Арно Бабаджаняна16, «Подберу музыку» Рай-
монда Паулса17 и «Как молоды мы были» Александры Пахмутовой18. Четыре 
раза на протяжении «Голоса» исполнялись «Беловежская пуща» Александры 
Пахмутовой19, «Монолог» («Реквием») Марка Минкова на стихи Марины Цве-
таевой и «Я тебя никогда не забуду» Алексея Рыбникова20.

Еще со времен телепроекта «Старые песни о главном» (1996–2001), ко-
торый стал точкой отсчета в ресайклинге не только советской эстрады, но и 
советской культуры в целом, возникла большая проблема с реактулизацией 
песен гражданско-патриотической тематики. И эта проблема остается акту-
альной до сих пор. Собственно советских патриотических песен в телешоу 
«Голос» исполнено не было, но близкой к этой тематике оказалось три кате-
гории композиций, периодически звучавших в телепроекте.

Первую категорию составляют лирические песни Великой Отечествен-
ной войны и послевоенные баллады, написанные в память о погибших сол-
датах и детях. Таковы уже упоминавшаяся «Темная ночь» (1943) Никиты Бо-
гословского21, «Журавли» (1969) Яна Френкеля22, «Баллада о матери» (1974) 
Евгения Мартынова23, «Панамки» (1981) Вадима Егорова. Важно, что во всех 
этих песнях на первый план выходит не героико-патриотическое, а личност-
но окрашенное, очень драматичное и трагедийное переживание войны. 

Ко второй категории около патриотических песен относятся баллады 
о родном крае и природе. Среди них «Волга» Марка Фрадкина24, уже упоми-
навшиеся «Беловежская пуща» и «Вологда» Александры Пахмутовой, «Тбили-
со» Реваза Лагидзе, «Русское поле» Яна Френкеля25. Как и в случае с баллада-
ми о войне, эти песни обращаются к общечеловеческим, вечным ценностям 
и подают все переживания от первого лица, без обращения к коллективно-
му «мы». В них есть отсылки к региональным топонимам, но нет постулатов 
советской идеологии, они универсальны в своем любовании природой. 
____________________

14 Автор слов — В. Тушнова.
15 Автор слов — Н. Шумаков.
16 Автор слов — Р. Рождественский.
17 Автор слов — А. Вознесенский.
18 Автор слов — Н. Добронравов.
19 Автор слов — Н. Добронравов.
20 Автор слов — А. Вознесенский.
21 Автор слов — В. Агатов.
22 Автор слов — Р. Гамзатов.
23 Автор слов — А. Дементьев
24 Автор слов — Л. Ошанин.
25 Автор слов — И. Гофф.
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Наконец, третью категорию песен, близких к гражданско-патриотиче-
скому дискурсу, образуют композиции, строго говоря, не-советской эстра-
ды, но которые на новом витке рефлексировали об историческом прошлом 
страны, пытались создать образ новых героев с ярко выраженной граждан-
ской позицией и предлагали собственную формулу «русского духа». Откры-
ла это направление песня «Бывший подъесаул», созданная Игорем Талько-
вым в 1990-м году, а продолжили хиты начала 1990-х годов: «Есаул» (1991) и 
«Офицеры» (1993) Олега Газманова, «Конь» (1994) и «Комбат» (1995) Игоря 
Матвиенко, исполненные в свое время группой «Любэ». 

Несмотря на тридцатилетнюю давность, в рамках «Голоса» риторика 
этих песен подразумевалась неустаревающей, так как им удалось соединить 
прокламационный характер, унаследованный от советских патриотических 
песен, с искренней верой в новую Россию. Показательно, что все эти ком-
позиции звучали в телепроекте ближе к финалу сезона, становясь выраже-
нием новой гражданской лирики, столь необходимой по статусу главному 
федеральному каналу, на котором выходил телепроект26.

Схожую смысловую трансформацию претерпела тема труда и про-
фессионального призвания, которая была обязательной составляющей 
советской эстрады. С одной стороны, советских песен о людях различных 
профессий в «Голосе» не прозвучало совсем. Но, с другой стороны, участни-
ки телепроекта на протяжении всех сезонов обращались к песням о судьбе 
артиста, прежде всего перепевая знаковые шлягеры из репертуара Аллы Пу-
гачевой: от знаменитого «Арлекино»27 и «Женщины, которая поет»28 до уже 
упоминавшегося «Реквиема» Марка Минкова и «Когда я уйду»29. Эти песни, 
посвященные драматичности артистической доли, труднодостижимости и 
скоротечности славы, звучали особенно остро в рамках певческого конкур-
са, на кону которого подразумевались всенародная любовь и профессио-
нальная самореализация. 

Таким образом, в перспективе числовых показателей количество 
песен советской эпохи, прозвучавших на шоу «Голос», было относительно 

____________________

26 О важности политики канала при адаптации глобальных шоу-форматов говорит в своей 
статье Пиа Майбритт Йенсен. Сравнивая адаптации Датского и Австралийского варианта 
шоу «Идол», исследовательница приходит к выводу, что различия между версиями шоу в 
этих двух странах «в большей степени зависят от того, какие конкретные каналы транслиру-
ют адаптации, от конкурентной ситуации в медиасистеме, от производственной стоимости 
адаптаций, от режимов финансирования, от демографических целевых аудиторий, от регу-
лирования контента и политики СМИ, чем от культурных ценностей и национальных мента-
литетов» (Jensen, 2012, р. 28).
27 Композитор — Э. Димитров, автор русского текста — Б. Баркас.
28 Композиторы — А. Пугачева, Л. Гарин, автор слов — К. Кулиев.
29 Композитор — А. Пугачева, автор слов — И. Резник.



НАУКА ТЕЛЕВИДЕНИЯ 19 (2), 2023 THE ART AND SCIENCE OF TELEVISION84

невелико. Но крайне важно, что звучание этих композиций концентрирова-
лось на двух этапах телепроекта: на слепых прослушиваниях, когда конкур-
сантам необходимо произвести первое впечатление на жюри, и в полуфи-
нале и финале, когда участь конкурсантов решают телезрители. 

Востребованность песен советской эстрады именно на этих этапах 
обуславливается, на мой взгляд, двумя причинами. Во-первых, данные ком-
позиции могли составить конкуренцию англоязычной поп-музыке с точки 
зрения внешней эффектности. Благодаря этим песням участники конкурса 
получали возможность продемонстрировать широту диапазона своих во-
кально-артистических данных. Во-вторых, советская эстрада вызывала без-
условный эмоциональный отклик у телезрителей, мнение которых оказыва-
лось решающим на финальных этапах телепроекта. 

Успешность такой стратегии неслучайна. Если, например, в Китае 
преимущественной аудиторией музыкальных шоу талантов являются под-
ростки, которые с помощью современных технологий объединяются в 
фан-группы (Liu, 2020, p. 539), то в России основной аудиторией «Голоса» 
становится старшее поколение, что подтверждают статистические данные 
компании «Mediascope»30 за 2019–2021 годы. Согласно этим данным, количе-
ство зрителей «Голоса» в категориях от 4 до 17 лет и от 18 до 35 лет колеблет-
ся в пределах 1–2%, в категории от 36 до 59 лет составляет в среднем уже 
5–6%, а в категории 60+ доходит до 10–12% от общей совокупности аудито-
рии в каждой возрастной группе31. Таким образом, советская эстрада имеет 
безусловное преимущество с точки зрения эмоционального воздействия 
на «умы и сердца» ключевой части телезрителей телепроекта.  

Однако, как и во многих других медийных примерах ресайклинга совет-
ской эстрады, жанровая палитра песен проходила процедуру существенной 
«очистки». Максимально востребованным жанром выступали драматичные 
любовные баллады, в которых принадлежность к советской эпохе не была 
столь очевидной и ярко выраженной. Другим востребованным направлени-
ем становились песни о родной природе, в которых также была приглушена 
идеологическая составляющая, а на первый план выходило универсальное 
любование природой. Наконец, заметную роль в репертуаре конкурсантов 
играли песни о судьбе артиста, которые напрямую соотносились с драма-
тургией самого шоу. 

____________________

30 Автор искренне благодарит за предоставленные данные профессора НИУ «ВШЭ» Алексан-
дра Вячеславовича Шарикова.
31 См. Приложение 2.
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ФИГУРА АЛЕКСАНДРА ГРАДСКОГО
Живым символом советской эстрады в телепроекте «Голос» стал Алек-

сандр Градский. По многочисленным высказываниям коллег-наставников 
и отзывам участников он воспринимался самым авторитетным судьей, был 
«честью и совестью» всего проекта. Именно он давал самые точные, развер-
нутые и профессионально обоснованные комментарии. В его команду шли 
самые сильные с вокальной точки зрения участники, и его подопечные не-
однократно становились победителями шоу32. 

Безусловно, собственный музыкальный бэкграунд Градского во мно-
гом влиял на репертуар, исполняемый его учениками в рамках проекта. За-
метим, что в советское время Градский довольно успешно балансировал 
между рок-музыкой (группа «Скоморохи», рок-опера «Стадион») и офици-
альной эстрадой (сотрудничество с Александрой Пахмутовой, Давидом Тух-
мановым, Юрием Саульским). В качестве одного из наставников в телепро-
екте «Голос» Градский актуализировал для широкой публики неожиданные, 
полузабытые шлягеры советского времени. Некоторые из этих композиций 
он написал сам, как, например, «Колыбельную» из фильма «Романс о влю-
бленных»33 (реж. А. Кончаловский, 1974) или песню «К стеклу прильнув ли-
цом»34. Также Градский был исполнителем таких «забытых шедевров» как: 
«Песня о корабле»35 Эдуарда Артемьева из фильма «Свой среди чужих, чужой 
среди своих» (реж. Н. Михалков, 1974); «Жил-был я»36 Давида Тухманова с ле-
гендарной пластинки «Как прекрасен этот мир» (1972) или, например, при-
нимал участие в записи песен37 Геннадия Гладкова к мультфильму «Голубой 
щенок» (реж. Е. Гамбург, 1976). 

Исполнение этих композиций значительно расширяло привычный 
и отчасти «затертый» постоянным исполнением круг шлягеров советской 
эстрады. Драматичные, яркие, вокально виртуозные, с большим диапа-
зоном гаммы чувств — эти «найденные» Градским песни создавали новый 
____________________

32 Только дважды, когда Александр Градский был среди наставников телепроекта, его подо-
печные заняли второе место (4-й сезон — Михаил Озеров, 10-й сезон — Алишер Каримов). 
Во всех остальных сезонах, когда Градский был в составе команды наставников, его подо-
печные становились победителями проекта: Дина Гарипова (1-й сезон), Сергей Волчков  
(2-й сезон), Александра Воробьева (3-й сезон), Селим Алахяров (6-й сезон).
33 Автор слов — Н. Кончаловская. Композицию на этапе «Нокауты» во 2-м сезона исполнила 
Ангелина Сергеева.
34 Автор слов — П. Элюар, русский текст М. Ваксмахера. Композицию в финале 4-го сезона 
исполнил Михаил Озеров, занявший 2 место.
35 Автор слов — Н. Кончаловская. Композицию на этапе «Нокауты» в 3-м сезоне исполнил 
Андрей Лефлер.
36 Автор слов — С. Кирсанов. Композицию на этапе «Нокауты» в 3-м сезоне исполнил Станис-
лас Виторт.
37 Автор слов — Ю. Энтин. Попурри на темы из песен к мультфильму на этапе «Поединки» 6-го 
сезона исполнили Светлана Сыропятова и Дмитрий Янковский. 
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имидж советской эстрады, далекий от стерильной благообразности и эмо-
циональной выдержанности. Более того, эти композиции оказывались не-
вероятно созвучны современности, т.е. вневременными в своей художес-
твенной ценности.

Градский неоднократно выходил на сцену со своими подопечными, 
выступая с ними в ансамблях. Тем самым осуществлялось наглядное, живое 
сопряжение советской эстрады с современной. Выступления Градского на 
шоу не были безупречны с точки зрения вокального профессионализма. 
Возраст проявлялся не только в физическом состоянии голосового аппара-
та, но и в излишней сентиментальности. Певец нередко не мог совладать  
с эмоциями, которые захлестывали его во время выступления, что неблаго-
приятно сказывалось на звучании голоса.

Тем не менее все выходы Градского на сцену в качестве певца имели 
большой успех у публики. С точки зрения ресайклинга самым необычным 
выступлением Градского стало его появление в финале 10-го сезона теле-
проекта в «дуэте» с его подопечным Алишером Каримовым. К моменту фина-
ла 10-го сезона Градского уже не было в живых, но современные технологии 
позволили реинкарнировать мэтра.

Для выступления была выбрана знаковая во всех отношениях песня 
«Как молоды мы были». Во-первых, эта композиция была «визитной кар-
точкой» певца, входила в его «золотой» репертуарный список. Во-вторых, 
ее философское содержание, балансирующее между прощанием с молодо-
стью и рефлексией о пройденном пути, как нельзя лучше отвечало драма-
тургической идее шоу. 

Организаторы соединили запись выступления Градского в дуэте  
с другим своим подопечным (Михаилом Озеровым) из финала 4-го сезона 
«Голоса» с живым исполнением песни Алишером Каримовым в прямом эфи-
ре, под аккомпанемент оркестра в студии. Выступление Градского проеци-
ровалось крупным планом на сцену. Зал был погружен во тьму и светился 
фонариками смартфонов, которыми покачивали в такт зрители в студии. 

Зрелище обретало мистический характер. Градский, в соизмерении с 
другими участниками действа, представал в гигантском масштабе как жи-
вой. Создавалась полная иллюзия того, что певец продолжает петь с того 
света. Он вступал как бы под жест дирижера из студии, по-джентельменски 
давал просолировать своему подопечному, а его лицо, проецируемое круп-
ным планом, проживало все эмоции исполняемой песни. Символичной 
стала и финальная тоника, прозвучавшая вместо полагающегося минора 
в мажоре, — известный со времен Баха и действенный прием указания на 
связь с высшими силами, создающий эффект «наглядно» слышимого про-
светления.
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Рис. 1. Алишер Каримов и Александр Градский. «Как молоды мы были». 
Финал. Голос 10. Фрагмент выпуска от 30.12.2021. 

Первый канал. 1 мин. 44 сек. Скриншот автора38

Рис. 2. Алишер Каримов и Александр Градский. «Как молоды мы были». 
Финал. Голос 10. Фрагмент выпуска от 30.12.2021. 

Первый канал. 2 мин. 00 сек. Скриншот автора39

____________________

38 Источник изображения см. / See the image source: https://www.1tv.ru/shows/golos-10/
vystupleniya/alisher-karimov-ialeksandr-gradskiy-kak-molody-my-byli-final-golos-10-fragment-
vypuska-ot-30-12-2021 (01.06.2023)
39 Источник изображения см. / See the image source: https://www.1tv.ru/shows/golos-10/
vystupleniya/alisher-karimov-ialeksandr-gradskiy-kak-molody-my-byli-final-golos-10-fragment-
vypuska-ot-30-12-2021 (01.06.2023)

http://www.1tv.ru/shows/golos-10/vystupleniya/alisher-karimov-ialeksandr-gradskiy-kak-molody-my-byli-final-golos-10-fragment-vypuska-ot-30-12-202
http://www.1tv.ru/shows/golos-10/vystupleniya/alisher-karimov-ialeksandr-gradskiy-kak-molody-my-byli-final-golos-10-fragment-vypuska-ot-30-12-202
http://www.1tv.ru/shows/golos-10/vystupleniya/alisher-karimov-ialeksandr-gradskiy-kak-molody-my-byli-final-golos-10-fragment-vypuska-ot-30-12-202
http://www.1tv.ru/shows/golos-10/vystupleniya/alisher-karimov-ialeksandr-gradskiy-kak-molody-my-byli-final-golos-10-fragment-vypuska-ot-30-12-2021
http://www.1tv.ru/shows/golos-10/vystupleniya/alisher-karimov-ialeksandr-gradskiy-kak-molody-my-byli-final-golos-10-fragment-vypuska-ot-30-12-2021
http://www.1tv.ru/shows/golos-10/vystupleniya/alisher-karimov-ialeksandr-gradskiy-kak-molody-my-byli-final-golos-10-fragment-vypuska-ot-30-12-2021
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Таким образом, в этом выступлении осуществлялся ресайклинг не 
только собственно песни советской эстрады, но и фигуры ее исполнителя. 
Градский как бы оживал и встраивался с помощью современных технологий 
в проходящее в прямом эфире выступление. Показательно, что между смер-
тью певца и его реинкарнацией прошел крайне малый временной промежу-
ток, период забвения фактически нивелировался, и певец продолжил свою 
сценическую жизнь сразу после смерти.

ТЕМБРЫ ГОЛОСОВ И ОСОБЕННОСТИ ВОКАЛЬНОЙ ПОСТАНОВКИ
Следующий параметр, по которому можно проследить связь телепро-

екта «Голос» с советской эстрадой, — это тембры голосов участников теле-
проекта и особенности их вокальной постановки. Мой тезис состоит в том, 
что шоу «Голос» возвращает моду на поставленные, мощные и бархатистые 
голоса советской эстрады. Как заметил обозреватель «Музыкального жур-
нала» Вадим Пономарев, анализируя успех первого сезона телепроекта, 
«массовый слушатель соскучился по красивому голосу, по хорошо постав-
ленному и обработанному вокалу с логичными ударениями и чисто взятыми 
открытыми нотами» (Пономарев, 2013, с. 121). 

Продолжая свои рассуждения, критик отмечает большое количество 
участников с академической вокальной школой и видит в этом специфику 
«именно российской версии конкурса — в других странах классический ре-
пертуар почти не пели» (Пономарев, 2013, с. 122). Действительно, на про-
тяжении десяти сезонов телепроекта среди его участников довольно часто 
встречались певцы с академическим бэкграундом — студенты и выпускники 
кафедр академического пения, солисты оперных театров или военных ан-
самблей. Более того, именно такие певцы часто входили в тройку призеров 
«Голоса».

Причем показательно, что женские поставленные оперные голоса 
были востребованы в телепроекте гораздо меньше, нежели мужские. Во-
первых, их часто отсеивали еще на первом этапе слепых прослушиваний с 
формулировкой о недостаточной обученности40 или же, что правдивее, ука-
зывая на принадлежность к «другой лиге» музыки41. Во-вторых, крайне редко 
____________________

40 Например, Градский неоднократно указывал на ошибочное дыхание конкурсанткам, ис-
полнявшим на слепых прослушиваниях арию Далилы из оперы К. Сен-Санса «Самсон и Дали-
ла». Во 2-м сезоне это была Александра Заикина, а в 4-м — Марианна Вагида.
41 Именно так сформулировал причину того, что наставники не повернулись, Леонид Агутин 
при выступлении на слепых прослушиваниях Натальи Кирилловой в 5-м сезоне телепроекта.
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оперные певицы, попавшие на шоу, делали ставку на оперный репертуар42. 
Скорее, они «разбавляли» оперными ариями популярные шлягеры, демон-
стрируя свою профессиональную пластичность и творческую универсаль-
ность. Например, из десяти песен, исполненных Эльмирой Калимуллиной, 
занявшей второе место в первом сезоне «Голоса», лишь две имели отноше-
ние к классической музыке43. Елена Минина, дошедшая до полуфинала в чет-
вертом сезоне, лишь единожды обратилась к оперной арии44, в полуфинале 
спев «компромиссную» «Песню Анюты» Исаака Дунаевского, каноничное ис-
полнение которой подразумевает владение академическим вокалом. Таким 
образом, участницы-женщины с академической вокальной школой, успешно 
выступавшие на телепроекте, зачастую скрывали, маскировали свой про-
фессиональный бэкграунд и редко обращались к шлягерам советской эстра-
ды с целью «вписаться в формат» эстрадного вокального шоу.

Ровно противоположную стратегию выбирали участники-мужчины, 
имевшие за плечами академическую вокальную школу. Во-первых, их было 
значительно больше, в сравнении с женщинами, и они гораздо чаще дохо-
дили до финальных этапов телепроекта и даже становились его победите-
лями. Во-вторых, одной из распространенных и успешных стратегий «мими-
крирования» под формат телешоу среди певцов с академической школой 
было настойчивое обращение к репертуару советской эстрады и подража-
ние вокально-исполнительской манере конкретных ее певцов.

Первым прецедентом подобного рода стало участие в 1-м сезоне «Го-
лоса» солиста театра «Новая опера» Евгения Кунгурова, дошедшего до по-
луфинала телепроекта. Из семи песен, исполненных Кунгуровым в течение 
проекта, пять составляли «золотой фонд» советской эстрады — от «Разгово-
ра со счастьем» Александра Зацепина до «Синей вечности»45 и «Ноктюрна» 
из репертуара Муслима Магомаева. Более того, на внеконкурсных высту-
плениях певцу довелось спеть с самим Иосифом Кобзоном знаковую песню 
«Надежда»46 Александры Пахмутовой. 

К полной идентичности с Муслимом Магомаевым, не только по тембру 
голоса и репертуару, но и в манере держаться на сцене, стремился участник 
____________________

42 Исключением является пример Светланы Феодуловой, колоратурного сопрано, которой 
удалось дойти до середины 2-го сезона телепроекта, демонстрируя вокальную эквилибрис-
тику по взятию запредельно высоких нот.
43 Так на этапе «Нокауты» Эльмира Калимуллина исполнила Хабанеру Кармен из одноимен-
ной оперы Ж. Бизе, а в финале одной из песен стало «Адажио» Ремо Джадзотто, ошибочно 
приписываемое Томазо Альбинони.
44 Елена Минина исполнила знаменитую арию Лауретты «O mio babbino caro» из оперы  
Дж. Пуччини «Джанни Скикки» в четвертьфинале телепроекта.
45 Композитор — М. Магомаев, автор слов — Г. Козловский.
46 Автор слов — Н. Добронравов.
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2-го сезона Сергей Волчков. «Мелодия»47, «Верни мне музыку»48, «Я люблю 
тебя, жизнь»49, «Синяя вечность», «Подберу музыку» и дважды ария Мистера 
Икс из оперетты И. Кальмана «Принцесса цирка» — вот показательный пере-
чень песен, прозвучавших на шоу в исполнении этого певца. Низкий, бар-
хатистый, прекрасно поставленный голос, строгий костюм, нехарактерная 
для современной эстрады статичность, сконцентрированность на звучании 
голоса и фирменный жест распахнутых рук — все эти слагаемые открыто от-
сылали к образу советского эстрадного артиста и в итоге привели Сергея 
Волчкова к победе на телепроекте. Нескрываемая реинкарнация советской 
эстрады нашла мощный отклик у телезрителей.

Впоследствии схожая стратегия, основанная на реинкарнации образа 
советского эстрадного певца, привела к победе Селима Алахярова в 6-м се-
зоне телепроекта и Петра Захарова в 7-м сезоне. Однако оба участника наш-
ли способы раздвинуть границы «советского» репертуара, не теряя связь с 
ушедшей эпохой. Так, Селим Алахяров периодически исполнял песни «анде-
граундных» авторов — Владимира Высоцкого и Виктора Цоя. А Петр Захаров 
стал перепевать с русским текстом хиты зарубежной эстрады того периода, 
например, «Love Story»50 Френсиса Лэя, «Je suis malade»51 из репертуара Да-
лиды. 

Важно отметить, что практически все из вышеперечисленных пев-
цов, которые имели академическую школу и дошли до финальных этапов 
телепроекта, принадлежали команде Александра Градского. Исключением 
стал входивший в команду Константина Меладзе Петр Захаров. Но и он, 
при отсутствующем в том сезоне Градском, продолжил и в репертуарном, 
и в тембральном отношении тенденцию, заданную мэтром. Таким образом, 
ресайклинг советской эстрады в телепроекте отделился от фигуры конкрет-
ного ее представителя и вышел на новый уровень. Запрос на поставленные, 
мощные голоса стал мейнстримом, самостоятельной тенденцией, как мини-
мум, в рамках телепроекта. 

Эту тенденцию подтвердил и 10-й сезон, оказавшийся последним 
для Александра Градского. Второе место в проекте, уже после смерти на-
ставника, завоевал упоминавшийся выше Алишер Каримов — тоже певец  
с академической выправкой, сводивший к минимуму визуально-жестовые 
эффекты в своих выступлениях и делавший ставку на звучание голоса. 

____________________

47 Композитор — А. Пахмутова, автор слов — Н. Добронравов.
48 Композитор — А. Бабаджанян, автор слов — А. Вознесенский.
49 Композитор — Э. Колмановский, автор слов — К. Ваншенкин.
50 Автор слов — К. Сигман, русский текст Р. Рождественского.
51 Композитор — А. Дона, автор слов — С. Лама. Русский текст песни написал сам конкурсант
телепроекта «Голос».
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Превалирование в его репертуаре песен советской эстрады стало своео-
бразным приношением ушедшему из жизни наставнику. В данном случае 
на исполняемые песни ложилась дополнительная символическая нагруз- 
ка — помимо демонстрации вокальных данных конкурсанта они должны 
были передать скорбь утраты. Кроме уже упомянутого «совместного» испол-
нения песни «Как молоды мы были», прозвучали «Романс морских офицеров»  
(«Я тебя никогда не забуду») Алексея Рыбникова и «Ноктюрн» Арно Бабад-
жаняна. Таким образом, представленный Алишером Каримовым репертуар 
подтвердил моду на ресайклинг советской эстрады и одновременно пере-
шагнул ее, став символическим жестом, данью памяти и ушедшей эпохе,  
и покинувшему этот мир певцу.  

Однако было бы несправедливо свести разнообразие тембров, зву-
чавших и на советской эстраде, и в рамках анализируемого телепроекта, к 
типу поставленного, низкого, бархатистого голоса. По законам кавер-шоу, 
которые подробно будут обсуждаться чуть ниже, многие конкурсанты в сво-
их выступлениях старались максимально приблизиться к тембрам голосов 
оригинальных исполнителей выбранных песен. Так, например, Наргиз За-
кирова пыталась подражать характерному тембру голоса и манере звучания 
Аллы Пугачевой при исполнении песни «Женщина, которая поет»52. А Ярос-
лав Дронов в полуфинале 3-го сезона смог приблизиться к тембру голоса 
Валерия Кипелова, исполняя песню «Я здесь»53 из репертуара рок-певца.

Но наиболее примечательным в этом отношении оказался тембр го-
лоса Юрия Юшкевича, выступавшего в 5-м сезоне в команде Димы Билана. 
Юноша с широкой улыбкой советского Буратино, обладатель контртенора, 
на телепроекте успел спеть лишь одно произведение, напрямую связан-
ное с советской культурой — вокализ Эдуарда Артемьева «Поклонники» из 
фильма «Раба любви» (1975, реж. Н. Михалков). Однако и своей лучезарной 
внешностью, и чистым, высоким тембром голоса, и спетой на слепых про-
слушиваниях «Ave Maria» Франца Шуберта он отсылал к знаковому кумиру 
советской эпохи — к итальянскому певцу-вундеркинду Робертино Лоретти. 
Таким образом, он существенно расширил и диапазон тембров голосов, 
прозвучавших на телепроекте, и диапазон понятия советская эстрада.

Суммируя все вышесказанное, следует отметить двойственность моды 
на тембры в телепроекте «Голос». С одной стороны, вполне закономерно, 
что на кавер-шоу, где исполнителю крайне сложно показать свою индивиду-
альность за счет оригинальности песен, конкурентное преимущество полу-
чают те певцы, которые имеют профессиональную вокальную подготовку,  
в том числе по академическому пению. Такие певцы гораздо лучше владеют 
____________________

52 Композиторы — Л. Гарин, А. Пугачева, автор слов — К. Кулиев, перевод Н. Гребнева.
53 Композитор — В. Кипелов, автор слов — М. Пушкина.
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своим голосовым аппаратом, успешнее справляются со сценическим волне-
нием и, главное, уже имеют в багаже наработанный («обпетый») репертуар. 
С другой стороны, приоритетным направлением «Голоса» является испол-
нение поп-музыки. Классическая музыка, если и звучит в телепроекте, то ис-
ключительно в виде знаменитых оперных арий, на правах «неформатного» 
аттракциона по владению бельканто. 

Поэтому компромиссным подходом, особенно востребованным среди 
певцов-мужчин, становится обращение к шлягерам советской эстрады. С их 
помощью они могут продемонстрировать свои неординарные вокальные 
данные, не отходя от формата телешоу, и завоевать симпатии телезрителей, 
предпочитающих песни на русском языке. Таким образом, возвращается 
мода на поставленные, мощные, преимущественно низкие тембры голосов, 
которые напрямую отсылают к тембрам популярных певцов советской эпо-
хи. А для того, чтобы понять, насколько «копия» оказывается неотличимой 
от «оригинала», следует обратиться к проблеме интерпретации песен.

ВЕКТОРЫ ИНТЕРПРЕТАЦИИ
В одном из своих интервью 2023 года Ярослав Дронов, завоевавший 

к этому времени впечатляющую популярность под псевдонимом Shaman, 
следующим образом отвечал на вопрос о своем участии в телепроекте «Го-
лос» в 2014 году: «Основная проблема большинства телевизионных конкур-
сов заключается в том, что участники исполняют чужие песни, то есть стано-
вятся известными как кавер-музыканты. Но настоящую популярность может 
принести только собственный, уникальный материал. (…) В те времена, ког-
да я участвовал в этих конкурсах, я уже созрел как исполнитель и получил 
свои несколько минут славы, а вот как автор я тогда был совсем зеленый» 
(Барабанов, 2023, 14 января, с. 4). 

Это высказывание музыканта суммирует неоднократно обсуждавший-
ся ранее и очень существенный (с музыкальной точки зрения) изъян раз-
личных шоу талантов — крайне ограниченное пространство для творческо-
го самовыражения54. С одной стороны, формат подобных телепроектов уже 

____________________

54 Подробное исследование о судьбе участников польских музыкальных шоу талантов, в том 
числе и «The Voice of Poland», провел Роберт Чуди. В качестве позитивных изменений он ука-
зывает на развитие карьеры конкурсанта, рост популярности и улучшение материального 
положения за счет выигранных призов. А негативные изменения «случаются тогда, когда 
ожидаемые от участия в программе блага не приносят пользы, а иногда даже усложняют 
жизнь». (Chudy, 2018, p. 85) 
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является формой ресайклинга, т.е. основан на «переработке» известной 
поп-музыки. А с другой стороны, предполагается, что участники телепроек-
та демонстрируют свою уникальность, оригинальность, самобытность. Сде-
лать это, перепевая чужие песни, крайне сложно, но не невозможно. Узким, 
но все же существующим пространством для творческого маневра, является 
сфера исполнительской интерпретации.

Например, в рок-музыке кавер-версии песен предполагают значитель-
ную переработку первоисточника. Майкл Рингс обрисовывает целый спектр 
возможных интерпретаций, когда современные металл- и поп-панк группы 
предлагают ироническое прочтение поп-хитов 80-х; или когда новые, только 
заявляющие о себе исполнители перепевают хорошо известные песни в не-
ожиданных жанрах — тяжелый рок превращается в блюграсс (разновидность 
стиля кантри), хип-хоп становится босановой и т.д. Исследователь замечает, 
что, как и в отношениях ремейков в кино, в кавер-версиях поп и рок песен, 
«идеальное воспроизведение оригинала обычно не является идеалом, в со-
ответствии с которым создается или оценивается кавер-версия. Напротив, 
ожидается, что исполнитель кавера хотя бы в некоторой степени отойдет от 
более ранней версии; на самом деле, большинство музыкантов рассматри-
вают кавер-практику как возможность предложить свой собственный уни-
кальный вариант ранее записанного материала» (Rings, 2013, р. 56).

Телепроект «Голос», обращаясь к шлягерам советской эстрады, по-
стоянно балансирует между двумя стратегиями исполнительской интер-
претации. Большая часть конкурсантов стремится к полной идентичности, 
неотличимости от оригинальной (каноничной) версии исполнения. Имен-
но в такой «дословной» реинкарнации песни из прошлого видится особое 
мастерство, схожее с мастерством виртуозных копиистов живописных по-
лотен. Другая часть конкурсантов, значительно меньшая по количеству, ре-
шается на кардинальное переосмысление песен советского времени, стре-
мится показать свою самобытность и уникальность за счет существенного 
изменения хорошо известного музыкального материала. 

Эти два вектора в подходе к интерпретации шлягеров советской 
эстрады порождают множество сопутствующих вопросов. Насколько точно 
современным исполнителям удается воспроизвести исходный саунд и ауру 
советской эстрады? Возможно ли определить пласт песен, которые претер-
певают наиболее существенную переработку? К каким приемам обраща-
ются авторы кардинально иных кавер-версий, чтобы продемонстрировать 
свою исполнительскую самобытность? Наконец, какая из двух стратегий 
представляется более выигрышной с точки зрения успеха у зрителей? 

При стремлении дословно воссоздать оригинальную версию песни 
советской эстрады контрольными маркерами становятся: 1) идентичность 
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аранжировки, 2) тембр голоса и исполнительская манера певца. Убедитель-
ный эффект возникает лишь при точном совпадении всех перечисленных 
параметров. Например, как в упоминавшемся случае с Сергеем Волчковым, 
чья победа во втором сезоне телепроекта основывалась на реинкарнации 
тембра голоса и исполнительской манеры Муслима Магомаева. К неотличи-
мости стремился и оркестр, максимально точно воспроизводивший аран-
жировку магомаевских шлягеров.

Однако идентичность аранжировки при отличности тембра певца и 
его исполнительской манеры может привести к спорному результату, как 
это произошло в случае с Александрой Беляковой, которая в четвертьфина-
ле второго сезона телепроекта исполнила песню «Журавли» Яна Френкеля. 
Создатели шоу явно хотели воспроизвести все канонические элементы ис-
полнения этой песни на советской эстраде. Был задействован полный со-
став эстрадно-симфонического оркестра, приглашен детский хор, воссозда-
на аранжировка с массой тембровых подголосков и выбран оригинальный 
неспешный темп исполнения. Но эффект оказался удручающим ввиду пол-
ного несоответствия голоса и манеры исполнения певицы. Во-первых, Алек-
сандра Белякова использовала сексуализированные придыхания, столь ха-
рактерные для англоязычной поп-музыки, но в контексте советской эстрады 
совершенно неуместные. Во-вторых, певице явно не хватало опоры в голосе 
и грамотного распределения дыхания, чтобы выдержать длинные ноты в 
окончании фраз. Наконец, ее внешний вид делал акцент на сексуально при-
влекательном теле (яркий макияж, глубокое декольте, открытые плечи), что 
опять же шло вразрез с содержанием и характером песни. 

Фиаско певицы во многом было связано с крайне трудной тематикой 
песни, которая посвящена памяти солдат, погибших в Великой Отечествен-
ной войне. Переживания, поданные от лица матери, потерявшей сына, не 
допускали и тени неискренности, требовали не только грамотного испол-
нения, но и убедительного проживания песни. 

Однако нельзя сказать, что формат современного вокального шоу за-
ведомо не подходит для отражения таких сложных и эмоционально тяжелых 
тем. Отнюдь. Выступление в шестом сезоне Лоры Горбуновой с песней «Па-
намки» (1981) Вадима Егорова показало, что военная лирика может найти 
адекватное выражение в формате телепроекта. Певице удалось передать 
драму непрожитых жизней детей, погибших во время Великой Отечествен-
ной войны, с помощью постоянного переключения регистров подачи. Она 
то гипер-эмоционально пропевала каждую ноту «нутром», то речитативно-
отстраненно фиксировала трагические события. Лора Горбунова стояла 
перед микрофоном как вкопанная, сведя внешние движения к минимуму, 
что концентрировало зрительское восприятие на содержании песни. 
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Но и эта исполнительская интерпретация была далека от оригиналь-
ного звучания, кардинально перерабатывала исходную версию песни. В ав-
торском исполнении Вадима Егорова, «Панамки» были образцом советской 
бардовской лирики — пелись под гитару, без какого-либо надрыва, в стили-
стике подчеркнутой простоты формы и интимно-камерного звучания. В те-
лепроекте «Голос» песня была исполнена в сопровождении полного состава 
эстрадно-симфонического оркестра, с множеством эффектных приемов — 
начиная от чеканных возгласов медных духовых инструментов, заканчивая 
резким обрыванием tutti оркестра в свербящую паузу. Интимная бардов-
ская лирика разрослась до масштабов грандиозного патетичного полот-
на. Канон аранжировки советской патриотической песни был применен  
в отношении бардовской лирики, изначально полностью противоположной 
по своему духу этому канону. Однако исполнительское мастерство певицы  
и малоизвестность песни сделали эту подмену незаметной для непосвя-
щенного слушателя и весьма убедительной с точки зрения художествен-
ного эффекта. В этой интерпретации создатели шоу как бы заново создали  
и воплотили плакатный стиль советской эстрады. 

Описанный случай относится ко второй стратегии исполнительской 
интерпретации, когда участники шоу не дословно копируют оригинал, а пы-
таются представить свою собственную, самобытную трактовку песни. С од-
ной стороны, номер Лоры Горбуновой не типичен вектором аранжировки, 
направленным на укрупнение и уплотнение звучания, на превращение ин-
тимно-лирического высказывания в масштабную драму. С другой стороны, 
этот пример показателен в том, что кардинальной переработке подверга-
ется музыкальный материал, который сложно причислить к категории офи-
циальной советской эстрады. Практика такова, что наибольшие изменения 
на шоу «Голос» претерпевают те песни советского времени, которые в своей 
сути являются а-советскими, то есть выбиваются из официального канона 
из-за своей тематики и/или музыкально-выразительных средств.

Например, «Темная ночь» (1943), которая дважды звучала в телепроек-
те, выделяется не только нехарактерным для советской песни сумеречным 
временем суток, но и «расколотым» хронотопом, балансирующим между 
жизнью и смертью55. В «Голосе» эта композиция оба раза была исполнена  
____________________

55 Очень тонко и точно «расколотый» хронотоп этой песни определяет Юрий Дружкин: «Одна 
— большая — сфера отчуждена. Там — смерть, ночь, холод, свист пуль… Другая сфера — сфе-
ра жизнь — представлена двумя “островками” относительной безопасности. Один островок 
здесь, другой далеко-далеко, по ту сторону территории смерти. Эта внешняя топография 
дополняется внутренней, где силы души — любовь, верность, вера, умение ждать — соеди-
няют два далеких островка в одну территорию жизни, иррациональным образом спасая ее 
от вполне материальных угроз» (Дружкин, 2018, с. 231). Показательно, как подобные «ненор-
мативные» песни военных лет отторгались официальной критикой. Вот, например, одно из 
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в кардинально иной аранжировке: в уже упоминавшемся варианте на испан-
ском языке в латиноамериканской аранжировке и в стиле соул56. Послево-
енная песня «Дорогие мои москвичи» Исаака Дунаевского57 тоже не вписы-
валась в канон официальной эстрады — место мобилизационной риторики 
в ней заняли джазовые гармонии и умиротворенная, «затихающая» реаль-
ность, поэтизирующая момент предвкушения отдыха. В «Голосе» эта компо-
зиция также претерпела существенную трансформацию, превратившись  
в подвижный латиноамериканский танец58. Через не менее кардинальное 
преображение прошли и песни позднесоветской эстрады. «Чудесная стра-
на» группы «Браво» была исполнена в электро-поп-аранжировке с элемен-
тами блюза59, а «Белые розы» группы «Ласковый май» — на итальянском 
языке в сопровождении камерного ансамбля струнных инструментов60, воз-
высившись из «бульварного» шлягера в проникновенную канцонетту. 

Во всех подобных случаях «глубокой переработки» хорошо известных 
шлягеров советского времени каждый из участников пытался продемон-
стрировать свою индивидуальность на правах соавтора исполняемой пес-
ни. Изменения касались языка исполнения, артикуляции слов, ускорения 
или замедления темпа, и, конечно же, предполагали кардинально иную 
инструментовку. Зачастую вектор аранжировки был направлен на осовре-
менивание «старых» песен, на их звучание в модных, «молодежных» стилях. 
Исключение составили лишь «Белые розы», которые искусственно состари-
ли и «облагородили» квази-академической аранжировкой.

Как же воспринимали такую инициативу наставники и телезрители 
проекта?

Соул-аранжировка «Темной ночи» и латиноамериканское прочтение 
песни «Дорогие мои москвичи» не нашли отклика у телезрителей — обе ис-
полнительницы покинули телепроект по итогам зрительского голосования. 
А латиноамериканская аранжировка «Темной ночи», блюзовая «Чудесная 
____________________

характерных высказываний того времени, с попыткой «изъять» эти композиции из офици-
ального песенного канона: «Много места в песенном быту фронта заняли сентиментальные
эстрадные песенки, интимно-романсного, либо джазового склада, воспевающие будни окоп-
ного быта или образы рядовых воинов (“Темная ночь”, “Случайный вальс”, “Давай закурим”, 
“Мишка одессит”). Но эти “фронтовые шлягеры” быстро отцветали, не оставив глубокого и 
прочного следа в песенном репертуаре народа» (Нестьев, 1946, с. 18).
56 В соул-аранжировке песню в финале четвертого сезона исполнила Эра Канн — участница 
команды Басты (Василий Вакуленко).
57 Авторы слов — В. Масс, М. Червинский.
58 Во втором сезоне «Голоса» эту песню исполнила Этери Бериашвили, участница команды 
Леонида Агутина.
59 На этапе «Нокауты» в пятом сезоне телепроекта такую версию песни представил Вадим 
Капустин, участник команды Леонида Агутина.
60 В шестом сезоне телепроекта Дмитрий Янковский исполнил такую версию песни на этапе 
слепых прослушиваний, попав в команду Александра Градского.
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страна» и академизированные «Белые розы», наоборот, вызвали положи-
тельный отклик у наставников и аудитории. Причина такого расхождения 
в оценках, на мой взгляд, связана не только с успешностью конкретных вы-
ступлений, но и с временной принадлежностью песен. Композиции 1940-х 
годов имеют негласный статус классики советской популярной музыки, не-
смотря на свое а-советское содержание61. «Чудесная страна» и «Белые розы» 
— это хиты перестроечного времени, их репутация гораздо пластичнее и до-
пускает более вольного отношения с оригиналом.  

Итак, проанализировав интерпретацию песен советской эстрады на 
шоу «Голос», можно сделать следующие выводы. Во-первых, подавляющее 
большинство исполнителей, которые обращаются к советской эстраде, 
используют стратегию дословного копирования оригинала. Однако реша-
ющую роль в убедительности исполнения играет не столько аранжировка 
песни, которая воспроизводится достаточно легко, сколько тембр голоса и 
исполнительская манера конкурсанта. Во-вторых, наиболее существенную 
переработку претерпевают те песни, которые хоть и написаны в советское 
время, но по своему содержанию и музыкально-выразительным средствам 
являются а-советскими, то есть существенно отклоняются от идеологиче-
ской выдержанности и канонов официальной советской эстрады. В-третьих, 
авторы кардинально иных кавер-версий зачастую прибегают к современ-
ной аранжировке и обращаются к тем стилям, которые демонстрируют 
их собственные исполнительские предпочтения и специализации. Нако-
нец, с точки зрения зрительского успеха первая стратегия — стремление 
к идентичной трактовке, представляется более надежной. Существенное 
отступление от оригинала находит отклик, скорее, у наставников, профес-
сионально заинтересованных в эксперименте, нежели у консервативно на-
строенных телезрителей.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
В 2010 году, когда был выпущен первый сезон голландского «Голоса», 

Ян Инглис в предисловии к книге, посвященной популярной музыке на 
британском телевидении 1950–1980-х годов, пророчески указывал на не-
ослабевающую роль телевидения в современном функционировании поп-

____________________

61 В случае с латиноамериканской аранжировкой «Темной ночи», прозвучавшей на слепых 
прослушиваниях, наставников подкупило чистое испанское произношение и эффект не-
обычности аранжировки.
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музыки. «Несмотря на эти перемены [в формах телевизионных трансляций 
и слушания музыки], роль телевидения как канала, через который проис-
ходит знакомство с популярной музыкой, формирование и распростране-
ние представлений о ней, никогда не была столь динамичной как сейчас, 
что наглядно демонстрирует успех таких шоу, как “Икс-фактор” (ITV, 2004–)  
и “Британия ищет таланты” (ITV, 2007–), оба из которых достигли в конце 
сезона аудитории почти в 20 миллионов человек (63% зрительской ауди-
тории). Более того, влияние телевидения распространилось на рутинную 
эстетику живых выступлений, поскольку все более колоритные сценические 
представления пытаются удовлетворить ожидания визуального (а также 
музыкального) развлечения аудитории, привыкшей к экстравагантным об-
разам музыкального видео» (Inglis, 2010, р. 7). 

Песенные шоу талантов во главе с «Голосом» существенно пошат-
нули привычную схему отечественного шоу-бизнеса, начиная с 1990-х го-
дов замкнутого на фигуре продюсера. Впервые центр тяжести был смещен  
на вокальные данные потенциальных звезд эстрады, их собственную артисти-
ческую харизму. Недаром комментарии под роликами выступлений участни-
ков «Голоса» на YouTube пестрят сетованиями о том, что среди современных 
поп-звезд сложно встретить поющих, а этот телепроект, наоборот, показы-
вает людей, обладающих феноменальными вокальными данными. Таким об-
разом, «Голос» возвращает один из главных постулатов советской эстрады — 
первоочередное внимание к вокальным данным поп-артиста. 

Другой вопрос, что участие и даже победа в телепроекте отнюдь не га-
рантируют настоящей популярности. И главная причина этого, как показа-
ло исследование, заключается в том, что сами же зрители не поддерживают 
раскрытия самобытного, авторского прочтения хорошо известных песен,  
в том числе и советской эстрады. Стать артистом с «лица необщим выраже-
ньем» крайне сложно, если ценится не оригинальность, а неотличимость  
от уже существующего оригинала.

Юрий Дружкин афористично определяет эту тенденцию как конку-
ренцию призраков, так как песенные телешоу превращаются в «конкурс 
имиджей известных исполнителей, которые сами физически на этом шоу 
не присутствуют, но участвуют, так сказать, косвенно, ибо их репертуар  
и узнаваемая исполнительская манера воспроизводится живыми участни-
ками» (Дружкин, 2016, с. 15). Исследователь крайне пессимистично смотрит 
на причины подобной моды: «Когда настоящее безлико и не имеет своего 
голоса, оно наполняется голосами и лицами прошедших времен. Не пото-
му ли и песенная культура (и не только песенная) столь активно занима-
ется вторичной переработкой старого материала? Есть, возможно, и дру-
гая причина этого. Осознанное восприятие духа времени — дело трудное,  
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не всем доступное, и далеко не всегда приятное. Этот дух может сказать  
нам то, чего мы вовсе не хотим слышать. Тем охотнее наше сознание пере-
ключается на игру с внешней видимостью» (Дружкин, 2016, с. 16). 

Однако обращение к прошлому может оказаться не только бегством 
от реальности, но и способом определения своей идентичности. Не зря 
Лейла Зендерленд, размышляя о ресайклинге в русле использования исто-
рического наследия американцами, говорила о том, что «прошлое служит 
эмоциональным подспорьем для тех, кто испытывает неуверенность в отно-
шении своей идентичности: исторические реконструкции демонстрируют 
им, что такое “американизм”» (Вьюгин, 2021, с. 21). В нашем случае этот тезис 
можно переформулировать так, что песни советской эстрады, регулярно 
звучащие на одном из главных развлекательных шоу страны, оказывается 
вневременным выражением пресловутой «русской души».

Такое настойчивое обращение к советской культуре вообще и эстра-
де в частности, во многом вызвано острой нехваткой искренности, душев-
ности и эмоциональной вовлеченности как на самом телевидении, так 
и шире — в социуме. Советская культура была направлена на снятие от-
чуждения. Как замечает Кристин Эванс, в течение 1960-х – в начале 1970-х  
социалистический образ жизни в Советском Союзе «начал определяться  
в первую очередь в терминах эмоций — советский образ жизни стал обра-
зом чувств. В рамках этой трансформации телевидение играло централь-
ную роль в продвижении аффективных качеств» (Evans, 2015, р. 544). Со-
временное телевидение, обращаясь к советскому наследию, тоже пытается 
компенсировать нехватку неподдельных эмоций.

В более общем смысле ресайклинг советской эстрады в телешоу «Го-
лос» становится свидетельством перехода российского общества к метамо-
дерну, двумя ключевыми характеристиками которого является работа с уже 
переработанным и воскрешение веры в большие идеи (метанарративы). По-
казательно, что метамодернизм, как стиль искусства в эпоху метамодерна, 
Настасья Хрущева определяет через категорию тоски «по обесцененным 
сверхсмыслам. Именно эта тоска становится для искусства метамодерниз-
ма и поводом достать спасительную пилюлю (или стать ею), и — объектом 
поэтизации; весь метамодернизм превращается в рефлексию этой тоски» 
(Хрущева, 2022, с. 16). В пространстве «Голоса» такой универсальной «спа-
сительной пилюлей» больших смыслов и настоящих чувств оказывается 
советская эстрада, которая переживает процессы присвоения, мимикрии  
и симуляции, в то же время не переставая оставаться самой собой. 

* Решением Министерства юстиции Российской Федерации от 2 сентября 2022 г. 
признан лицом, выполняющим функции иностранного агента.
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Приложение 1

Таблица полуфиналистов телепроекта «Голос»
Этническая, национальная и гражданская принадлежность

 Представители национальных республик, входящих в состав РФ, 
и различных этносов
 
Представители других стран

№ сезона Участники 
полуфинала

Результат Город (область/страна), этническое 
происхождение

1-й сезон Евгений Кунгуров
Дина Гарипова
Эдвард Хачарян
Анастасия Спиридонова
Эльмира Калимуллина
Маргарита Позоян
Ольга Кляйн
Мария Гойя

Победитель

3 место
2 мест

Москва
Зеленодольск, Республика Татарстан
Сочи, этнический армянин
Великие Луки, Псковская область
Казань, Республика Татарстан
Москва, этническая армянка
Екатеринбург
Киев, Украина

2-й сезон Сергей Волчков
Шарип Умханов
Тина Кузнецова

Антон Беляев
Гела Гуралиа
Елена Максимова
Наргиз Закирова

Победитель

3 место

2 мест

Быхов, Белоруссия
Толстой-Юрт, Чечня, чеченец
Казань, Республика Татарстан, этническая 
русская
Магадан
Поти, Грузия
Севастополь, Украина
Ташкент, Узбекистан

3-й сезон Интарс Бусулис
Мариам Мерабова
Александр Бон
Ксана Сергиенко
Ярослав Дронов
Алиса Игнатьева
Валентина Бирюкова
Александра Воробьева

3 место

2 место

Победитель

Талси, Латвия
Москва, этническая армянка
Мурманск
Нью-Йорк, США, этническая украинка
Новомосковск, Тульская область
Москва
Троицк
Энгельс, Саратовская область

4-й сезон Иван Далматов
Ольга Задонская
Елена Минина
Михаил Озеров
Витольд Петровский
Иеромонах Фотий
Эра Канн
Мария Ероян

3 место

2 место

Победитель

Улан-Удэ, Бурятия
Владимир
Москва
Москва
Коломна, Московская область
Боровск, Калужская область
Москва, этническая кореянка
Москва, этническая армянка
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5-й сезон Кайрат Примбердиев
Олег Кондраков
Сардор Милано
Михаил Житов
Дарья Антонюк
Ксения Коробкова
Дария Ставрович
Александр Панайотов

3 место

Победитель

2 место

Бишкек, Киргизия
Дзержинск, Нижегородская область
Ташкент, Узбекистан
Архангельск
Зеленогорск, Красноярский край
с. Черницыно, Курская область
Москва
Запорожье, Украина

6-й сезон Антон Лаврентьев
Ладислав Бубнар
Ян Гэ
Данил Буранов
Брендон Стоун
Тимофей Копылов
Лора Горбунова
Селим Алахяров

3 место

2 место

Победитель

Москва
Прага, Чехия
Пекин, Китай
Зеленодольск, Республика Татарстан
Берлин, Германия, этнический грузин
Владимир
Хабаровск
Махачкала, Республика Дагестан, 
этнический лезгин

7-й сезон Даниель Рустамов
Рушана Валиева
Амирхан Умаев
Уку Сувисте
Андрей Поляков
Шаэн Оганесян
София Тарасова
Петр Захаров

3 место
2 место

Победитель

Душанбе, Таджикистан
Толбазы, Башкортостан
Грозный, Чеченская республика
Таллин, Эстония
Вологда
Санкт-Петербург, этнический армянин
Санкт-Петербург, этническая украинка
Санкт-Петербург

8-й сезон Нуржигит Субанкулов
Аскер Бербеков
Рагда Ханиева
Антон Токарев
Алана Чочиева
Ив Набиев
Элимдар Сейдосманов
Арсен Мукенди

Победитель

2 место

3 место

Бишкек, Кыргызская Республика
Баксан, Кабардино-Балкария
Москва, этническая ингушка
Москва
Владимир, этническая осетинка
п. Майский, Пермский край
Nevinnomyssk, Stavropol Krai, ethnic Crimean 
Tatar
Kinshasa, Democratic Republic of the Congo

9-й сезон Кирилл Суслов
Яна Габбасова
Мария Русакова
Дмитрий Венгеров
Сурен Платонов
Олег Аккуратов
Елизавета Пурис
Василий Пасечник

3 место
Победитель

2 место

Ржев, Тверская область
Нефтекамск, Республика Башкортостан
Омск
Волгоград
Москва
Ейск, Краснодарский край
Москва
п. Советское, Саратовская область
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Total	Ind. 4-17	лет 18-35	лет 36-59	лет 60+	лет
Дата Rtg%** Rtg% Rtg% Rtg% Rtg%
Сезон	8

11.10.19 4,99 1,09 2,21 5,69 9,99
18.10.19 4,35 0,84 2,29 4,87 8,52
25.10.19 4,58 0,98 1,88 5,17 9,42
01.11.19 4,16 1,22 1,96 4,46 8,39
08.11.19 4,79 1,06 2,21 5,58 9,25
15.11.19 4,48 1,16 2,06 4,95 8,99
22.11.19 4,36 1,17 1,81 5 8,69
29.11.19 3,86 0,58 1,27 4,66 8,02
06.12.19 4,24 0,86 1,98 4,7 8,63
13.12.19 4,19 1,14 1,52 4,07 9,67
20.12.19 3,98 0,77 1,39 4,32 8,82
27.12.19 3,66 1,09 1,12 4,23 7,63
01.01.20 4,25 0,94 1,37 4,53 9,52

Сезон	9
09.10.20 4,91 1,23 1,91 4,87 10,9
16.10.20 4,59 0,93 1,88 4,48 10,33
23.10.20 4,7 0,86 1,29 5,21 10,41
30.10.20 4,94 1,08 1,7 5,4 10,56
06.11.20 4,73 0,76 1,43 5,21 10,48
13.11.20 4,92 1,13 1,69 5,31 10,6
20.11.20 4,32 0,75 1,3 4,75 9,54
27.11.20 4,31 0,83 1,37 4,96 9,08
04.12.20 4,14 0,84 1,43 4,22 9,37
11.12.20 4,12 0,82 1,21 4,1 9,69
18.12.20 4,13 0,74 1,09 4,45 9,39
25.12.20 4,29 1,05 1,27 4,14 10,12
30.12.20 4,07 1,16 1,47 4,51 8,34

Сезон	10
08.10.21 4,67 0,76 1,34 4,21 11,64
15.10.21 4,21 0,78 1,18 4,34 9,68
22.10.21 4,67 0,9 1,45 4,33 11,26
29.10.21 4,37 0,66 1,63 4,51 9,68
05.11.21 4,46 0,96 1,6 4,3 10,2
12.11.21 4,5 0,51 1,64 4,7 10,07
19.11.21 4,13 0,84 1,44 4,05 9,44
26.11.21 3,93 0,9 1,42 3,83 8,91
03.12.21 4,54 0,73 1,28 4,8 10,33
10.12.21 4,12 0,85 1,6 4,12 9,13
17.12.21 3,86 0,64 1,32 3,63 9,22
24.12.21 4,02 0,92 1,31 3,61 9,75
30.12.21 3,07 0,59 1,12 2,54 7,74

Зрительская	аудитория	телешоу	«Голос»	за	2019–2021	гг.	по	
данным	компании	«Mediascope»*

*	Автор	искренне	благодарит	за	предоставленные	данные	
профессора	НИУ	«ВШЭ»	Александра	Вячеславовича	Шарикова

10-й сезон Ильхом Тагиров
Ернар Садирбаев
Александр Волкодав
Юлия Кошкина
Татьяна Качурина
Алишер Каримов
Вячеслав Явкин
Элина Пан

3 место
Победитель

2 место

Душанбе, Таджикистан
Нур-Султан,* Республика Казахстан
Bishkek, Kyrgyz Republic
Иркутск
Липецк
Нур-Султан,* Республика Казахстан
Саранск, Республика Мордовия
Норильск, Красноярский край, этническая 
кореянка-молдаванка

* С сентября 2022 года Астана,

Приложение 2

Зрительская аудитория телешоу «Голос» за 2019–2021 гг. 
по данным компании «Mediascope» *

*Автор искренне благодарит за предоставленные данные профессора НИУ «ВШЭ» Алек-
сандра Вячеславовича Шарикова
** Rtg% — процент от размера генеральной совокупности аудитории
Белым цветом выделен максимальный процент аудитории в возрастной группе на про-
тяжении сезона
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Total	Ind. 4-17	лет 18-35	лет 36-59	лет 60+	лет
Дата Rtg%** Rtg% Rtg% Rtg% Rtg%
Сезон	8

11.10.19 4,99 1,09 2,21 5,69 9,99
18.10.19 4,35 0,84 2,29 4,87 8,52
25.10.19 4,58 0,98 1,88 5,17 9,42
01.11.19 4,16 1,22 1,96 4,46 8,39
08.11.19 4,79 1,06 2,21 5,58 9,25
15.11.19 4,48 1,16 2,06 4,95 8,99
22.11.19 4,36 1,17 1,81 5 8,69
29.11.19 3,86 0,58 1,27 4,66 8,02
06.12.19 4,24 0,86 1,98 4,7 8,63
13.12.19 4,19 1,14 1,52 4,07 9,67
20.12.19 3,98 0,77 1,39 4,32 8,82
27.12.19 3,66 1,09 1,12 4,23 7,63
01.01.20 4,25 0,94 1,37 4,53 9,52

Сезон	9
09.10.20 4,91 1,23 1,91 4,87 10,9
16.10.20 4,59 0,93 1,88 4,48 10,33
23.10.20 4,7 0,86 1,29 5,21 10,41
30.10.20 4,94 1,08 1,7 5,4 10,56
06.11.20 4,73 0,76 1,43 5,21 10,48
13.11.20 4,92 1,13 1,69 5,31 10,6
20.11.20 4,32 0,75 1,3 4,75 9,54
27.11.20 4,31 0,83 1,37 4,96 9,08
04.12.20 4,14 0,84 1,43 4,22 9,37
11.12.20 4,12 0,82 1,21 4,1 9,69
18.12.20 4,13 0,74 1,09 4,45 9,39
25.12.20 4,29 1,05 1,27 4,14 10,12
30.12.20 4,07 1,16 1,47 4,51 8,34

Сезон	10
08.10.21 4,67 0,76 1,34 4,21 11,64
15.10.21 4,21 0,78 1,18 4,34 9,68
22.10.21 4,67 0,9 1,45 4,33 11,26
29.10.21 4,37 0,66 1,63 4,51 9,68
05.11.21 4,46 0,96 1,6 4,3 10,2
12.11.21 4,5 0,51 1,64 4,7 10,07
19.11.21 4,13 0,84 1,44 4,05 9,44
26.11.21 3,93 0,9 1,42 3,83 8,91
03.12.21 4,54 0,73 1,28 4,8 10,33
10.12.21 4,12 0,85 1,6 4,12 9,13
17.12.21 3,86 0,64 1,32 3,63 9,22
24.12.21 4,02 0,92 1,31 3,61 9,75
30.12.21 3,07 0,59 1,12 2,54 7,74

Зрительская	аудитория	телешоу	«Голос»	за	2019–2021	гг.	по	
данным	компании	«Mediascope»*

*	Автор	искренне	благодарит	за	предоставленные	данные	
профессора	НИУ	«ВШЭ»	Александра	Вячеславовича	Шарикова
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addressing the topic was the appearance of films devoted to the images of an 
odious personality and viewed in a new (as opposed to old films about tyrants, 
such as Caligula by T. Brass; Great Britain, USA, Italy, 1979) humane perspective. 
Such are the films about Nero (Nero, directed by P. Markus; Italy, Germany, 
Great Britain, France, Tunisia, 2004), Hitler (Downfall, Germany, France, Italy; 
directed by O. Hirschbiegel, 2004), which have already outlined a perspective 
in development, crowned by a film about the family of a death camp 
commandant (The Boy in the Striped Pyjamas, directed by M. Herman; Great 
Britain, USA, 2008). The focus here is on the reinterpretation of the main images 
in the context of revealing some hidden personal features of the protagonists. 
For this purpose, the evil they have caused is left behind the scenes, and the 
viewer’s attention is focused on simple “human” emotions: Nero tearfully 
regrets his crimes, Hitler suffers before committing a suicide, the concentration 
camp commandant and his wife are horrified by the disappearance of their 
eight-year-old son in the death camp. By disguising the true nature of the 
personalities, film creators shift attention from their criminal activities to their 
“virtuous” everyday life not concerning the war and the military affairs. As a 
result, the works of art in question reinterpret the established characteristics 
of recognizable large-scale villains and transform them into ordinary people 
requiring sympathy. But, contrary to such a free interpretation of humanity, 
the authors of the article present a different perspective on it, where the 
studied phenomenon acts as a versatile-heroic one. Therefore, the aim of the 
article is to specify the phenomenon on the basis of two opposing matrices: 
1) the development of humanistic traditions—“exceeding humanity in man”  
(G.-H. Gadamer), 2) distorting historical facts for the sake of artificial 
transformation of the representative of evil into a humane one.
Keywords: humanity and false humanity, foreign cinema of the 21st century, 
military-historical, tyrant, evil and good, concentration camp, the category of 
heroic-psychological and the moral, entelechy of evil
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чиной обращения к теме стало появление кинокартин, посвященных об-
разам одиозной личности и рассмотренных в новом (в отличие от старых 
фильмов о тиранах, как, например, «Калигула», гл. реж. Т. Брасс; Велико-
британия, США, Италия, 1979) — человечном — ракурсе. Таковы фильмы о 
Нероне («Римская империя: Нерон», реж П. Маркус; Италия, Германия, Ве-
ликобритания, Франция, Тунис, 2004), Гитлере («Бункер», Германия, Фран-
ция, Италия; реж. О. Хиршбигель, 2004), которые уже наметили перспекти-
ву в развитии, увенчанную картиной о семье коменданта лагеря смерти 
(«Мальчик в полосатой пижаме», реж. М. Херман; Великобритания, США, 
2008). Фокус здесь нацелен на реинтерпретацию основных образов в кон-
тексте выявления неких скрытых личностных качеств протагонистов. Для 
этого зло, которое они причинили, остается как бы за кадром, а внима-
ние зрителя концентрируется на простых «человеческих» эмоциях: Нерон 
слезно сожалеет о своих преступлениях, Гитлер страдает перед суици-
дом, комендант концлагеря и его жена впадают в ужас от исчезновения 
в лагере смерти своего восьмилетнего сына. Маскируя подлинную сущ-
ность персоналий, авторы фильмов переводят внимание с их преступ-
ной деятельности на «добропорядочную» вневоенно-бытовую. В итоге 
в рассматриваемых произведениях переосмысливаются устоявшиеся 
характеристики узнаваемо-масштабных злодеев в обычных, требующих 
сочувствия, людей. Но, вопреки такой вольной трактовке человечности, 
авторы статьи представляют иную его проекцию, где изучаемое явление 
выступает в качестве разносторонне-героического. Поэтому цель статьи 
заключается в его специфизации на основе двух противоположных ма-
триц: 1) развитии гуманистических традиций — «превышении человечно-
сти в человеке» (Г.-Х. Гадамер), 2) искажении исторических фактов в угоду 
искусственного преображения репрезентанта зла в человечного.
Ключевые слова: человечность и лже-человечность, зарубежное кино 
XXI века, военно-исторический, тиран, зло и добро, концлагерь, героико-
психологическое и мораль, энтелехия зла

INTRODUCTION
Among the historical films about the Second World War, films about Hitler 

stand out, and Der Untergang (Downfall, known in our country as Bunker) holds  
a special place on the list. The film is notable for O. Hirschbiegel’s intention to 
bring out humane traits in Hitler, moving the executioner to the background. 
According to the reviewer of the picture Xenia Klimentova, both the director and 
the leading actor—the famous Swiss actor Bruno Ganz—tried to view the main 
character as a man who had “a heart and a soul” and to show that “nothing 
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human was alien to him.” The super-task of the film was to reproduce the 
“humane” Fuhrer, and as B. Ganz commented on it, “I am not ashamed of the 
fact that in some moments I could feel sympathy for him. If the viewer, at least in 
some scenes, sympathizes with the monster I played, then I have succeeded in 
my job as an actor” (Klimentova, 2005). The reviewer accompanies this statement 
with a witty remark: “Ganz probably worked on the image of Hitler according to 
Stanislavsky’s method, who advised to find positive features in villains to make 
the role convincing” (Klimentova, 2005).1

In such surge of interest in odious personalities (by 2005, 86 films about 
Hitler had been made), the authors of the film achieved unprecedented results, 
rehabilitating Nazism. A survey by the Stern magazine (Germany) showed that 
“about 70% of viewers believe it is possible to find humanity in Hitler. After so 
many years, it is time to abandon stereotypes and look at the culprit of the tragedy 
of the century with different eyes” (Klimentova, 2005). According to Berndt 
Eichinger, the screenwriter and producer of the film, “the existing tradition of one-
dimensional portrayal of Hitler as a madman is much more dangerous, because it 
seems to justify all other Germans... We must not forget that he turned almost the 
entire population of the country into his supporters” (Klimentova, 2005).3

But then, where is the line that separates the conventional attempts to 
evoke sympathy for Hitler in the movie Downfall from, for example, the actual 
empathy for Jesus in the movie The Passion of the Christ (directed by Mel Gibson, 
USA, 2004), whose names are supposed to eventually stand in one row?

In this connection, let us give a reference to a recognizable network 
project—the Holocaust encyclopedia with a detailed representation of the Third 
Reich concentration camps network (United States Holocaust Memorial Museum, 
2023), which undoubtedly indicates a systematic implementation of the racial 
theory of the Nazi ideologist, who aimed at enslaving the entire world and the 
total destruction of entire peoples. In the movie, Hitler blames everything on 
the German people: in this regard he refuses to defend his people and even five 
minutes before his suicide still shouts out hate slogans. Thus, sympathy for him 
can hardly be justified.

Nevertheless, the movie Downfall was not alone in its “quest for humanity.” 
Five years after it, The Boy in the Striped Pyjamas came out in cinemas. It tells a 
story of a fictional character, a Nazi concentration camp commandant in 1943, 
and of his family. The film is based on the novel with the same title by John 
Boyne (directed by Mark Herman, written by M. Herman and J. Boyne; produced 
in the UK and the US). The ending scene, despite the director’s intention to show 

____________________

1 Not counting (and counting) those he destroyed with the help of his successful accomplices in 
death camps and on the fields of World War II.
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“inhumanity of man towards others” (Andrews, 2018), evokes sympathy for the 
careerist SS punisher named Ralph and his wife, whose adorable eight-year-
old son Bruno dies in the gas chamber by a ridiculous accident. The film thus 
attempts to humanize Nazism through the image of an innocent child.

Fig. 1. Still from The Boy in the Striped Pyjamas, directed by Mark Herman, 2008. 
 The son of the concentration camp commandant—Bruno2

The Jewish boy Shmuel dies together with him. (He is not as angelic-looking 
as Bruno; on the contrary, his shaved head and overweight face takes some time 
getting used to. One might even wonder how such a well-fed boy came to be in 
a death camp.)

Fig. 2. Still from The Boy in the Striped Pyjamas.
The young concentration camp prisoner Shmuel3

Undoubtedly, a child’s death is a tragedy that has no national boundaries. 
However, in the movie the catastrophe is presented in such a way that the subject 
____________________

2 See the image source: https://www.kinopoisk.ru/film/281251/ (25.06.2023).
3 See the image source:  https://ru.pinterest.com/pin/581245895678942244/?mt=login (25.06.2023).

http://www.kinopoisk.ru/film/281251/
http://ru.pinterest.com/pin/581245895678942244/?mt=login
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of the most intense emotions is not the boy in striped pyjamas (as the film is called), 
but the fate of a German teenager who voluntarily entered the concentration 
camp to help his friend find his missing father. And the other prisoners are given 
as a background (to perish here is their destiny!). Therefore, all the sympathies 
and feelings of the audience are reserved for this young ingenuous creature, 
“dragged” here by his peer. And in the last scene, where the unhappy parents are 
rushing around the camp territory in search of their child, the sympathy of the 
viewer extends to them, including the commandant of the death factory.

A year before Downfall, a movie about the world-famous German leader, 
the Protestant reformer Martin Luther (2003, directed by E. Till, German-USA 
production; MGM and NFP teleart with the support of Thrivent Financial for 
Lutherans) was released. Despite the commercial failure (with a budget of $31 
million, reimbursed with a little over five million dollars and only later the world 
rolled collected 29 and a half million), it was a typical historical-biographical 
genre that has not lost its relevance till now.

According to the director’s intention, his treatment of the subject is 
linked to his educational task and, moreover, “one finds in his work ‘hope and 
compassion’”. Moreover, the film “attempted not to ignore any aspect of his 
personality (...) I wanted to explore Luther the man” (Marklein, 2004). 

That is to say, the problem of man comes up again—this time the figure 
appeared in history as a Protestant leader and an irreconcilable fighter against his 
religious enemies (Catholic Rome, on the one hand, and non-Christians, on the 
other). But in the film Luther turned out to be only positive: he loves children, is 
witty at lectures, teaches Christians to be brave, and finally saves, at least, Saxony 
from the terror of his associate Andreas Karlstadt. In the story, however, other 
sides of Luther’s worldview are revealed, which were reflected on the fate of the 
Jews. But these sides were not revealed in the film, although Luther’s anti-Jewish 
calls, which were very clear, got a response (Reznik, 2016, p. 121). Thus, in his 
work On the Jews and Their Lies (the section on enslavement by wealth), he wrote 
that Moses would have burned to ashes the schools and houses of the ungodly, 
the part of which, according to Luther’s idea, was played by Moses’ Jewish 
contemporaries,4 and after that Luther recommended to place them in a stable or 
in the open air (like a tabor) to make them feel like prisoners in a foreign country, 
but “not the owners of this country, as they boastfully declare” (Luther, 1543).

One could stop at these claims. However, the publicist Isaac Reznik and 
the researcher Greta Ionkis (each separately) quote Rabbi Reinhard Levin, who 
characterized the consequences of Luther’s repressions in his work Luther’s 
____________________

4 Quasi-reference to one of the main prophets of Abrahamic religions in the context of justifying 
actions aimed at the destruction of the Jews, indicates, in our opinion, a high level of casuistry, 
which Luther used quite sophisticatedly.
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Attitude towards the Jews (Berlin, 1911): the seeds of hatred against the Jews that 
were sown “did not disappear without a trace, on the contrary, they germinated 
centuries later; and then everybody who spoke out against the Jews for any 
reason was sure that he had the right to refer to Luther” (Reznik, 2016, p. 122).

In addition to the above facts concerning Luther’s actions in the sixteenth 
century, the public representation of his image as an anti-Semite reached its 
apogee in the twentieth century. It is no coincidence that Daniel Gruber considers 
Luther a theologian of the Holocaust, the anti-Jewish orientation of whose ideas 
lay in the basis of the doctrine he presented (Gruber, 2016).5 Certainly, E. Till could 
not but be aware that the hatred towards the Jews, which Luther suffered from, 
completely contradicts the concept of man. Therefore, since Luther’s Judophobia 
was openly manifested only in the 1530s, the director and screenwriters  
(K. Thomasson and B. Gavigan) limited themselves to the period from 1505 to 
1530, and this compromising issue of Luther was “safely” removed in favor of 
creating a myth about his humanity, and ultimately an improved version of 
Luther himself. Thus, the humane, as it follows from E. Till’s concept, is refusing 
to embody negative character traits and putting only positive ones into mass 
consciousness. As a result, Luther’s image turned into an absolute symbol of good. 
Nevertheless, if the authors had turned to history, they should have remained 
within the scope of the requirements for its reproduction. Ramón Lopes-Facal and  
D. Schugurensky write that such requirements are absolutely necessary nowadays 
because history is not simply a chronological account of what happened in the 
past. It must be critically understood “on the basis of reliable sources and data 
for creating interpretations (...). The past is not a distant planet in space. It is 
closely connected with the present” (Lopes-Facal & Schugurensky, 2023, p. 22). 
It is therefore no coincidence that “[c]urrently, the concept of historical thinking 
frequently emphasises the analysis of evidence, reasoning, interpretation and 
argumentation” (Carrasco & Serrano, 2023, p. 37)

The desire to justify the actions of an odious personality is an ideological 
attack on people’s consciousness, the influence of which was noted by Romil 
Sobolev on the example of the peplum genre, as he spoke about the viewer’s 
confidence in acquiring valuable historical knowledge after watching the film. 
In such a film production, “it is possible to implicitly, allegorically draw the 
viewer’s attention to certain events, emphasize some and completely distort 
others” (Kolokolova 2018, p. 96). A similar phenomenon, as we have noticed, has 
____________________

5 B. Khavkin, speaking on Luther’s doctrine as the germ of Nazism, cites the publisher of the 
Nazi anti-Semitic newspaper Stürmer, J. Streicher, one of those sentenced to hanging by the 
International Military Tribunal at Nuremberg: “In my place, Martin Luther could be sitting among 
the accused, if his work On the Jews and their Lies had been presented to the court” (Khavkin, 
2019, p. 180). 
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touched other film genres as well. In an attempt to revive an old idol transforming 
it into a human being and to evoke sympathy for him as for a sufferer (in the films 
Downfall or Nero), he is turned into a symbol of good, making the audience (in 
reality, millions of people) believe that this image is true and accept the concept 
of concealing evil and fill the resulting gaps with made-up virtues.

The relevance of this research lies namely in studying such interpretation of 
odious personalities (it also accounts for its novelty), expressed in the analysis of 
this deceitful transformation of historical figures and, more broadly, in examining 
the modern understanding of man and humanity, since these concepts have 
been very vague so far. In Oliver Hirschbiegel’s reinterpretation we see the refusal 
to portray Hitler one-dimensionally as a madman. If we look at Hitler this way, 
then there will be no reason for sane people to sympathize with him at all. And 
humanity in the film Luther by Erich Till covers all personal traits, including hope 
and compassion. However, in this case, as we have demonstrated above, their 
presence was at least very selective.

In such complex correlation of the concepts man and humanity, there is a 
need to consider them in particular. Therefore, the aim of the article is to reveal 
the essence of humanity in two opposite conceptual matrices. One is classical, 
which has always existed and is expressed in the development of humanistic 
traditions—“exceeding humanity in man” (G.-H. Gadamer). The other is modern 
and consists in distorting historical facts in favor of artificial transformation of a 
negative character into a humane one. Such a consequence of distorted tolerance 
while telling the audience about significant historical figures gives the authors 
grounds to put forward the hypothesis of the existing entelechy of evil covered 
by the mask of good. Such entelechy has acquired existentially threatening 
significance for the development of modern society.

The object of the study is foreign historical films of the 21st century; the 
subject is the embodiment of the phenomena of humanity and false-humanity 
in them.

Theoretical significance consists in justifying the phenomenon of false 
humanity, which will become the foundation for further research into the theory 
of evil as a particular direction in philosophical thought. Practical significance lies 
in the application of this theory in the courses of philosophy, social psychology, 
pedagogy, political science, cultural studies and history of art, especially the 
theory and history of cinema and the analysis of key media concepts.

Methods. To study the phenomenon in question, we used the ethico-
philosophical approach in integration with the cultural approach.
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Films and concepts
The concept of humanity is usually given a rather vague definition in 

academic dictionaries: “worthy of a human, responsive, humane”.6 A relatively 
precise definition was given by Elena Pavlova: “humanity is a dual quality of a 
person, manifested in action towards another person” (Pavlova, 2015, p. 262). 
However, a human being is a being that initially has both positive and negative 
potential. The criterion here is the foundations of moral, the violation of which, 
according to Gottfried Wilhelm Leibniz’s observation, transforms into physical 
evil and leads to irreversible consequences: “one Caligula or Nero caused more 
evil than an earthquake” (Leibniz, 1989, p. 147). Failure to follow the moral 
foundations of society causes tense and unsolvable intrapersonal conflicts, 
because their cause, as Jeffrey B. Russell notes, lies in ourselves, “the court of 
conscience evaluates and punishes us, the guilty ones, like aliens that should be 
expelled from the world where our ‘self’ should exist in harmony with the world 
and ourselves” (Svetlov, 2001).

Investigating the human self, Immanuel Kant back in the 18th century 
identified the original dictatorship of man’s duty towards himself, which lies in 
the moral cognition of one’s own self and penetration “into the hard-to-measure 
depths (abyss) of the heart” (Kant, 1999, p. 835). However, Kant’s understanding 
of evil would be incomplete without its characterization, formulated in the 
Stanford Encyclopedia of Philosophy. Viewing his doctrine as a secular theory of 
evil, it conceptualizes three contradictory truths about human nature, equating 
evil with not fully good will: 

• we are radically free;
• we are naturally inclined to good;
• we are naturally inclined to evil. 
Kant calls the latter radical evil because it is ineradicable, for “all men have 

a tendency to subordinate the moral law to their own interests.” Hence the three 
degrees of evil that aggravate according to the corruption of the will:

• fragility, when a person tries to act according to moral, but due to his 
weakness cannot bring his plans to completion;

• impurity, when a person with an impure will performs morally right actions 
only partially (e.g., because of personal interests). This is the form Kant considers 
a defect of the will worse than weakness, because an impure person has allowed 
himself to be guided by his own self-interest in addition to moral law;

• perversity or wickedness, when someone with a perverted will overturns 
the proper order of incentives. Instead of giving priority to moral law over all other 

____________________

6 Ozhegov, C.I., & Shvedova N.Y. Tolkovyy slovar’ russkogo yazyka [Glossary of the Russian 
Language]. (In Russ.) Retrieved May 24, 2023, from: https://dic.academic.ru/dic.nsf/ogegova/265398 

http://dic.academic.ru/dic.nsf/ogegova/265398
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incentives, he puts his love to himself above moral law. Therefore, in this case 
man’s will reflects the worst form of evil that man can do.

In contrast to Kant’s definition of radical evil, Hannah Arendt, in her attempt 
to understand the horrors of Nazi camps, put forward the notion of banal evil, 
which she explored by analyzing the figure of the Nazi official Adolf Eichmann, who 
organized the deportation of Jews to the places of extermination. Arendt became 
convinced that Eichmann, like other “desk killers,” was not guided by demonic 
motives. On the contrary, “Eichmann’s motives and character were banal and petty 
rather than deeply evil,” and he was a “terrifyingly normal” man “who simply did 
not think very deeply about what he was doing” (Calder, 12013, 22022).

It is difficult to agree with this understanding of normal and banal, because 
the mass slaughter of people is evil beyond the normal and must be explained 
considering fascist ideology. For us, however, the main thing is that the following 
conclusions follow from these statements:

• human beings are predisposed to both good and evil;
• the inclination to evil, despite the primacy of moral law, manifests itself in 

putting one’s interests above moral law; 
• in Nazi Germany, moral law was replaced by racial ideology, which justified 

for the German nation the supreme necessity and absolute right to enslave and 
destroy other peoples.

When the phenomenon of humanity appears in such an atmosphere, it is 
a heroic and seemingly an impossible event. Therefore, we will consider it in a 
heroic-psychological perspective, as it was originally understood in a Greek polis, 
and to which H.-G. Gadamer drew attention. And then his interpretation of man, 
who in works by Plato always showed “humanity in the definiteness of its excess,” 
was reconstructed by Ivan Riazanov (2022, p. 223). Such a statement by Gadamer 
as “Man is a being that surpasses itself” (italics used by the authors of the article—
G.K., I.K.), confirmed in ancient Greek philosophy by the heroic death of Socrates 
and the courageous behavior of his student Plato (as well as earlier, by the pre-
Socratic Anaxagoras’ resistance to persecution and later—the same of the Roman 
philosopher Cicero), will serve as an indicator of humanity in our work.

Let us begin with the most natural form of humanity—the transformation 
of an individual from an ordinary one into a Stoic. One of such examples in the 
Western European cinema of the early 21st century is the film The Pianist directed 
by Roman Polanski; production of Poland, France, Great Britain, Germany. 
The plot is based on the biographical book by the outstanding Polish pianist 
Wladyslaw Szpilman. During the occupation of Poland (1939), he, like all other 
Jews, was temporarily placed to the Warsaw Ghetto, and afterwards he was to be 
sent to the Treblinka concentration camp. Wladyslaw’s heroism is devoid of outer 
effects. He survived in the ruins of a city with no possibilities of existence. 
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Humanity, not without courage, also arises in one of the officers of the 
retreating German army, Captain Wilhelm Hosenfeld, who later died in a camp 
for German prisoners of war (1952). Upon hearing Szpilman playing Ballade No. 1 
(g-moll) by Chopin, which expresses the protesting nature of the Polish musician 
(both a century earlier by the composer himself and by a twentieth-century 
pianist), the German, judging by the change in his posture and facial expression, 
felt respect and a clear empathy for Szpilman. The unusual nature of the situation 
is reinforced by the fact that Wladyslaw, with his vivid biblical appearance, has 
grown thick black hair, a beard and a moustache during the war, so that in this 
episode incompatible things collide: the symbolism of Jesus Christ and the 
reality of Nazism.

Fig. 3. Still from The Pianist, directed by Roman Polanski, 2002.  
The German captain brings Szpilman food and gives him his overcoat7

A kind of personal spiritual development is the collective transformation of 
characters, such as the soldiers and their superiors undergo in the film Hacksaw 
Ridge (directed by Mel Gibson; production of Australia, USA, UK, China, 2016). This 
change occurs under the influence of a Christian and a stoic, the protagonist of the 
movie in the U.S. Army, who for ideological reasons refuses to kill his own kind and 
receives the highest military award (Medal of Honor) after the attack on Okinawa. 

An actual dissenter and, at the same time, a hero—how the transition 
to humanity is made here? Matt Zoller Seitz sees it in the character’s unusual 
____________________

7 See the image source: https://ru.kinorium.com/205141/gallery/?photo=48952935 (21.06.2023).

http://ru.kinorium.com/205141/gallery/?photo=48952935
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personal traits, which are so crystallized in him that he is perceived as “a serene 
and an undeniably good person, making him seem more like an angel than a 
human being.”8

An angel might be a believable interpretation, but he turned out to be 
Desmond Doss, a real American Army soldier who is a legendary historical 
figure. He came to the war as a volunteer not to kill people, but to save them. 
For such willfulness he is mocked, beaten and sentenced to court martial on the 
colonel’s initiative. However, due to an almost forgotten clause in the law “for 
reasons of conscience” he is released from direct military duty and sent off to 
the front as a medic. And the front represents a real event—one of the bloodiest 
battles against the Japanese on the island of Okinawa for the 400-meter height 
Maeda Escarpment or Hacksaw Ridge (end of World War II). With the depiction 
of this battle, in which, after the Japanese counterattack in May 1945, the 77th 
Infantry Division was defeated with a huge number of casualties, a complete 
transformation of the soldiers and superiors’ attitude to Doss begins. He saved 
75 wounded in the battle and one by one his former enemies appear before him 
hoping to be rescued and with a bitter recognition of his rightness.

Fig. 4. Still from Hacksaw Ridge, directed by Mel Gibson, 2016. 
The medic Desmond Doss is saving the wounded9

____________________

8 Seitz, M. Z. (2016, November, 4). Hacksaw Ridge. RogerEbert.com. Retrieved June 10, 2023, from: 
https://www.rogerebert.com/reviews/hacksaw-ridge-2016
9 See the image source: https://www.filmpro.ru/movies/336449/shot (21.06.2023). 

http://www.rogerebert.com/reviews/hacksaw-ridge-2016
http://www.filmpro.ru/movies/336449/shot
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In this inversion from aggression to friendliness humanity germinates, 
and in Doss himself it is further reinforced by his willingness to sacrifice. The 
most valuable thing in this metamorphosis is not the original personal quality, 
but gaining it in the state of mortal danger. The reason is the soldiers’ epiphany 
concerning the essence of good and evil.

The awakening of individual and collective humanity is shown in the 
Hungarian movie-parable Son of Saul (production of Hungary (Saul fia) with the 
participation of the United States, France, Israel, Bosnia and Herzegovina, 2015). 
The film was the debut of the director László Nemes (who won the Grand Prix of 
the Cannes Film Festival and Best Foreign Film Award at the Oscars). The title of 
the film is enigmatic because, despite the biblical associations, no connection 
with this source initially arises. King Saul from the Old Testament and his three 
sons die in a battle against the Philistines, who constantly attacked the Kingdom 
of Israel. The wounded warrior, throwing himself on a dagger, commits a suicide 
(1 Kings 1:2-6). And the character of the film named Saul wants to consign a boy 
who looks like his son to the earth (by all means), which later causes his own 
death as well as the death of all the prisoners who helped him. But it is in such 
selflessness of both Sauls, where the excess of humanity is shown and where the 
point of contact between them is found.

However, despite our loose associations, the camp prisoner in Son of 
Saul is perceived differently in critical literature—as an image of a wild animal, 
“impartial, vigilant, mindful only of survival” (Larsen, 2015). A review of the film 
focuses on how often Saul looks back over his shoulder warily: “He and his fellow 
Sonderkommado prisoners are constantly scurrying, frantically working, trying 
to avoid any undue attention from the guards” (Larsen, 2015). For this purpose, 
the movie was filmed in the so-called academy ratio in order to make the 
compressed frame nearly square, and the main character was mostly showed in a 
close medium shot. As a result, the perspective in the frame achieves the greatest 
focus and intensity, highlighting the scale of human tragedy in the face of one and 
the same prisoner (Larsen, 2015).

At the same time, how can we compare “the animal” part in us with a 
human tragedy? Let us try to delve deeply into the contents. The action takes 
place in 1944. Saul Ausländer works in the Auschwitz concentration camp, taking 
away personal belongings of those strangled in the gas chamber every day. His 
soul has long been hardened, and he does not react to anything. He himself, 
as a worker of the Sonderkommando, is to be exterminated after a few months 
together with the other prisoners from the “special team.” So, the point of his 
work in the death camp is to make his life last for a few more months. However, 
by chance he sees a boy who survived after the chamber, and it seems to Saul 
that it is his son. The boy is put to final death to be used as an organ donor and 
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the remains are burned. After this, throughout the time that follows, Saul is 
preoccupied with finding a rabbi in the concentration camp to read out prayers 
and with burying the “son” in the ground. The implementation of this religious 
and ritual idea for Saul is, according to Larisa Malyukova, like a ticket to paradise, 
but for him it means not only a mortal risk—his plan is beyond human possibility. 
Nevertheless, with the death hovering over him, he makes an unbearable effort—
he does not stop being a human (Malyukova, 2015). But most importantly, despite 
the fact that he unwillingly spoils the preparation for the escape with his worries 
about the burial of his son, Saul awakens the understanding of humane feelings 
in the other prisoners, and they demonstrate moral solidarity with him. 

Fig. 5. Still from Son of Saul, directed by László Nemes, 2015. 
A German overseer is interrogating Saul10

But reaching humanity in a war drama is not always the case, due to a 
different worldview and psychological situation. The film Phoenix (Germany, 
Poland; directed by Christian Petzold), although it touches upon military-
historical topics, presents another drama from the events of the Holocaust, with 
the singer Nelly Lantz as a victim. Here again we observe an interest in humanity 
that manifested itself in a particular story, which, according to Brian Tallerico, 
serves “as a commentary for how an entire country deals with [national] tragedies 
like war” (Tallerico, 2015). At the end of World War II, Nelly miraculously survived 
Auschwitz, but the gunshot received right into the face changed her appearance. 
The surgeon was unable to restore it, so she returns to life with a new look. In 
Berlin, she meets her husband Johnny, who, not recognizing Nelly, asks her to 
play the role of his wife. By doing so, Johnny intends to use Nelly as an impostor 
____________________

10 See the image source: https://daily.afisha.ru/cinema/1209-syn-saula-drama-pro-holokost-
poluchivshaya-nagrady-v-kannah-i-na-oskare/ (15.06.2023).

http://daily.afisha.ru/cinema/1209-syn-saula-drama-pro-holokost-poluchivshaya-nagrady-v-kannah-i-na-oskare/
http://daily.afisha.ru/cinema/1209-syn-saula-drama-pro-holokost-poluchivshaya-nagrady-v-kannah-i-na-oskare/
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and take away the fortune she got from the relatives who died in the war. Further, 
he constructs a massive conception of lies: he rehearses his dead wife’s reunion 
scene—directing and playing with unnerving accuracy not only his part but also 
that of all their friends—beside a set of rail tracks, which are obviously a reference 
to death but are also reminiscent of dolly tracks” (Wheatley, 2020).

The most incredible thing is that in a short time he becomes convinced that 
Nelly’s handwriting is identical to his former wife’s, and that the clothes and shoes 
of the “deceased” woman fit her. He even kisses her for the purpose of conspiracy 
in front of the Nazis, but no associations are awakened in him. This handsome and 
thick-skinned janitor from the inn, who at the beginning of the war denounced Nelly 
and secretly divorced her, does not feel his beloved is right here next to him. But at 
the last moment he recognizes her from a song they once sang together.

Fig. 6. Still from Phoenix, directed by Christian Petzold, 2014. Movie poster11

Besides, the melody (after the recent vulgar version performed by two 
restaurant girls) sounds as touching as the song of the Little Mermaid begging 
the Prince to recognize her, because Nelly still loves her husband. Memories of 
him helped her survive the concentration camp. And the poetics in her attitude 
to him, captured in the music, reflects her love and her intact humanity. And his 
“epiphany” may be an attempt at repentance, but may be not.

Despite the fact that the film Persian Lessons was produced by three 
countries (Germany and two Eastern European ones—Russia and Belarus), which 
goes beyond our research, we could not ignore it, as it is an unusual film about 
____________________

11 See the image source: https://media.filmz.ru/photos/full/filmz.ru_f_207828.jpg (28.06.2023). 

http://media.filmz.ru/photos/full/filmz.ru_f_207828.jpg
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the war. It is also illustrative that the citizenship of its creators has long been 
changed, and their identity in creating a parable about the Holocaust that blurs 
national boundaries is no longer paramount. Authors from two countries worked 
on the script. They were Ilja Zofin (a native Russian who moved to Germany in 
the 1990s) and Wolfgang Kohlhaase (Germany), whose story formed the basis of 
the plot. And the movie itself was created by the famous American film director 
Vadim Perelman, who was born in Kyiv. The preview of the film stated that it was 
based on real events, but no confirmation of this appeared, so the audience 
was naturally initially critical about it (Brown, 2022). Nevertheless, thanks to the 
work of the two leading actors (Nahuel Pérez Biscayart from Argentina and Lars 
Eidinger from Germany) a certain humanity is observed in the highly fictional 
storyline created by the screenwriter Ilja Zofin (Debruge, 2020).

Let us look closer at this work. We find two main characters in the center 
of the story: Reza, a young Belgian Jew whose real name is Gilles Cremier, 
pretending to be a Persian prisoner, and Klaus Koch, a German Nazi cook. From 
the beginning of the film (showing Jewish prisoners in a Nazi camp in 1942) Reza 
thinks only of his own salvation. But as the drama develops, he starts caring 
for others as well. He also stops being afraid of death, tells the Nazi cook Klaus 
Koch (with whom he has long been on a first-name basis) in the face that he is 
a murderer who feeds other murderers, and that his brother, who left Nazism 
and went to Teheran, turned out to be smarter than Klaus; he cold-bloodedly 
passes by a machine gun pointed at him by a concentration camp guard. And 
later, remembering the names of many concentration camp inmates (2840 out 
of 25000–30000), at least partially, thanks to his unique memory he restores the 
archive of the killed prisoners, which had been destroyed by the Nazis. In general, 
Persian Lessons has been described as “a contrived triumph-of-the-human-
spirit narrative where the Jewish character at the center is rendered a cipher for 
suffering while his Nazi tormentors are unconsciously humanized” (Gates, 2023).

It is no coincidence, therefore, that Koch also has developed a new 
“feeling”—care for another person (despite the fact that envy, denunciations, 
gossip, and backstabbing prevail within the German camp). Klaus saves Reza 
from death on several occasions, including the moment when the “Persian” 
is already among those heading for their death, and finally leads him out of 
the camp to freedom. In the context of the tragic plot, a grotesque line is also 
growing—it turns out to be denunciatory for the cook and, paradoxically, 
poetic for his “teacher” and is represented in the Nazi’s irrepressible craving for 
spirituality. Before mastering Persian, Koch already “composes” poems in it, and 
the “language creator” himself—Reza, who owns a book of Persian fairy tales—is 
similar to the image of Scheherazade, who prolongs her life day by day with the 
stories she tells her husband (Jenkins, 2023).
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With the help of art, a kind of humanity grows in Klaus. Once he even holds 
his impulse to stroke the Persian on the head. Such a habit reflects an owner’s 
attachment to an object or to his pet.

Fig. 7. Stills from Persian Lessons, directed by Vadim Perelman, 2020. 
The cook Klaus Koch reading out his poetry and saving the “Persian” from death12

Another “way to humanity” is to cultivate it artificially. To confirm this idea 
let us look at a couple of films on the history of the Roman Empire, created at the 
same time as Downfall and Luther. These are the peplums Julius Caesar (2002, 
the Netherlands, Italy, Germany, the USA; by the German and American director 
Uli Edel) and Nero (2004, Great Britain, Germany, Italy, Tunisia, France; by the 
English director P. Marcus). We turn to them because the image of an ancient 
Roman for modern film directors has become a convenient occasion to establish 
a kind of bridge between Roman dictators and some figures of recent history. 
Natalia Kolokolova writes that this image in cinema has been made up of two 
components: the people and the ruler. The former appears as “a cruel faceless 
crowd craving for spectacle and blood. The highest degree of viciousness of the 
Romans is embodied by their master, Emperor Nero” (Kolokolova, 2018, p. 97).13 
It is unknown whether this image becomes a reference to Hitler and Nazi Germany 
or is associated with Mussolini and fascist Italy, but the very analogy with the 
dictators of the twentieth century is undeniable (Kolokolova, 2018, p. 97).

Here we should also add the obligatory and most often “forbidden” line 
of the emperor’s love affairs with a foreign woman, a captive, a slave, a freed 
woman, a childhood friend, another man’s wife, a hetaera, a relative (perhaps 
____________________

12 See the image source: https://likefilmdb.ru/film/uroki-farsi-2020/stills/ (23.06.2023).
13 Among Nero’s amusements we find in Cornelius Tacitus a description of his walks, dressed (so 
as not to be recognized) in a slave’s rags. He wandered the streets of the city and brothels, and 
his companions stole goods for sale and attacked random passers-by. After his incognito in the 
night acts of violence against noble men and women was revealed, the number of robbery gangs 
increased dramatically, and robberies and fights became more frequent. Therefore, Rome during 
the night hours was like a city invaded by the enemy (Tacitus, 1906, Book 13, Ch. 25). 

http://likefilmdb.ru/film/uroki-farsi-2020/stills/
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with his mother, as in Nero). Such a person, despite her socio-political position, 
often fights for her rights to supremacy in the state (see, for example, the image 
of Cleopatra in the American film under the same title by J. Mankiewicz, 1963).

The first impression of Julius Caesar in Uli Edel’s film of the same name is the 
following: we see an impressive young man with appealing modern appearance, 
soft, caring, courageous—all features convey his humanity, but do not create an 
image of a commander. This “mumbler” spectacularly walks around in military 
uniform (it suits him very well), looks into the distance, gives touching speeches in 
front of his legionaries, fearlessly stands up in front of the leader of the Gauls who 
is sitting on a horse. As Nonna Mordyukova would say in the film The Chairman, “a 
nice man, but not an eagle.” Alessandra Stanley writes that the choice of Jeremy 
Sisto for the role of Caesar is puzzling. He seems “to be missing cartilage—and 
acting technique. His epileptic seizures are splendid, but anything more nuanced 
fails to register” (Stanley, 2003). Therefore, his “humanity” even had to be 
intensified by a fight in a scene with the leader of ferocious pirates who captured 
him near the island of Pharmacussa. But in reality, he, expecting a ransom from 
his friends, was saved not by a duel, but with the help of his wit. Plutarch wrote 
that Caesar often joked with robbers, read out his poems and speeches to them, 
called those who did not understand ignoramuses, demanded silence during his 
rest and promised to crucify them all after the release which made them die of 
laughter. Later he still hung them along the road, and remembering the pirates’ 
kindness (they gave him food), he broke their legs so that they did not suffer, but 
died at once (Plutarch).

Fig. 8. Still from Julius Caesar, directed by Uli Edel, 2002. Caesar and Cleopatra14

In reality Caesar’s appearance was more ascetic, especially after his return 
from Egypt.

____________________

14  See the image source: https://www.film.ru/serials/yuliy-cezar/frames (23.06.2023). 

http://www.film.ru/serials/yuliy-cezar/frames
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Fig. 9. Gaius Julius Caesar. The only authentic portrait made during Caesar’s lifetime. 
Agliè Castle—Tusculum (Italy)15

In this presentation of Caesar as a statesman, despite his many other merits 
(before the Senate, forgiveness towards enemies, love of his people), we find even 
criticism of his actions during the times of the civil war in Gaul, though no reasons 
for these actions are given. Suetonius names two of them: the financial one (due to 
huge debts) and fear of responsibility for everything the ruler had done during his 
first consulship. After all, even one of the most authoritative senators, a philosopher-
stoic and a principled opponent of Caesar, Marcus Cato, “had often pledged to 
impeach him, the moment his army was disbanded” (Suetonius, 1993a).

There is a much larger omission in the film, however—the absence of the 
figure of Marcus Tullius Cicero, a famous orator and lawyer, a politician and a 
successful military leader. This supporter of Stoicist ethics, concerned about 
the moral foundations of the state, was subjected to repressions for defending 
the republic’s interests the republic’s interests, including the exposing Lucius 
Catiline’s conspiracy.16 In 60 BC, not without Caesar’s approval, Cicero was 
condemned and sentenced to exile from Italy, and his estates were razed to the 
ground as desecrating Rome (Markov, 2018, p. 16). But even after the dictator’s 
death, the hunt for the philosopher did not stop: he was killed on Mark Antony’s 
orders. Consequently, although Caesar behaved mercifully, towards his enemies 
as well, his uneasy relations with Cicero would not only have failed to stain his 
____________________ 
15 See the image source: http://ancientrome.ru/publik/article.htm?a=1268343611 (23.06.2023).
16  Sallust cites the opinion expressed during the investigation (which, at the end of the 
proceedings, was refuted) that Caesar also participated in this conspiracy (Sallustii, 1838, p. 28).

http://ancientrome.ru/publik/article.htm?a=1268343611
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timeless fame, but also clarified his historical role, which historians are still 
discussing: did he destroy the republic in Rome or did he save the state?17

More complicated is the image of Emperor Nero, about whom Suetonius, 
analyzing the moral foundations of his family tree, wrote that he took all the vices 
of his family uniting them in his personality: “Nero perpetuated their separate 
vices, as if these were inborn and bequeathed to him, while failing to exhibit their 
virtues” (Suetonius, 1993b). To confirm this negative description, let us turn to the 
Cretan sculpture which depicts Nero during his reign. Very precise characteristics 
are attributed to his image:

The portrait of Nero, created, undoubtedly, by an outstanding artist, 
does not reveal completely those repulsive traits of him, which came 
to the surface and became especially obvious during the last years 
of his life. But they are discernible in the gloomy look, in the barely 
noticeable sinister smile of his mouth. (Loseva, 1975, p. 36)

“His initial acts of insolence, lust, extravagance, avarice and cruelty were 
furtive, increasing in frequency quite gradually, and therefore were condoned 
as youthful follies, but even then their nature was such they were clearly due to 
defects of character, and not simply his age” (Suetonius, 1993b). A sensual mouth, 
serpentine eyebrows and a fixed gaze, as well as frontal mass overhanging above 
the bridge of his nose, give his appearance features of an animal.

Fig. 10. Nero’s head. Rome. Palatine Museum. Roman National Museum. Marble. 50s AD18

____________________

17 Transcript of the TV show Sudy Vremeni [Trial of Time] (2010), Issue 2: Gaius Julius Caesar: 
destroyer of the republic or savior of the state? Retrieved May 16, 2023, from: http://www.
kurginyan.ru/publ.shtml?cmd=add&cat=3&id=68
18  See the image source: https://ancientrome.ru/art/artwork/img.htm?id=381 (27.06.2023).

http://www.kurginyan.ru/publ.shtml?cmd=add&cat=3&id=68
http://www.kurginyan.ru/publ.shtml?cmd=add&cat=3&id=68
http://ancientrome.ru/art/artwork/img.htm?id=381
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But in history, Nero is not only a behind-the-scenes murderer. He is also the 
savior of a gladiator condemned to death, he is concerned with social reforms, 
including fair taxation, as well as with exposing the corrupt Senate and, in the 
future, with the abolition of slavery. 

In Paul Marcus’s three-hour film Nero, the future ruler of Rome appears as a 
naive dreamer, a young man in love with the slave girl Claudia Acte, faithful to her 
till the end. Three attempts to poison his mother Agrippina and destroy her in a 
shipwreck specially arranged for her are not covered. The unsuccessful attempts 
to strangle his first wife Octavia, as well as her execution in exile for “adultery,” are 
not shown as well (Suetonius, 1993b). On the contrary: Nero, after his divorce, 
pleads her not to ruin herself, promising to give her a chance to be happy. But 
later her brother reports that she drowned. The death of his second wife (the 
pregnant Poppaea) due to his kicking her in the stomach (Suetonius, 1993b) is 
replaced by an accident during a fervent dance in the film.

Nero is humanized to a degree that other directors could not even imagine 
(Nicosia, 2018). This bloody butcher is also shown at the moment when he is 
worrying about the evil done to those close to him: tears don’t dry up on his face. 
He weeps over the arrest of his mother that he himself initiated, because it was for 
her sake (!) that he wanted to create a just and merciful republic. He grieves over 
the poisoning of his half-brother Andronicus, which he ordered himself. Realizing 
his guilt, he tearfully apologizes to Acte for what he has done and still has to do 
(!), although in reality his sorrow is only due to the understanding that his work in 
the field of music is over. (“What an artist dies in me!”).

Fig. 11. Still from Nero, directed by Uli Edel, 2004. Nero and Claudia Acte19

____________________

19 See the image source: https://www.kinopoisk.ru/film/230391/stills/page/1/ (23.06.2023).

http://www.kinopoisk.ru/film/230391/stills/page/1/
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Remorse and pangs of conscience still arise in the soul of the “sufferer.” That 
is why Claudia, who has found comfort in Christianity, gives him forgiveness in the 
ending scene, taking away all his sins and thus bringing Nero closer to Christ lost 
in doubts on the Mount of Olives. From Claudia’s words we learn that “Nero had a 
dream about Rome, a dream about the world that is a better place. He did not start 
the fire, but the fire in his soul consumed him.” And of this supposedly repentant 
sadist, who killed his closest relatives, friends and most of the people, Acte, weeping 
over his body, says, ‘We are all forgiven, he is not alone, he’s just got lost.”

Fig. 12. Still from Nero. Nero and Claudia20

According to Luke Nicosia, this “moral superiority of the Christian faith, 
paired with the tale of Nero’s corruption, illustrates that Nero was not always 
terrible and deserves pity for his fate” (Nicosia, 2018). However, the desire to coax 
an emotional response from the audience ultimately lessens its effectiveness. 
And overdramatizing the Christian idea in the context of the film’s deviation 
from the standard interpretation of Nero has had quite a negative effect on its 
perception (Nicosia, 2018).

As a result, along with Nero’s pseudo-repentance, the “repolarization 
of images” occurs in the film. Nero is justified in his atrocities, while those 
surrounding him take his evil upon themselves. Poppaea allegedly stupefies him 
with drinks from Egypt, and he gives deadly orders; Seneca, apparently turning 
over and over in his coffin, “prompts” Nero to kill his half-brother and mother; 
and Claudia Acte is indirectly drawn into the circle of criminals, as she is held 
psychologically responsible for the murder of Britannicus.

____________________

20 See the image source: https://www.kinopoisk.ru/film/230391/stills/page/1/ (24.06.2023).
21 All that is missing is Leopold the Cat, the main character from a Soviet animated short film, 
whose catchphrase is, “Guys, let’s all get along!”

http://www.kinopoisk.ru/film/230391/stills/page/1/
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And in the background of these dramatic shifts in the germinating idea of 
Christianity (a kind of imitation of humanity) forgiveness of evil is declared: “one 
must ask God with a pure heart” ( just for Nero!). Baptism is “put on stream” 
(Claudia, adults, children are baptized). Even Seneca declares that he and Nero 
lack true faith (a real long-matured Christian). Well, and afterwards we get a 
complete atonement for all sins in Claudia’s speech: “There are no people 
unworthy of redemption.”21

Such falsification of facts provided in the characterization of the tyrant-
murderer, and even presented through the prism of Christian forgiveness, is 
dangerous, because such characters (Nero, Hitler, etc.) are really not alone, and 
labeling them as “humane” in order to rehabilitate them is a manifestation of evil.

CONCLUSION
As a result of this research outstanding examples of the twenty-first century 

cinema have been analyzed and humanity has been studied as a fundamental 
generic notion of good. However, in contemporary cinema it is presented 
ambiguously. Some directors, introducing new historical stereotypes into mass 
audience, have directed them at voluntarily acceptance of falsified history. In 
their film productions, through the efforts of the creators, the evil is presented 
to the audience at least in a weakened form, and sometimes as outright good. 
It happens because certain political and religious leaders are shown through 
the prism of far-fetched manifestations of humanity (Nero, partly Caesar, Luther, 
Hitler, the death camp commandant Ralph). In their aspiration to rehabilitate the 
evil such authors apparently are not aware that they are objectively contributing 
to the mutation of modern society’s mode of thinking and transforming it into the 
consciousness of a possible neo-Nazi electorate.

Such a trend in foreign cinema is not accidental. It can be observed in 
fundamental areas of not only art but also intellectual studies. In philosophy, 
for example, efforts have recently been made to redefine the concept of evil. 
Explaining to his readers what is good and what is bad, Pavlos Kontos regards 
evil as a natural human flaw (shortcoming). Therefore, it should be taken 
condescendingly, without being connected to an ordinary crime (Kontos, 2018, 
p. 4, 6). And according to the statement of Sophia M. Connell, evil is a kind of 
“unnatural incurable amorality,” otherwise “a natural human defect that falls in 
some sense within the domain of nature” (Connell, 2018).
____________________

21 All that is missing is Leopold the Cat, the main character from a Soviet animated short film, 
whose catchphrase is, “Guys, let’s all get along!”
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As a result, evil here is transformed into a fictional phenomenon that is not 
so negative. However, in such cases Lars Svendsen points out that our attention 
towards the victim is lost (Svendsen, 2008, p. 1). 

Instead of the term “evil” itself, a new set of concepts is proposed:
(a) “unnatural incurable amorality,” which exists as such and is not curable 
by medicine, but is simply a human defect by nature (therefore, one can 
assume, a criminal can be allowed to kill and rob because he is mentally 
or physically handicapped). But such immorality is not yet a vice (crime) as 
they state; 
(b) vice, which a person is born with (and since then has never heard of 
morality—it is apparently natural and also “incurable). Therefore, such 
vice and immorality are, almost like in poetry by Pushkin, “two things 
incompatible.” Nevertheless, in order to clarify the distinction between 
them, specific explanations are required, which were made already by 
Aristotle. He defined immorality as a system that includes the accompanying 
circumstances, their number, who the perpetrator is, what kind of act is 
committed and under what conditions, using what instrument and for the 
sake of what, in what way (gently or violently) (Aristotle, 1997, Book 3, 1 
(II). Only after finding out all these things the philosopher summarized that 
only a madman, a deaf or a blind person can be ignorant of how immoral 
foundations arise in such actions: “But if without being ignorant a man 
does the things which will make him unjust, he will be unjust voluntarily” 
(Aristotle, 1997, Book 7, 7 (V)). 
Thus, creating the vision that evil is not evil (the world executioner is 

worthy of sympathy) is a purposeful processing of public consciousness with 
the introduction of false ideas into people’s minds. Sooner or later, it will find an 
aggressive way out in changing social life. Such a result of the conception that 
rehabilitates evil, launched into mass psychology with its predatory “entering the 
mind” consists of two very traditional stages: intention—implementation. But the 
origins of this construction go back to the concept of soul called entelechy that 
was developed by Aristotle. Applying it to the processes that have been covered 
here from the point of view of social psychology, this Aristotelian notion, initially 
studied positively by Aristotle, now appears to us in a new light—the entelechy of 
evil, i.e. a soul possessing negative energy. In this phenomenon the hypothesis 
of evil stated at the beginning of the article finds its natural basis.

However, in the art of foreign cinema this destructive trend is opposed by 
another one, in which humanity is expressed in its original humane form.

1. The transformation of a German officer into a man who sympathizes with 
a victim of the war (Wilhelm Hosenfeld in The Pianist). 
2. Humanity when it heroically exceeds itself (the pianist Wladyslaw 
Szpilman; the medic Desmond Doss saving soldiers in the battle for 
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Okinawa; the Auschwitz prisoner Saul; the singer Nelly Lantz returning from 
Auschwitz to Berlin; the concentration camp prisoner Gilles nicknamed 
“the Persian”). 
3. Awakening of humanity in collective consciousness (American soldiers 
in Hacksaw Ridge, as well as prisoners of different countries in the German 
concentration camp in Son of Saul).
4. Bringing a person to the boundary of possible awakening of humanity 
(the husband and acquaintances of the singer Nelly Lantz).
5. Awakening of attachment to another person regarded as one’s property 
(the Nazi cook Klaus towards the Persian in Persian Lessons). 
From the types of humanity we have identified, in which it is manifested “in 

the definiteness of its excess,” it becomes obvious that modern foreign filmmakers 
have reason to develop the traditions of European humanism, but the attempt to 
impose a new vision of the villain as a virtuous person is perverse and ultimately 
criminal. Therefore, the study of the rehabilitation of evil disguised as good is 
not exhausted by the proposed article, but needs further analysis, which can be 
developed based on the materials of this publication.

*       *       *

ВВЕДЕНИЕ
Среди исторических фильмов о Второй мировой войне в специ-

альную группу выделяются фильмы о Гитлере, в которых на особом счету 
находится Der Untergang («Падение» или «Закат», известного у нас под на-
званием «Бункер»). Он отличается намерением режиссера О. Хиршбигеля 
выявить в Гитлере человеческие черты, отодвинув на задний план палача. 
Режиссер, а также исполнитель главной роли — известный швейцарский 
актер Бруно Ганц, как пишет рецензент картины Ксения Климентова, по-
пытались увидеть в образе главного героя человека, обладавшего «душой 
и сердцем», — что ему «не чуждо ничто живое». О своем стремлении вос-
произвести «человечного» фюрера, что явилось и сверхзадачей фильма, 
Б. Ганц сказал так: «Я не стыжусь того, что в отдельные мгновения мог ис-
пытывать к нему симпатию. Если зритель, по крайней мере, в некоторых 
сценах, симпатизирует сыгранному мною монстру, то свою работу актера я 
выполнил» (Климентова, 2005). Это высказывание рецензент сопровожда-
ет остроумной ремаркой: «Вероятно, Ганц работал над образом Гитлера по 
методу Станиславского, советовавшего для убедительности роли, играя 
злодеев, находить в них положительные черты» (там же). 
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В таком всплеске интереса к одиозным личностям (к 2005 году о Гитле-
ре было создано 86 фильмов) авторы фильма, реабилитируя нацизм, доби-
лись существенных результатов. После опроса, проведенного в Германии 
журналом «Stern», оказалось, что «около 70% зрителей считают возможным 
поиск человечности в Гитлере. По прошествии стольких лет пришло время 
отказаться от стереотипов и взглянуть на виновника трагедии века други-
ми глазами» (там же). Согласно мнению сценариста и продюсера картины 
Берндта Айхингера, «сложившаяся традиция одномерного изображения 
Гитлера в виде сумасшедшего куда опаснее, ведь это как бы оправдывает 
всех остальных немцев… Нельзя забывать о том, что он превратил в своих 
сторонников практически все население страны» (там же)1. 

Но тогда, где линия разделения в условных попытках вызвать сочув-
ствие к Гитлеру в фильме «Бункер» и, например, действительной эмпатии к 
Иисусу в фильме «Страсти Христовы» (реж. Мел Гибсон, США, 2004), имена 
которых в итоге должны стать рядоположными?

Приведем в этой связи ссылку на узнаваемый сетевой проект — эн-
циклопедию Холокоста с детализированной репрезентацией сети концла-
герей Третьего рейха (United States Holocaust Memorial Museum, 2023), что, 
несомненно, свидетельствует о системном претворении расовой теории 
нацистского идеолога, ставившего своей целью порабощение всего мира и 
тотальное уничтожение целых народов. В фильме же Гитлер всю вину сва-
ливает на немецкий народ, в связи с чем отказывается его защищать и даже 
за пять минут до самоубийства все еще выкрикивает человеконенавистни-
ческие лозунги. Так что сочувствие ему вряд ли может быть оправдано. 

Тем не менее фильм «Бункер» в своем «стремлении к человечности» 
оказался не одинок. Через пять лет после него вышла картина «Мальчик в 
полосатой пижаме» (The Boy in the Striped Pyjamas), повествующая о семье 
вымышленного персонажа — нацистского коменданта концлагеря в 1943 
году. Удостоенная множества премий, кинолента создана по одноименно-
му роману Джона Бойна (режиссер Марк Херман, сценаристы — М. Херман 
и Дж. Бойн; производство Великобритании и США). Финал картины, несмо-
тря на замысел режиссера показать «бесчеловечность человека по отноше-
нию к другому» (Andrews, 2018), вызывает сочувствие к делающему карьеру 
в СС карателю по имени Ральф и к его жене, у которых по нелепой случай-
ности в газовой камере гибнет их прелестный восьмилетний сын Бруно. 
Таким образом, данный фильм оказывается попыткой очеловечить нацизм 
через образ безвинного ребенка.

    
____________________

1 Не считая (и считая) тех, кого через своих успешных сообщников уничтожил в лагерях 
смерти и на полях Второй мировой войны.
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Рис. 1. Кадр из фильма «Мальчик в полосатой пижаме». Реж. Марк Херман, 2008. 
Сын коменданта концлагеря — Бруно2

С ним погибает и еврейский мальчик Шмуль (внешне не такой ангело-
подобный, как Бруно. Напротив: к его бритой голове и полноватому лицу 
надо еще привыкнуть. Возникает даже вопрос, откуда в лагере смерти та-
кой упитанный мальчуган?).

Рис. 2. Кадр из фильма «Мальчик в полосатой пижаме». 
Юный узник концлагеря Шмуль3

Разумеется, гибель ребенка — это трагедия, которая не имеет наци-
ональных границ. Однако в камере от газа задыхается и большая масса 
взрослых, но в фильме катастрофа представлена так, что предметом наибо-
лее острых переживаний становится не мальчик в полосатой пижаме (как 
назван фильм), а судьба немецкого подростка, добровольно проникшего  
____________________

2 Источник изображения см. / See the image source: https://www.kinopoisk.ru/film/281251/ 
(25.06.2023).
3 Источник изображения см. / See the image source: https://ru.pinterest.com/pin/5812458956
78942244/?mt=login (25.06.2023).

http://www.kinopoisk.ru/film/281251/
http://ru.pinterest.com/pin/581245895678942244/?mt=login
http://ru.pinterest.com/pin/581245895678942244/?mt=login
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в концлагерь, чтобы помочь приятелю найти его пропавшего отца. Заклю-
ченные же даются как декоративный фон (им ведь и положено здесь сги-
нуть!). Поэтому все зрительские симпатии и переживания предназначены 
этому юному бесхитростному существу, которого «затащил» сюда его свер-
стник. И уж в последней сцене, где несчастные родители в поисках ребенка 
мечутся по лагерной территории, сочувствие зрителей распространяется  
и на них, в том числе и на коменданта фабрики смерти.

А за год до «Бункера» в свет вышел фильм о всемирно известном не-
мецком лидере — протестантском реформаторе Мартине Лютере (2003, 
реж. Э. Тилль, производство Германии–США; компании MGM и NFP teleart 
при поддержке Thrivent Financial for Lutherans). Несмотря на коммерче-
ский неуспех (при бюджете в 31 млн $, возмещенный немногим более пяти  
и только позже — с использованием мирового проката — компенсирован-
ный в объеме 29 с половиной млн), явился типовым историко-биографи-
ческим жанром, не утратив своей актуальности и в наше время. По замыс-
лу режиссера, его обращение к теме Лютера связано с просветительской 
задачей и, кроме того, «у него можно встретить “надежду и сострадание”». 
Сверх того, в фильме «была предпринята попытка не игнорировать ни одну 
сторону его личности (…) Я хотел исследовать Лютера-человека» (Marklein, 
2004).

То есть вновь встает проблема человека, на сей раз личности, которая 
проявилась в истории как протестантский лидер и непримиримый борец  
с религиозными врагами (католическим Римом, с одной стороны, и нехрис-
тианами — с другой). Но в кино Лютер получился только положительным: 
любит детей, острит на лекциях, учит быть смелыми христиан, наконец, 
спасает, как минимум, Саксонию от террора своего соратника Андреаса 
Карлштадта. В истории же проявились иные грани лютеровского мировоз-
зрения, отразившегося на судьбе евреев. Но их истоки в фильме выявлены 
не были, хотя в народных массах антиеврейские призывы Лютера, носив-
шие максимально конкретный характер, отклик нашли (Резник, 2016, с. 121). 
Так, в работе «О евреях и их лжи» (раздел о порабощении богатством) он 
писал, что Моисей сжег бы до пепелищ школы и дома нечестивцев, роль 
которых, по мысли Лютера, в данном случае исполняли его современни-
ки-евреи4. Далее, их, по мысли немецкого богослова, вполне можно было 
бы разместить в условном хлеву или под открытым небом (т.е. как если бы  
в таборе), чтоб чувствовали себя пленниками на чужбине, а «не хозяевами 
страны, как они хвастливо заявляют» (Лютер, 1543).
____________________

4 Quasi-ссылка на одного из главных пророков авраамических религий в контексте оправ-
дания действий, нацеленных на уничтожение иудеев, свидетельствует, на наш взгляд, о 
высоком уровне казуистики, которой Лютер пользовался весьма изощренно. 
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На этих требованиях можно было бы и остановиться. Однако публи-
цист Исаак Резник и исследователь Грета Ионкис (каждый в отдельности) 
цитируют раввина Райнхарда Левина, охарактеризовавшего в своей рабо-
те «Отношение Лютера к евреям» (Берлин, 1911) последствия лютеровских 
репрессий: семена ненависти к евреям, которые были посеяны, «не исчез-
ли бесследно, напротив, они прорастали спустя столетия; и всегда каждый, 
кто по каким-либо мотивам выступал против евреев, был уверен, что имеет 
право ссылаться на Лютера» (Резник, 2016, с. 122).

Помимо приведенных фактов, касающихся действий Лютера в XVI 
веке, публичная репрезентация его образа как антисемита достигла апо-
гея в двадцатом. Не случайно Даниэль Грубер считает Лютера теологом Хо-
локоста, антиеврейская направленность идей которого была изначально 
заложена в представляемом им учении (Грубер, 2016)5. Э. Тиль, разумеется, 
не мог не знать, что ненависть к евреям, которой страдал Лютер, находит-
ся в полном противоречии с понятием «человек». Поэтому в связи с тем, 
что юдофобство Лютера открыто проявилось только в 1530-е, режиссер  
и сценаристы (К. Томассон и Б. Гэвиган) ограничились периодом с 1505-го 
по 1530-й, и этот компрометирующий Лютера вопрос был «благополучно» 
снят в угоду созданию мифа о его человечности, а в конечном счете — улуч-
шенного Лютера. Таким образом, человеческое, как следует из концепции 
Э. Тилля, — это отказ от воплощения негативных черт характера и вброс  
в массовое сознание только позитивных. В итоге образ Лютера превратил-
ся в абсолютный символ добра. Тем не менее, если уж авторы обратились 
к истории, то они должны были бы находиться в сфере требований, предъ-
являемых к ее воспроизведению. Рамон Лопес-Факал и Д. Шугеренский 
пишут, что в наше время такие требования принципиально необходимы, 
потому что история — это не просто хронологический отчет о том, что про-
изошло в прошлом. Он должен быть критически осознан «на основе до-
стоверных источников и данных для построения интерпретаций (…) Про-
шлое — не удаленная в пространстве планета. Оно тесно переплетается  
с настоящим» (Lopes-Facal, Schugurensky, 2023, р. 22). Поэтому не случайно 
«в последнее время акцент в историческом мышлении делается на анали-
зе доказательств, рассуждений, интерпретации и аргументации» (Carrasco 
and Serrano, 2023, p. 37).

____________________

5 Б. Хавкин, говоря об учении Лютера как о зародыше нацизма, приводит заявление на 
суде издателя нацистской антисемитской газеты «Штюрмер» Ю. Штрайхера, одного из 
приговоренных к повешению Международным военным трибуналом в Нюрнберге: «На 
моем месте на скамье подсудимых мог бы сидеть Мартин Лютер, если бы суду было пред-
ставлено его сочинение “О евреях и их лжи”» (Хавкин, 2019, с. 180).
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В стремлении оправдать действия одиозной личности видится идео-
логическая атака на сознание людей, влияние которой на примере жанра 
пеплума отмечал Ромил Соболев, говоря об уверенности зрителя после 
просмотра фильма в приобретении ценных исторических знаний. В таком 
фильме «можно неявно, иносказательно обратить внимание зрителя на те 
или иные события, подчеркнуть одни и вовсе исказить другие» (Колоколо-
ва, 2018, с. 96). Подобное явление, как мы заметили, коснулось и других ки-
ножанров. В попытке реанимировать старого идола в человека и вызвать к 
нему сочувствие как к страдальцу (в фильмах «Бункер» или «Нерон») его пре-
вращают в символ добра, заставляя зрителей (в реальности — миллионы лю-
дей) поверить в правдивость этого образа и принять концепцию умолчания 
зла с заполнением возникших пустот надуманными добродетелями.

В изучении подобной трактовки одиозных личностей состоит ак-
туальность исследования, из чего вытекает и его новизна, выраженная  
в анализе лукавого преображения исторических лиц и шире — современ-
ного осмысления человека и человечности, ибо до сих пор эти понятия 
оказываются весьма расплывчатыми. В реинтерпретации режиссера Оли-
вера Хиршбигеля — это отказ от одномерного изображения Гитлера в виде 
сумасшедшего. Тогда причин для сочувствия ему у здравомыслящих людей 
вообще не останется. А человечность у режиссера Эриха Тиля в фильме 
«Лютер» — это все черты личности, в том числе надежда и сострадание. 
Однако в данном случае, как было показано выше, их наличие носило, как 
минимум, весьма избирательный характер.

В такой непростой корреляции понятий человека и человечности воз-
никает необходимость их специального рассмотрения. Поэтому цель ста-
тьи заключается в выявлении сути человечности в двух противоположных 
концепционных матрицах. Одна — классическая, которая всегда существо-
вала и выражается в развитии гуманистических традиций — «превышении 
человечности в человеке» (Г.-Х. Гадамер). Другая — современная, состоящая 
в искажении исторических фактов в угоду искусственному преображению 
отрицательного персонажа в человечного. Такое следствие искаженной 
толерантизации в освещении значимых исторических персонажей дает ос-
нование авторам выдвинуть гипотезу существования энтелехии зла, при-
крытой маской добра. Подобная энтелехия в наше время приобрела экзи-
стенциально-угрожающее значение для развития современного общества.

Объектом исследования являются зарубежные исторические филь-
мы ХХI века, предметом — воплощение в них феноменов человечности  
и лже-человечности.

Теоретическая значимость состоит в обосновании явления лже-
человечности, которая станет фундаментом дальнейшего исследования 
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теории зла как особого направления в философской мысли. Практичес- 
кая — в применении этой теории в курсах философии, социальной пси-
хологии, педагогики, политологии, культурологии и искусствоведения,  
в частности теории и истории кино и анализа ключевых медиаконцептов. 

Методы. Для изучения рассматриваемого явления используется эти-
ко-философский подход во взаимодействии с культурологическим.

Фильмы и концепции
Понятию человечности в академических словарях обычно дается 

довольно размытое определение: «достойное человека, отзывчивый, гу-
манный»6. Относительно конкретное дано Еленой Павловой: «человеч- 
ность — дуальное качество человека, проявляющееся в действии по отно-
шению к другому человеку» (Павлова, 2015, с. 262). Однако человек — это 
существо, в котором изначально содержится и положительный потенциал, 
и отрицательный. Критерием здесь служат основы морали, нарушение ко-
торой, по наблюдению Г.В. Лейбница, переходит в физическое зло и при-
водит к необратимым последствиям: «один Калигула или Нерон причинил 
зла больше, чем землетрясение» (Лейбниц, 1989, с. 147). Несоблюдение мо-
ральных основ общества вызывает в нем острые и неразрешимые внутри-
личностные конфликты, поскольку их причиной, по замечанию Джеффри 
Б. Рассела, оказываемся мы сами, «суд совести оценивает и наказывает нас, 
виноватых, как чужака, которого следует изгнать из мира, где присутствует 
наше гармоничное с миром и собой “я”» (Светлов, 2001).

Исследуя человеческое «я», еще Иммануил Кант выявил изначальное 
веление долга человеку перед самим собой, которое заключено в нрав-
ственном познании самого себя и проникновении «в трудно измеряемые 
глубины (бездну) сердца» (Кант, 1999, с. 835). Однако кантовское понимание 
зла будет неполным без его характеристики, сформулированной в Стэн-
фордской философской энциклопедии. Исходя из его учения как светской 
теории зла, в ней осмыслены три противоречащие друг другу истины о че-
ловеческой природе, приравнявшие зло к не вполне доброй воле:

• мы радикально свободны;
• мы по природе склонны к добру;
• мы по природе склонны ко злу.
Последнее Кант называет радикальным злом, потому что оно неиско-

ренимо, ибо «все люди имеют склонность подчинять нравственный закон 
своим интересам». Отсюда и три степени зла, усугубляющиеся по степени 
испорченности воли:
____________________

6  Ожегов, C.И., Шведова, Н.Ю. Толковый словарь русского языка. https://dic.academic.ru/dic.
nsf/ogegova/265398 (24.05.2023).

http://dic.academic.ru/dic.nsf/ogegova/265398
http://dic.academic.ru/dic.nsf/ogegova/265398
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• хрупкость, когда человек пытается совершить нравственные поступ-
ки, но в силу своей слабости довести свои планы до конца не может;

• нечистота, когда человек с нечистой волей совершает морально 
правильные действия лишь отчасти (например, из-за личного интереса). 
Такую форму Кант считает недостатком воли хуже слабости, потому что не-
чистый человек позволил, помимо морального закона, руководствоваться 
своими собственными интересами;

• извращенность или злоба, когда некто с извращенной волей пере-
ворачивает правильный порядок стимулов. Вместо того, чтобы отдать при-
оритет моральному закону над всеми другими стимулами, он выше него 
ставит любовь к себе. Поэтому воля человека проявляет здесь наихудшую 
форму зла, какую только может сделать человек.

В противовес кантовскому определению радикального зла, Ханна 
Арендт, стараясь понять ужасы нацистских лагерей, выдвинула понятие 
банального зла, которое изучила на примере анализа фигуры нацистского 
функционера Адольфа Эйхмана, организатора депортации евреев в места 
их истребления. Арендт убедилась, что Эйхман, как и другие т.н. кабинет-
ные убийцы, не руководствовались демоническими мотивами. Напротив, 
«мотивы и характер Эйхмана были, скорее, банальными, чем чудовищны-
ми», а он был «ужасающе нормальным» человеком, «который просто не 
очень глубоко задумывался о том, что он делал» (Calder, 12013, 22022). 

С таким пониманием нормального и банального трудно согласиться, 
потому что массовое умерщвление людей — это зло выходит за пределы 
обычного представления, и его надо объяснять с учетом фашистской идео-
логии. Для нас же главное то, что из приведенных высказываний вытекают 
следующие выводы:

• человек предрасположен и к добру, и к злу;
• склонность к злу, несмотря на примат морального закона, проявля-

ется в оценке своих интересов выше нравственного закона; 
• в нацистской Германии моральный закон был заменен расовой иде-

ологией, обосновавшей для немецкой нации высшую необходимость и аб-
солютное право порабощать и уничтожать другие народы. 

Возникновение в такой атмосфере феномена человечности — явле-
ние героическое и кажущееся невозможным. Поэтому его мы и будем рас-
сматривать в героико-психологическом преломлении, в том, каком оно 
понималось изначально в греческом полисе, и на что обращал внимание  
Х.-Г. Гадамер. А затем его интерпретацию человека, который всегда у Пла-
тона показывал «человечность в определенности ее превышения», рекон-
струировал, в частности, Иван Рязанов (Рязанов, 2022, с. 223). Такой гада-
меровский тезис «Человек — это существо, которое превосходит самого 
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себя» (курсив наш. — Г.К., И.К.), подтвержденный в древнегреческой фило-
софии героической смертью Сократа и мужественным поведением его уче-
ника — Платона (как и ранее, противостоянием преследованию досократи-
ка Анаксагора, а впоследствии — римского философа Цицерона), в нашей 
работе будет служить показателем человечности. 

Начнем с самой естественной формы проявления человечности — 
перерождения индивида из обычного в стоика. Одним из таких в запад-
ноевропейском кинематографе начала ХХI века представляется фильм 
«Пианист» (режиссер Роман Полански; производство Польши, Франции, 
Великобритании, Германии), созданный по биографической книге выдаю-
щегося польского пианиста Влади́слава Шпильмана. Во время оккупации 
Польши (1939) он, как и все другие евреи, был временно помещен в Варшав-
ское гетто, после чего его должны были отправить в концлагерь Треблинка. 
Героизм Владислава лишен внешних эффектов. Он выжил в руинах города 
без возможностей для существования. 

Человечность, не лишенная мужества, пробуждается и у одного из 
офицеров отступающей немецкой армии — капитана Вильма Хозенфельда, 
впоследствии скончавшегося в лагере для немецких военнопленных (1952). 
Услышав игру Шпильмана, исполнившего Балладу Шопена № 1 (g-moll),  
в которой выражен протестный характер польского музыканта (как столети-
ем раньше самим композитором, так и пианистом ХХ века), немец, судя по 
изменению позы и выражения лица, проникся уважением к Шпильману, ис-
пытав к нему явную эмпатию. Необычность ситуации усилена еще и тем, что 
Владислав со своей яркой библейской внешностью за время войны оброс 
густыми черными волосами, бородой и усами, благодаря чему в данной сце-
не сталкивается несовместимое: символика Христа и реальность нацизма.
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Рис. 3. Кадр из фильма «Пианист». Реж. Роман Полански, 2002. 
Немецкий капитан приносит Шпильману еду и отдает ему свою шинель7

 
Разновидностью духовного развития человека является коллектив-

ное перевоплощение персонажей, какими оказываются образы солдат  
и их начальников в фильме «По соображениям совести» (Hacksaw Ridge, 
реж. Мел Гибсон; производство Австралии, США, Великобритании, Китая, 
2016). Такое изменение происходит под воздействием христианина и стои-
ка, главного героя фильма — в армии США, который по идейным соображе-
ниям отказывается от убийства себе подобных, получившего после штурма 
Окинавы высшую военную награду (Medal of Honor).

Условный уклонист и одновременно герой — через что здесь осу-
ществляется переход к человечности? Мэтт Золлер Зайтц видит ее  
в необычных личностных качествах героя, которые настолько в нем открис-
таллизовались, что он воспринимается «безмятежно и бесспорно хоро-
шим, благодаря чему, скорее, кажется ангелом, чем человеком»8. В ангела 
можно было бы и поверить, но им оказался солдат американской армии 
Десмонд Досс, известный как легендарная историческая личность. Он при-
шел сюда добровольцем, но не убивать людей, а спасать. За такое своево-
лие над ним издеваются, избивают и по инициативе полковника пригова-
ривают к военному трибуналу. Однако в связи с почти забытым пунктом  
____________________

7 Источник изображения см. / See the image source: https://ru.kinorium.com/205141/
gallery/?photo=48952935 (21.06.2023).
8 Seitz, M. Z. (2016, November, 4). Hacksaw Ridge. RogerEbert.com. https://www.rogerebert.com/
reviews/hacksaw-ridge-2016 (10.06.2023).

http://ru.kinorium.com/205141/gallery/?photo=48952935 
http://ru.kinorium.com/205141/gallery/?photo=48952935 
http://www.rogerebert.com/reviews/hacksaw-ridge-2016
http://www.rogerebert.com/reviews/hacksaw-ridge-2016
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в законе «по соображениям совести» его освобождают от прямых военных 
обязанностей и направляют на фронт в качестве санитара. А фронт пред-
ставляет собой реальное событие — одно из самых кровопролитных сра-
жений с японцами на острове Окинава за 400-метровую высоту Маэда — 
«Перевал-пила» (конец Второй мировой войны). С показа этого сражения, 
в котором после японской контратаки в мае 1945-го 77-я пехотная дивизия 
была разбита с огромным количеством убитых, начинается полная пере-
полюсовка отношения солдат и начальства к Доссу, спасшему в бою 75 ра-
неных. Один за другим они предстают перед ним с надеждой на спасение и 
горьким признанием его правоты.

Рис. 4. Кадр из фильма «По соображениям совести».  
Реж. Мел Гибсон, 2016. Санитар Десмонд Т. Досс спасает раненых9

В этой инверсии от агрессии к дружелюбию прорастает человеч-
ность, а у самого Досса она еще усилена проявленной жертвенностью. Са-
мое ценное в такой метаморфозе — это не изначальная данность, а завое-
вание ее в смертельной опасности. Причиной же становится прозрение 
солдат в отношении сущности добра и зла.

Пробуждение человечности в герое и коллективе показано в венгер-
ском фильме-притче «Сын Саула» (венг. Saul fia — при участии США, Фран-
ции, Израиля, Боснии и Герцеговины, 2015. Он явился дебютом реж. Ласло 
Немеша, получившего на Каннском фестивале Гран-при, а на «Оскаре» — 
____________________

9 Источник изображения см. / See the image source: https://www.filmpro.ru/movies/336449/
shot (21.06.2023).
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премию за лучший иностранный фильм). Название фильма загадочно, по-
тому что, несмотря на библейские ассоциации, связи с этим источником 
первоначально не возникают. Ветхозаветный царь Саул и три его сына по-
гибают в сражении с филистимлянами, которые постоянно нападали на Из-
раильское царство. Израненный на войне царь, кидаясь на кинжал, кончает 
жизнь самоубийством (1-Цар. 31:2-6). А киногерой по имени Саул (во чтобы 
то ни стало) хочет предать земле мальчика, похожего на его сына, из-за чего 
впоследствии погибают он сам и все заключенные, которые ему помогали.  
Но именно в такой самоотверженности обоих Саулов, где проявилось пре-
вышение человечности, находится точка их соприкосновения. 

Однако, несмотря на наши вольные ассоциации, лагерный узник  
в картине «Сын Саула» в критичной литературе воспринимается иначе — 
как образ «дикого животного», «бесстрастного, бдительного, помнящего 
только о выживании» (Larsen, 2015). В обзоре фильма заостряется внима-
ние на том, как часто Саул опасливо оглядывается через плечо: «Он и его 
товарищи по зондеркоманде постоянно снуют, лихорадочно работают, пы-
таясь избежать излишнего внимания со стороны охраны» (Ibid). Для этого 
картина снята в так называемом академическом соотношении, c прицелом 
на то, чтобы сжатый кадр стал почти квадратным, а главный герой пока-
зан преимущественно крупным средним планом. В результате перспектива  
в кадре достигает наибольшей сфокусированности и интенсивности, вы-
свечивая масштаб человеческой трагедии в лице одного и того же заклю-
ченного (Ibid).

Вместе с тем, как можно сопоставить «животное» с человеческой тра-
гедией? Попробуем вникнуть в содержание. Действие происходит в 1944 
году. Саул Ауслендер работает в лагере Освенцим, ежедневно убирая вещи 
задушенных в газовой камере заключенных. Его душа давно окаменела,  
и он ни на что не реагирует. Да и его самого как работника зондеркоманды 
по истечении нескольких месяцев вместе с другими заключенными из «осо-
бой команды» должны точно так же истребить. Так что смысл его работы  
в лагере смерти — продление жизни на несколько месяцев. Однако слу-
чайно он видит мальчика, уцелевшего после камеры, и Саулу кажется, что 
это его сын. Мальчика умерщвляют окончательно, чтобы использовать  
в качестве донора органов, а останки сжечь. После этого в течение всего 
последующего времени Саул озабочен поисками в концлагере раввина 
для прочтения молитвы и похоронами «сына» в земле. Осуществление этой 
религиозно-обрядовой идеи для Саула — это, по словам Ларисы Малю-
ковой, как билет в рай, но ритуальная идея для него означает не просто 
смертельный риск, ее реализация находится за пределами человеческих 
возможностей. Тем не менее под витающей над ним смертью он совершает 
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невыносимое усилие — не расчеловечивается (Малюкова, 2015). Но глав-
ное, несмотря на то что он своими заботами о захоронении сына невольно 
вредит подготовке побега, Саул и в других заключенных пробуждает пони-
мание гуманных чувств, и они нравственно с ним солидаризируются.

Рис. 5. Кадр из фильма «Сын Саула». Реж. Ласло Немеш, 2015. 
Немецкий надсмотрщик допрашивает Саула10

 
Но обретение человечности в военной драме бывает не всегда, 

что обусловлено иным мировоззрением и психологической ситуацией.  
В фильме «Феникс» (Phoenix — Германия, Польша; реж. Кристиан Петцольд), 
хотя и затрагивается военно-историческая тема, в центре внимания еще 
одна драма из событий Холокоста, жертвой которого стала певица Нел-
ли Лянц. И вновь здесь показан интерес к человечности, проявившейся в 
конкретной истории, которая, по словам Брайана Таллерико, «служит [сво-
еобразным] комментарием к тому, как страна справляется с такими [наци-
ональными] трагедиями, как война» (Tallerico, 2015). В конце Второй миро-
вой Нелли чудом выжила в Освенциме, но после полученного выстрела в 
лицо ее внешность изменилась. Хирург не смог восстановить ее облик, по-
этому она возвращается в жизнь с новой внешностью. В Берлине встреча-
ет своего мужа Джонни, который, не узнав Нелли, просит ее сыграть роль 
его жены. Тем самым Джонни намеревается использовать Нелли как са-
мозванку и отобрать у нее наследство, доставшееся от погибших в войне 
родственников. А дальше он выстраивает грандиозную концепцию лжи: 
«репетирует сцену воссоединения со своей покойной женой — режисси-
руя и играя с пугающей точностью не только свою роль, но и всех своих 
____________________

10 Источник изображения см. / See the image source: https://daily.afisha.ru/cinema/1209-syn-
saula-drama-pro-holokost-poluchivshaya-nagrady-v-kannah-i-na-oskare/ (15.06.2023).

http://daily.afisha.ru/cinema/1209-syn-saula-drama-pro-holokost-poluchivshaya-nagrady-v-kannah-i-na-oskare/
http://daily.afisha.ru/cinema/1209-syn-saula-drama-pro-holokost-poluchivshaya-nagrady-v-kannah-i-na-oskare/
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друзей — рядом с железнодорожными путями, которые явно отсылают к 
поездам смерти и [одновременно] к [обычным] тележкам» (Wheatley, 2020).
Самое невероятное, что он в короткое время убеждается, что и почерк Нел-
ли идентичен с почерком жены, и одежда «погибшей» пришлась ей впо-
ру, и обувь. Он даже целует ее в целях конспирации перед нацистами, но 
никаких ассоциаций в нем не пробуждается. Этот смазливый и толстоко-
жий уборщик в трактире, который в начале войны донес на Нелли и тайно  
с ней развелся, не чувствует, что рядом с ним — его любимая. Но в последние 
мгновения он узнает ее по песне, которую когда-то они исполняли вместе. 

  
    

Рис. 6. Кадр из фильма «Феникс». Реж. Кристиан Петцольд, 2014. 
Афиша фильма11

Причем мелодия (после недавнего звучания в вульгарном варианте 
двух ресторанных девиц) звучит так трогательно, как если бы это была пес-
ня Русалочки, заклинавшей Принца ее узнать, ведь Нелли все еще любит 
мужа. Воспоминания о нем помогали ей выживать в концлагере. И в том, 
что в ней осталась запечатленная в музыке поэтичность в отношении к 
нему — ее любовь и неизбывная человечность. А его «прозрение», возмож-
но, явится попыткой к покаянию, но, быть может, и нет. 

Несмотря на то, что фильм «Уроки фарси» (Persian Lessons) создан тре-
мя странами (Германия и две восточноевропейские — Россия и Беларусь), 
что выходит за рамки нашего исследования, мы не могли пройти мимо 

____________________

11 Источник изображения см. / See the image source: https://media.filmz.ru/photos/full/filmz.
ru_f_207828.jpg (28.06.2023).

http://media.filmz.ru/photos/full/filmz.ru_f_207828.jpg 
http://media.filmz.ru/photos/full/filmz.ru_f_207828.jpg 
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него, поскольку это необычное повествование о войне. Показательно так-
же, что в настоящее время гражданство создателей фильма давно уже из-
менилось, да и их идентичность в создании притчи о Холокосте, стираю-
щей национальные границы, уже не имеют первостепенного значения. Над 
сценарием работали авторы из двух стран: Илья Цофин (выходец из Рос-
сии, переехавший в 1990-х в Германию) и Вольфганг Кольхазе (Германия), 
рассказ которого и лег в основу фильма. А создатель фильма — известный 
американский кинорежиссер, уроженец Киева, Вадим Перельман. В силу 
того, что в предисловии к фильму сказано, что он построен на реальных 
событиях, а подтверждений этому не оказалось, аудитория, естественно, 
изначально была настроена критично (Brown, 2022). Тем не менее здесь, 
благодаря игре двух главных артистов (аргентинского — Науэля Переса 
Бискаярта и немецкого — Ларса Айдингера), в весьма условной сюжетной 
линии, созданной сценаристом Ильей Цофиным, высветилась некая чело-
вечность (Debruge, 2020).

Рассмотрим ее. В центре сюжета — два главных персонажа: выда-
ющий себя за перса заключенный Реза́ — молодой бельгийский еврей Жиль 
Кремье и немецкий повар-нацист Клаус Кох. Реза с начала фильма (пока-
зывающего евреев-узников в фашистском лагере 1942 года) думает только 
о своем спасении. Но в ходе развития драматургии в нем пробуждается  
и забота о других. Он также перестает бояться смерти, бросает нацистско-
му повару Клаусу Коху в лицо (с которым давно на «ты»), что тот — убийца, 
который кормит других убийц, и что брат его, уехавший от нацизма в Теге-
ран, оказался умнее Клауса; хладнокровно проходит мимо наставленного 
на него ненавидящим охранником концлагеря автомата. А впоследствии, 
называя по памяти имена и фамилии многих заключенных концлагеря 
(2840 из 25000–30000), хотя бы частично, благодаря своей уникальной па-
мяти, восстанавливает уничтоженный фашистами архив погибших здесь 
узников. В целом фильм «Уроки фарси» характеризуется как «надуманный 
нарратив о триумфе человеческого духа, в котором еврейский персонаж  
в центре изображается символом страданий, а его нацистские мучители 
бессознательно очеловечиваются» (Gates, 2023).

Не случайно поэтому, что у Коха тоже появилось новое «чувство» — 
забота о другом (и это притом, что внутри немецкого состава в лагере го-
сподствуют зависть, доносы, сплетни, подсиживания). Клаус неоднократно 
спасает Резу от смерти, в том числе, когда «перс» уже идет в колонне смер-
тников, или, наконец, выводит его из лагеря на свободу. В русле трагиче-
ской фабулы фильма прорастает гротесковая линия, которая оказывается 
обличительной для повара и, как ни парадоксально, поэтичной для его 
«учителя» фарси: неуемная тяга к духовности у нациста, поскольку тот, не 
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успев одолеть «персидский», уже «сочиняет» на нем стихи. А сам «создатель 
языка» — Реза, обладающий книгой персидских сказок, уподобляется обра-
зу Шехеразады, продлевающей себе жизнь ночными рассказами мужу-сул-
тану (Jenkins, 2023, June 23).  

Рис. 7. Кадры из фильма «Уроки фарси», реж. фильма Вадим Перельман, 2020. 
Повар Клаус Кох читает свои стихи на «фарси», он же спасает «перса» от смерти12

Через искусство у Клауса пробивается подобие человечности. Од-
нажды он даже пресек свое желание погладить «перса» по голове. Но эта 
привычка — привязанность хозяина к вещи или к собаке. 

Еще один «путь к человечности» — искусственное ее выращивание. 
В подтверждение приведем пару фильмов из истории римской империи, 
созданных в то же время, что и картины «Бункер» и «Лютер». Это пеплумы 
«Юлий Цезарь» (2002, Нидерланды, Италия, Германия, США; нем. и америк. 
реж. Ули Эдель) и «Римская империя: Нерон» (2004, Великобритания, Гер-
мания, Италия, Тунис, Франция; англ. реж. П. Маркус). К ним мы обратились 
потому, что образ древнего римлянина для современных кинорежиссеров 
стал удобным поводом для установления своеобразного моста между рим-
скими диктаторами и деятелями недавней истории. Наталия Колоколова 
пишет, что такой образ в фильме сложился из двух составляющих: народа 
и его правителя. Первый предстает «жестокой безликой толпой, жаждущей 
зрелищ и крови. Высшую степень порочности римлян воплощает в себе 
их повелитель, император Нерон» (Колоколова, 2018, с. 97)13. Расходясь во 
мнениях, становится ли этот образ отсылкой к Гитлеру и нацистской Герма-
____________________

12 Источник изображения см. / See the image source: https://likefilmdb.ru/film/uroki-farsi-2020/
stills/ (23.06.2023).
13 Среди забав Нерона находим у Корнелия Тацита описание того, как, одетый в рабское 
рубище, цезарь ночами слонялся по улицам города и притонам, а его спутники расхища-
ли выставленные на продажу товары и ранили случайных прохожих. Когда же инкогнито 
было раскрыто, масштаб разбоя только увеличился. Поэтому в ночные часы Рим был по-
хож на захваченный город (Tacitus, 1906, Book 13, Ch. 25).

http://likefilmdb.ru/film/uroki-farsi-2020/stills/
http://likefilmdb.ru/film/uroki-farsi-2020/stills/
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нии или ассоциируется с Муссолини и фашистской Италией, сама аналогия 
с диктаторами ХХ века является несомненной (там же).

К этому добавим обязательную и чаще всего «запретную» линию лю-
бовных отношений императора с иностранкой, пленницей, рабыней, воль-
ноотпущенницей, подругой детства, чужой женой, гетерой, родственницей 
(возможно, со своей матерью — как в «Нероне»). Такая особа, вопреки сво-
ему социально-политическому положению, нередко борется за свои права 
на главенство в государстве (см., например, образ Клеопатры в одноимен-
ном американском фильме Дж. Манкевича, 1963).

Первое впечатление от Юлия Цезаря в одноименном фильме Ули 
Эделя (Julius Caesar) — фактурный молодой человек с яркой современной 
внешностью, мягкий, заботливый, мужественный — все качества для пере-
дачи его человечности, но не полководца. Так что складывается впечатле-
ние, что этот «мямлик» эффектно ходит в военной форме (она ему очень 
идет), вглядывается вдаль, произносит проникновенные речи перед леги-
онерами, бесстрашно встает перед восседающим на коне предводителем 
галлов. Как сказала бы Нонна Мордюкова в фильме «Председатель», «хоро-
ший мужик, но не орел». Алессандра Стэнли пишет, что выбор артиста Дже-
реми Систо на роль Цезаря озадачивает. У него, кажется, «отсутствует гиб-
кость и актерская техника (…) Его эпилептические припадки великолепны, 
но что-то более тонкое не подмечается» (Stanley, 2003). Поэтому его «чело-
вечность» авторам картины даже пришлось специально активизировать 
схваткой в сцене с главарем свирепых пиратов, захвативших его у острова 
Фармакуссы. Но в действительности он, ожидая денежный выкуп от друзей, 
спасся не поединком, а с помощью своего остроумия. Плутарх писал, что 
Цезарь часто шутил с разбойниками, читал им свои поэмы и речи, непо-
нятливых обзывал неучами; требовал соблюдения тишины во время его от-
дыха и обещал после освобождения всех распять, из-за чего они умирали 
со смеху. Но позже он все-таки их «развесил» вдоль дороги, да еще помня 
пиратскую доброту (они же его кормили), перебил им ноги, чтобы не мучи-
лись, а умерли сразу (Плутарх).

В действительности же облик Цезаря был более аскетичным, особен-
но уже после возращения из Египта.
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Рис. 8. Кадр из фильма «Юлий Цезарь». Реж. Ули Эдель, 2002.
Цезарь и Клеопатра14

В показе Цезаря как государственного деятеля, несмотря на множество 
заслуг (перед сенатом, прощение врагов, любовь народа), допущена даже 
критика его деятельности в гражданской войне в Галлии, хотя причины этого 
умалчиваются. Светоний называет две: финансовую (огромные долги Цезаря) 
и боязнь ответственности за все совершенное им в его первое консульство. 
Ведь даже один из самых авторитетных сенаторов, философ-стоик и принци-
пиальный противник Цезаря Марк Катон «не раз клятвенно заявлял, что при-
влечет его к суду тотчас, как он распустит войско» (Светоний, 1993a).  
   

Рис. 9. Гай Юлий Цезарь. Единственный подлинный портрет, 
сделанный при жизни Цезаря. Замок д’Алье — Тускула (Италия)15

____________________

14 Источник изображения см. / See the image source: https://www.film.ru/serials/yuliy-cezar/
frames (23.06.2023).
15 Источник изображения см. / See the image source: http://ancientrome.ru/publik/article.
htm?a=1268343611 (23.06.2023).

http://www.film.ru/serials/yuliy-cezar/frames
http://www.film.ru/serials/yuliy-cezar/frames
http://ancientrome.ru/publik/article.htm?a=1268343611 
http://ancientrome.ru/publik/article.htm?a=1268343611 
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В фильме же есть гораздо большее упущение — отсутствие фигуры 
Марка Туллия Цицерона, знаменитого оратора и адвоката, политическо-
го деятеля и успешного полководца. Этот последователь стоицистской 
этики, обеспокоенный нравственными основами существования государ-
ства, подвергся гонениям за защиту интересов республики и, в частности, 
разоблачение заговора Луция Катилины16. В 60 г. до н. э. не без одобрения 
Цезаря Цицерон был осужден и приговорен к изгнанию из Италии, а его 
усадьбы сровняли с землей как осквернявшие Рим (Марков, 2018, с. 16). Но 
и после смерти диктатора охота цезарианцев на философа не прекрати-
лась: он был убит по приказу Марка Антония. Следовательно, притом, что 
Цезарь вел себя милосердно, в том числе и по отношению к своим врагам, 
его непростые отношения с Цицероном не только не запятнали бы его 
вневременную славу, но и прояснили историческую роль, о чем до сих пор 
не утихают споры историков: погубил ли он в Риме республику или спас 
государство?17

Сложнее дело обстоит с образом императора Нерона, о котором Све-
тоний, анализируя нравственные основы его семейного древа, писал, что 
он сосредоточил в себе все негативные черты, присущие его роду: «Нерон 
утратил доблести своих предков, в то же время сохранив пороки каждого из 
них, словно переданное и врожденное ему наследство» (Светоний, 1993b). 
Чтобы удостовериться в такой негативной характеристике, обратимся к 
римской скульптуре, в которой Нерон запечатлен в годы своего импера-
торского правления. Его облику даны необычайно меткие характеристики: 
«Портрет Нерона, исполненный, несомненно, незаурядным художником, 
не выявляет полностью тех отталкивающих черт его характера, которые 
проявились особенно резко в последние годы его жизни. Но они предуга-
дываются в мрачном взгляде, в едва заметной зловещей улыбке рта» (Ло-
сева, 1975, с. 36). «Наглость, похоть, распущенность, скупость, жестокость 
его поначалу проявлялись постепенно и незаметно, словно юношеские 
увлечения, но уже тогда всем было ясно, что пороки эти — от природы, а 
не от возраста» (Светоний, 1993b). К этому добавим еще чувственный рот, 
змеевидные брови и пристальный взгляд, а также нависшую лобную массу 
над переносицей, привносящую в его облик черты животного. 

____________________

16 Саллюстий приводит высказывавшееся в процессе расследования мнение (которое, по 
завершении разбирательств, было опровергнуто), что в этом заговоре участвовал и Це-
зарь (Sallustii, 1838, p. 28).
17 Стенограмма телевизионного шоу «Суд времени» (2010). Выпуск 2. Гай Юлий Це-
зарь: губитель республики или спаситель государства? http://www.kurginyan.ru/publ.
shtml?cmd=add&cat=3&id=68 (16.05.2023).

http://www.kurginyan.ru/publ.shtml?cmd=add&cat=3&id=68
http://www.kurginyan.ru/publ.shtml?cmd=add&cat=3&id=68
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Рис. 10. Голова Нерона. Рим. Палатинский музей. Римский национальный музей. 
Мрамор. 50-е гг. н. э.18

Но в истории Нерон не только закулисный убийца. Он еще и спаси-
тель приговоренного к смерти гладиатора, озабочен социальными рефор-
мами Рима, в том числе справедливым налогообложением, а также изобли-
чением коррумпированного сената и в будущем — отменой рабства. 

В трехчасовом же фильме П. Маркуса «Римская империя: Нерон» 
(Imperium: Nero) будущий правитель Рима в течение двух часов предстает 
как наивный мечтательный юноша, влюбленный в рабыню Клавдию Акте 
и сохраняющий ей верность. Троекратные попытки отравить свою мать 
Агриппину и погубить в специально устроенном для нее кораблекрушении 
не даны. Неудачные поползновения задушить свою первую жену Октавию, 
как и осуществление ее казни в ссылке за «прелюбодеяние», не показаны 
(Светоний, 1993b). Напротив: Нерон после развода заклинает ее не губить 
себя, обещая дать шанс стать счастливой. Но она, по сообщению брата, то-
нет. Смерть своей второй жены (беременной Поппеи) оттого, что он ударил 
ее ногой в живот (Светоний, 1993b), в картине заменена на несчастный слу-
чай в слишком ретивом танце. 

Таким образом, в фильме Нерон очеловечен до такой степени, какую 
другие режиссеры не могли и представить (Nicosia, 2018). Этот кровавый мяс-
ник дан еще и в переживаниях за причиненное близким зло: на его лице не 
просыхают слезы. Он плачет над инициированным им арестом своей мате-
____________________

18 Источник изображения см. / See the image source: https://ancientrome.ru/art/artwork/img.
htm?id=381 (27.06.2023).

http://ancientrome.ru/art/artwork/img.htm?id=381
http://ancientrome.ru/art/artwork/img.htm?id=381
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ри, ведь ради нее (!) он хотел создать справедливую и милосердную респуб-
лику. Печалится по поводу заказанного им отравления сводного брата Ан-
дроника. Осознавая свою вину, со слезами на глазах просит прощения у Акте  
за то, что сделал и еще должен сделать (!), хотя в действительности его 
огорчения связаны только с пониманием прекращения своего музыкаль-
ного творчества. («Какой великий артист погибает»!)

Рис. 11. Кадр из фильма «Нерон», реж. Ули Эдель, 2004. 
Нерон и Клавдия Акте19

В душе «страдальца» еще и возникают угрызения совести. Поэтому 
нашедшая утешение в христианстве Клавдия в финале фильма дает ему 
прощение, снимая все его грехи и тем самым приближая Нерона к чуть ли 
не сомневающемуся на горе Елеонской Христу. Со слов Клавдии мы узнаем, 
что «Нерон мечтал о Риме, о лучшем мире. Он не разжигал огонь, но огонь 
в душе снедал его». И об этом, якобы раскаявшемся садисте, который по-
убивал своих ближайших родственников, друзей и большую часть народа, 
Акте, плача над его телом, говорит: «Мы все прощены, он не одинок, он про-
сто потерялся».

По мнению Люка Никосии, такое «моральное превосходство хри-
стианской веры в сочетании с рассказом о развращении Нерона показы-
вает, что Нерон не всегда был ужасен, и его судьба [в некоторой степени] 
вызывает сочувствие» (Nicosia, 2018). Однако стремление вызвать повы-
шенно-эмоциональный отклик у аудитории снижает его эффективность.  
А чрезмерная драматизация христианской идеи в контексте существенно-

____________________

19 Источник изображения см. / See the image source: https://www.kinopoisk.ru/film/230391/
stills/page/1/ (24.06.2023).

http://www.kinopoisk.ru/film/230391/stills/page/1/
http://www.kinopoisk.ru/film/230391/stills/page/1/
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го отклонения фильма от привычной трактовки образа Нерона оказала на 
восприятие его весьма негативный эффект (Nicosia, 2018). 

  
  

Рис. 12. Кадр из фильма. «Римская империя: Нерон». 
Нерон и Клавдия20

В итоге вместе с псевдо-раскаянием Нерона в фильме происходит «пе-
реполюсовка образов». Нерон в своих злодеяниях оправдывается, а окруже-
ние принимает его зло на себя. Поппея якобы одурманивает его напитками из 
Египта, и он отдает смертоносные приказы; Сенека, видимо, перевернувший-
ся в гробу, «подсказывает» Нерону убить сводного брата и мать; да и Клавдия 
Акте косвенно втягивается в круг преступников, поскольку за убийство Бри-
танника на нее возлагается психологическая ответственность.

А на втором плане этих драматических перелицовок в прорастающей 
идее христианства (некоего подобия человечности) звучит декларация 
прощения зла: «надо просить Бога с чистым сердцем» (как раз для Нерона!). 
Крещение «поставлено на поток» (крестят Клавдию, взрослых, детей). Даже 
Сенека заявляет, что ему и Нерону не хватает истинной веры (просто давно 
созревший христианин). Ну и полное искупление всех грехов в речении Клав-
дии: «Нет людей, недостойных искупления»21.

Такая фальсификация фактов в характеристике тирана-убийцы, да еще 
поданная сквозь призму христианского всепрощения, опасна, потому как 
подобные персонажи (Нерон или, например, Гитлер), действительно, не оди-
ноки, а приклеивать им для реабилитации ярлыки «человечных», — это есть 
явление зла. 
____________________

20 Источник изображения см. / See the image source: https://www.kinopoisk.ru/film/230391/
stills/page/1/ (24.06.2023).
21 Не хватает только кота Леопольда: «Ребята, давайте жить дружно».

http://www.kinopoisk.ru/film/230391/stills/page/1/
http://www.kinopoisk.ru/film/230391/stills/page/1/
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ
В итоге проделанного обзора некоторых знаковых фильмов ХХI века 

человечность была раскрыта нами как основополагающее родовое поня-
тие добра. Однако в современном кинематографе оно предстало весьма 
расширительно. Отдельные режиссеры, внедряя новые исторические сте-
реотипы в зрительские массы, направили их на добровольное принятие 
фальсифицированной истории. В их кинопродукции стараниями поста-
новщиков зло преподносится зрителям, как минимум, в ослабленном виде, 
а порой и как откровенное добро. Это происходит потому, что отдельные 
политические и религиозные лидеры показываются сквозь призму наду-
манных проявлений человечности (Нерон, отчасти Цезарь, Лютер, Гитлер, 
комендант лагеря смерти Ральф). В данном стремлении реабилитировать 
зло такие авторы, видимо, не отдают себе отчет в том, что объективно спо-
собствуют мутации мышления современного общества в сознание возмож-
ного неонацистского электората.

Подобная тенденция в зарубежном кинематографе не случайна. Она 
наблюдается в фундаментальных областях не только искусства, но и интел-
лектуальных штудий. В философии, например, в последнее время прилага-
ются усилия переосмыслить понятие зла. Разъясняя читателям, что́ такое 
«хорошо» и что такое «плохо», Павлос Контос расценивает зло как некий 
природный человеческий изъян (недочет). Поэтому его следует принимать 
снисходительно, вне связи с обычным преступлением (Kontos, 2018, р. 4, 6).  
А по формулировке Софии М. Коннелл, зло — это некая «противоестественная 
неизлечимая аморальность», иначе — «естественный человеческий дефект, 
который в каком-то смысле относится к области природы» (Connell, 2018).

В итоге зло здесь трансформируется в вымышленное и не такое уж 
негативное явление. Но в подобных случаях Ларс Свендсен видит потерю 
внимания к жертве (Свендсен, 2008, с. 1). 

А вместо самого термина зла предлагается новый набор понятий:
а) «противоестественная неизлечимая аморальность», которая суще-

ствует сама по себе и не поддается медицине, а является просто челове-
ческим дефектом от природы (поэтому, надо полагать, преступнику можно 
разрешить убийства и грабежи, поскольку он умственно или физически 
неполноценный). Но такая аморальность — якобы еще не порок (престу-
пление); 

б) порочность, с которой человек родился (и с тех пор никогда не слы-
шал о морали, — она, видимо, естественная и тоже «неизлечимая»). Поэто-
му такой порок и аморальность — едва ли не как у Пушкина, «две вещи несо-
вместны». Тем не менее, чтобы выявить их различие, требуются конкретные 
пояснения, которые были сделаны еще Аристотелем. Он определил амо-
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ральность как систему, куда вошли сопутствовавшие ей обстоятельства, их 
количество, кто́ исполнитель, что за поступок, при каких условиях совер-
шен, каким орудием и ради чего, каким образом (мягко или грубо)? (Аристо-
тель, 1997, кн. 3, 1 (II). И только после их выяснения философ резюмировал, 
что не знать, ка́к в такой деятельности возникают безнравственные устои, 
может только безумец, глухой или слепой: «А коль скоро человек отнюдь не 
в неведении делает такое, из-за чего станет неправосуден, то он неправо-
суден по своей воле» (Аристотель, 1997, кн. 7, 7 (V)).

Таким образом, создание видимости, что зло не является злом (миро-
вой палач достоин сочувствия), напомним, — это целенаправленная обра-
ботка общественного сознания с внедрением ложных идей. Рано или позд-
но таковая найдет агрессивный выход в изменении общественной жизни. 
Подобная последовательность запущенной в массовую психологию реаби-
литационной концепции зла с ее хищническим «выходом в люди» состоит 
из двух весьма традиционных этапов: замысел — реализация. Но истоки 
такой конструкции восходят к разработанному Аристотелем понятию души 
под названием энтелехия. Применяя ее в оценке процессов, которые были 
отмечены здесь в общественной психологии, нам это аристотелевское по-
нятие, изначально исследованное им в положительном плане, представля-
ется теперь в новом качестве — энтелехии зла, то есть души, обладающей 
негативной энергией. В этом феномене находит свое естественное под-
тверждение заявленная в начале статьи гипотеза.

Однако в том же зарубежном киноискусстве подобному разрушитель-
ному направлению противопоставлено другое, в котором человечность 
выражена в своем исконном гуманном виде. 

1. Перерождение немецкого офицера в человека, сочувствующего 
жертве войны (Вильм Хозенфельд в фильме «Пианист»). 
2. Человечность в своем героическом превышении самое себя (пиа-
нист Влади́слав Шпильман; санитар Десмонд Досс, спасающий сол-
дат в сражении за Окинаву; заключенный лагеря Освенцим Саул Аус-
лендер; возвратившаяся из Освенцима в Берлин певица Нелли Лянц; 
узник концлагеря Жиль Кремье по прозвищу «перс»).
3. Пробуждение человечности в сознании коллектива (американские 
солдаты в картине «По соображениям совести», как и заключенные 
разных стран в немецком концлагере в фильме «Сын Саула»).
4. Подведение человека к границе возможного пробуждения человеч-
ности (муж и знакомые певицы Нелли Лянц).
5. Пробуждение привязанности к другому как к своей собственности 
(повар-нацист Клаус к персу в фильме «Уроки фарси»). 
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Из выявленных нами видов человечности, в которых она проявилась 
«в определенности ее превышения», становится очевидным, что у совре-
менных зарубежных кинематографистов есть все основания развивать 
традиции европейского гуманизма, но попытка навязать новый взгляд на 
злодея как добродетельного человека — порочна и в итоге преступна. Поэ-
тому исследование реабилитации зла под маской добра не исчерпывается 
предложенной статьей, а нуждается в дальнейшем анализе, который может 
быть развернут по материалам настоящей публикации.
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Abstract. Motion capture technology for creating an animated image of an 
artist is becoming increasingly widespread in animation, cinema, and computer 
games. The motion capture methodology allows translating the acting into 
different virtual worlds and implementing creative data such as plasticity, 
voice, drama, in completely unexpected forms, which expand the boundaries of 
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traditional artistic anthropology and the psychology of art. The most multilevel 
and multi-variant form of motion capture, performing capture, can reflect the 
plasticity of the artist in the finest details. This article raises the question of 
the need to study new aspects of the methodology of acting creativity. This 
question arises in the process of creating images of computer games, against 
the background of scientific understanding of various forms of motion capture 
technology and their modeling in the digital environment. The ways the artist 
exists during the implementation of scenarios of high-budget computer game 
projects are characterized by multivariance in the development of the image 
when setting the most important tasks in a situation of multiplicity of game 
strategies, by an expansion of understanding the original event, and by the 
dynamics of the role pattern. The interactive nature of gaming projects requires 
an understanding of the categories of actor existence in the synthesis of classical 
(Stanislavsky system) and post-dramatic theatrical approaches.
Keywords: performing capture, acting skills, post-digital art, L.A. Noire, Death 
Stranding

УДК 004.92 + 791.6 + 791.4
DOI: 10.30628/1994-9529-2023-19.2-171-213

EDN: JPBTJP
Статья получена 15.05.2023, отредактирована 25.06.2023, принята 30.06.2023

АРТЕМ НИКОЛАЕВИЧ ЗОРИН*

Саратовский национальный исследовательский
государственный университет им. Н. Г. Чернышевского,

410012, г. Саратов, ул. Астраханская, д. 83, корп. 11,
Московский физико-технический университет,

141701, г. Долгопрудный, Институтский переулок, д. 9.
Researcher ID: D-3015-2017

ORCID: 0000-0002-2342-4039
E-mail: art-zorin@yandex.ru

ДАНИИЛ АЛЕКСАНДРОВИЧ ЯХАМОВ
Саратовская государственная консерватория им. Л.В. Собинова,

410012, г. Саратов, пр-т им. Петра Столыпина, д. 1
Researcher ID: IYJ-1408-2023
ORCID: 0009-0006-3908-4071

E-mail: gossardan@mail.ru

____________________

* Автор, ответственный за переписку

https://orcid.org/orcid-search/search?searchQuery=0000-0002-2342-4039
mailto:art-zorin%40yandex.ru%20?subject=
https://orcid.org/orcid-search/search?searchQuery=0009-0006-3908-4071
mailto:gossardan%40mail.ru%0D?subject=


НАУКА ТЕЛЕВИДЕНИЯ 19 (2), 2023 THE ART AND SCIENCE OF TELEVISION173

Для цитирования
Зорин А.Н., Яхамов Д.А. Рerforming capture в видеоиграх и новая актер-
ская практика постцифровой эпохи. К постановке проблемы // Наука 
телевидения. 2023. 19 (2). С. 171–213. DOI: https://doi.org/10.30628/1994-
9529-2023-19.2-171-213. EDN:JPBTJP 

Рerforming Capture в видеоиграх 
и новая актерская практика  
постцифровой эпохи
Аннотация. Технологии захвата движения артиста для создания ани-
мированного образа получают все более широкое распространение 
в мультипликации, кинематографе и компьютерных играх. Методика 
захвата движения motion capture позволяет переводить актерскую 
игру в иные виртуальные миры и реализовать собственные творче-
ские  данные — пластические, голосовые, драматические — в совер-
шенно неожиданных формах, расширяющих границы традиционной 
художественной антропологии и психологии искусства. Самая много-
уровневая и многовариантная форма захвата движения — performing 
capture — дает возможность отразить пластику артиста в самых мел-
ких деталях и подробностях. В статье ставится вопрос о необходимо-
сти исследования новых аспектов методологии актерского творче-
ства, возникающих в процессе создания образов компьютерных игр, 
на фоне научного постижения различных форм технологий захвата 
движений и их моделирования в цифровой среде. Способы существо-
вания артиста при реализации сценариев высокобюджетных проек-
тов компьютерных игр характеризуются поливариантностью разви-
тия образа при постановке сверхзадачи в ситуации множественности 
игровых стратегий, расширением представления об исходном со-
бытии и динамике рисунка роли. Интерактивная природа игровых 
проектов требует осмысления категорий актерского существования  
в синтезе классических (система Станиславского) и постдраматиче-
ских театральных подходов.
Ключевые слова: performing capture, мастерство актера, искусство 
постцифровой эпохи, L.A. Noire, Death Stranding
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INTRODUCTION 
Information technologies define the development vector of all human 

activities—from economics and politics to creativity. With the birth of cinema 
in the late 19th century, new conditions arose for an actor to create a role. This 
led to the emergence of plots that went beyond traditional dramaturgy, which 
over time changed the approaches to the ways in which an artist exists on stage.  
A century later, in the 2000s, the rapid development of the video game industry 
brought new adjustments to the forms of the acting profession. Until recently, 
video games were considered a niche, even an exotic entertainment sphere, but 
the digital revolution has put the gaming industry on par with the film industry. 
The involvement of professional screenwriters, directors, and actors in the creation 
of games has become common practice. Today, there are many major Triple-A 
projects—high-budget game “blockbusters” that immerse the audience in fantastic 
unexplored worlds, with plots that have long stories featuring colorful characters, 
richly detailed nuances. And filmmakers creating films based on these game worlds. 

The expansion of the boundaries of acting roles in the post-digital era reveals 
a combination of traditional and innovative ones in 3D spaces. Studying this area 
requires the application of cognitive approaches in the research of computer 
modeling technologies (motion capture or motion scan, performance capture), 
the actualization of the psychology of creativity (psychology of an artist’s behavior, 
semiotics of kinetics, behavioral models and reactions), as well as the methodology 
of acting mastery in the whole variety of traditions of national schools and methods.

Due to the avalanche-like growth of mastering the potential of artificial 
intelligence (AI), the prospect of its use attracts more and more attention from 
researchers around the world. AI’s capabilities are being applied to various areas 
of the socio-economic sphere, including various forms of art and entertainment 
technologies. In the summer of 2023 in the USA, negotiations between the united 
trade union of artists of the Screen Actors Guild and the American Federation of 
Television and Radio Artists (SAG-AFTRA) with the Guild of Film Producers reached a 
deadlock, which lead to a large-scale strike.1 One of the main points of the demands 
was to limit the involvement of artificial intelligence technologies in films when 
working with images of actors’ works from the past and replacing the work of 
live artists with these reconfigured older imagings. While AI is currently only able 
to successfully replace extras and deceased stars, the film community is already 
expressing concern about this and is striving to prevent sharp antagonism of 
professional interests in the industry in the foreseeable future. The boom in artificial 
____________________

1 Sperling, N. (2023, June 5). Actors authorize potential strike with Hollywood writers still 
picketing. New York Times. Retrieved June 26, 2023, from https://www.nytimes.com/2023/06/05/
business/media/hollywood-actors-strike-vote.html

http://www.nytimes.com/2023/06/05/business/media/hollywood-actors-strike-vote.html
http://www.nytimes.com/2023/06/05/business/media/hollywood-actors-strike-vote.html
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intelligence (AI) has also revealed the problem of its creativity limits: processing 
a large amount of information in search of an “average” solution leads not to the 
creation of breakthrough or masterpiece creative achievements or statements, but 
to their gradual degradation. Now AI is able to replicate a star’s image or to create 
the illusion of naturalness of an average performer. AI is also massively involved in 
the production of unsophisticated sitcoms, but whether it can create unique artistic 
images—this question remains open.

The problem of widespread development of AI in the cinema sphere still 
lies in the field of artistic futurology and is somewhat aside from the stated theme. 
Currently, there is not enough full understanding of another phenomenon in 
the previous stages of creative mastery of digitization—the new range of artistic 
possibilities of the artist when working with performance capture technology in 
an interactive gaming space. Framing this issue requires first defining the current 
criteria and possibilities of the actor’s existence when creating computer game 
characters based on the experiences of their understanding by artists, as well as 
the project creators and critics. In perspective, a broader study of the experience of 
artists in high-budget computer game projects will allow an evaluation of the deep 
interaction of current forms of different areas of art in the 21st century. The increasing 
demand of the audience for the transformation of the space of traditional theatrical 
and cinema halls in terms of expanding its interactive possibilities (participative/
immersive theater, VR-theater) allows for a gradual transfer experimental experiences 
of contemporary theater and cinema direction into the communicative world of the 
computer game, by filling it with relevant aesthetic content. 

The artistic aspect of the artist’s work in projects that are built within the 
technology of motion capture (abbreviated as mocap, motion capture) remains 
on the periphery of research attention. Shifting the emphasis from the main line 
of technology study towards performance capture—translating the image in the 
fullness of human reactions within the artistic-image reality—dictates the need to 
consider this phenomenon in the syncretism and uniqueness of its aesthetic nature.

MOTION CAPTURE TECHNOLOGY OF AN ARTIST
METHODOLOGICAL APPROACHES
The history of creating motion capture technology, its development, and 

theoretical foundations in research literature are presented quite fully (Lewkowicz 
& Delevoye-Turrell, 2016; Pavlyuk et al., 2020).

The book that has become a classic, Understanding Motion Capture for 
Computer Animation by Alberto Menache, in addition to conducting a tour of 
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the evolution of 3D scanning technology, analyzes developments in the field 
of digital design, cinema, games, medicine, sports, and security engineering 
that emerged at the beginning of the 2000s. It accumulates information about 
modern achievements, methodology, and development in the current motion 
capture industry and provides a complete understanding of ways to capture the 
plasticity from traditional camera use to an analysis of electromagnetic field 
sensor vibrations. In this book, attention is drawn to the difference between 
motion capture and performance capture (the technology of digital motion 
capture of an actor):

Motion capture is the process of recording a live motion event and 
translating it into usable mathematical terms by tracking a number 
of key points in space over time and combining them to obtain a 
single three-dimensional representation of the performance. (...) 
Performance animation refers to the actual performance that is 
used to bring a character to life, regardless of the technology used. 
(...) Motion capture is the collection of data that represents motion, 
whereas performance animation is the final product of a character 
driven by a performer. (Menache, 2000, p. 1)
With the development of technology and graphics, both in games 
and movies, the combination of performance capture is increasingly 
being used instead of motion capture. This emphasizes the merits 
of actors—both those responsible for the character movements and 
the celebrities who give faces and voices to the computer models. 
Collaboration with dozens or even hundreds of actors has long 
become an integral part of production, and for Keanu Reeves or Mads 
Mikkelsen to participate in game development today is as exciting as 
starring in a blockbuster.2

The development of technology in performance capture and its perception 
as a way of projecting a direct image of a person into digital reality opens the 
psychological effect of “reviving” a persona in virtual space (rather than digitally 
dehumanizing it). This can be considered as an effect opposing the phenomenon 
of the uncanny valley (Mori, 2012)—the fear of an artificially created human or 
android image.3

____________________

2 Kubrak, N. (2020, March 5). How motion capture works: Evolution and purchasing. DTF. Retrieved 
April 30, 2023, from https://dtf.ru/cinema/109583-kak-rabotaet-motion-capture-evolyuciya-i-
zakulise 
3 The phenomenon of the uncanny valley as a way to influence the emotions of the audience 
(Kaku, 2015, pp. 318–320), a communicative model in the aesthetics of cinema (Kozlova, 2021; 
Krivulya, 2022) or stage space, for example, in the production of the famous performative theater 
troupe Rimini Protocol (Vellington, 2021) has been analyzed quite comprehensively.

http://dtf.ru/cinema/109583-kak-rabotaet-motion-capture-evolyuciya-i-zakulise
http://dtf.ru/cinema/109583-kak-rabotaet-motion-capture-evolyuciya-i-zakulise
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Currently, mocap technology is primarily based on complex, fairly expensive 
markets and sensors attached to the body, whereas digital human plastic processing 
based on artificial intelligence is becoming a new, affordable option for creating a 
full-fledged projection of the human image in films and animation.

The appearance of a maximally plausible human-form modulator, 
MetaHuman, on the Unreal Engine 5 software platform by Epic Games Creator, 
based on a large array of processed mocap data, is beginning to be seen as a 
psychological threshold for overcoming the uncanny valley effect by the viewer—a 
modern 3D human model that is available for production in the mass segment of 
computer images is perceived organically. The comfort of the viewer’s impression of 
a character, that is created by using this application for modeling game situations, 
sometimes provokes curious situations: 

The Russian studio Tallbays has been working on the immersive 
simulator Militsioner for several years, the trailer of which caused 
a great stir on the Internet. After the original model of the gigantic 
Militiaman was replaced by a “digital human” from MetaHuman 
Creator, the developers were hit with a barrage of criticism from the 
gaming community. The fact is that the new realistic image of the 
Militiaman no longer caused the effect of the uncanny valley, and 
unlike the previous version, no longer scared players. The developers 
plan to change the current model again, by returning its grotesque 
features.4

G.P. Panos sees the development of mocap technology as prospects for the 
digital archiving of humanity, virtual documenting of human existence. From the fear 
of the digital transition, Panos’ hypothesis leads to reflections on the prospects of a 
post-digital society in the coordinates of the ideas of “Russian cosmism” of Fedorov 
(Panos, 1994). It is these prospects that define the new contours of metahumanism.

Ricardo Tobon’s book The Mocap Book: A Practical Guide to the Art of Motion 
Capture (Tobon, 2010) not only provides information on the history of technology, 
but also offers a detailed guide to mastering the process of digital recording. This 
includes stages from selecting equipment depending on the tasks, improving 
animation and integrating files that include image capture, tracking, editing, and 
integrating visual layers, animation, and motion coordination. It also reveals the 
possibilities of mocap as one of the technologies of contemporary art.

Mocap and its derivatives have become an organic part of narrative games 
with multi-level storytelling, masterful dialogues, and subtexts that are revealed 
____________________

4 Balbery, L. (2022, March 10). MetaHuman Creator: Everything you need to know about the new 
tool for creating realistic 3D characters. Skillbox Media. Retrieved April 30, 2023, from https://
skillbox.ru/media/gamedev/metahuman-creator-vsye-chto-nuzhno-znat-o-novom-instrumente-
dlya-sozdaniya-realistichnykh-personazhe/#stk-7

http://skillbox.ru/media/gamedev/metahuman-creator-vsye-chto-nuzhno-znat-o-novom-instrumente-dlya-sozdaniya-realistichnykh-personazhe/#stk-7
http://skillbox.ru/media/gamedev/metahuman-creator-vsye-chto-nuzhno-znat-o-novom-instrumente-dlya-sozdaniya-realistichnykh-personazhe/#stk-7
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in both non-verbal situations and in scenes created with the nuance of digital 
capture and the transmission of human plasticity. 

Recognizing the limits of mocap possibilities in screen art and games, 
modern researchers are looking for the boundaries of permissible realistic 
perception of synchronization of movement and speech in mocap, as cinema 
once came to a 24-frame standard. At this stage, desynchronization between 
sound and articulation of 500 ms (milliseconds) is allowed as such a limit of 
realism, only beyond this interval the viewer will be able to feel the unreality 
of communication. Such a discovery makes it possible to make adjustments at 
various hardware levels, which allows maintaining the realism of 3D models and 
makes the technology more in demand and accessible (Nirme et al., 2020).

Let us leave aside the philosophical logic of reasoning about the simulacratic 
nature of 3D modeling images. (The sociocultural phenomenon of the dystopian 
climax of the plot about an android who has stepped from the electronic era into 
real life, on the example of Westworld—a film by Michael Crichton (1973) and 
a series by Jonathan Nolan and Lisa Joy (2016–2022), has been considered in 
detail: as a reflection of the ideas of modern philosophy (South & Engels, 2018), 
as a transformation of social psychology under the influence of new media and 
technologies (Langley et al., 2018), and as a convergence of epic genres of art and, 
in particular, cinema in the process of comprehending the possibilities of digital 
reality (Zorin, 2020).) In the general aesthetic context, the triumphant development 
of 3D modeling anthropology, as S.S. Kozlova argues in her dissertation research, 
reflects the vectors of transformation of the nature of corporeality on the modern 
screen and, accordingly, in public consciousness, and becomes a projection of 
general doubts and fears for the modern man. In the “plot of corporeality,” which 
is key for screen culture, “the dynamics of digitalization of corporeality works, 
and the configuration of the character’s body is extremely unpredictable and far 
from anthropomorphism—this is a ‘body-space.’ The configuration of the body is 
determined by digital space, the ghostliness of its borders” (Kozlova, 2021, p. 44).

The aesthetic component of this phenomenon is increasingly coming to 
the forefront. A.A. Titorenko in his article on the metaphysics of games raises the 
question of the theatrical component in the structure of game content: from the 
model of the modern hero as a “player in the theater of life” (Titorenko, 2010, 
p. 158) the author moves to the theatrical nature of the mocap technology 
itself, when as a result of creating a 3D image, there is an impression that “the 
actor’s work remains unchanged, be it work in cinema, or video games, or on 
stage”—because “you empathize with video game characters just like their big 
stage brethren” (Titorenko, 2010, p. 160). From the point of view of traditional 
ideas about an actor’s existence, lifelikeness and theatricality are in contradictory 
relationships in this case.
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A.V. Sazikov and V.D. Evallyo, while analyzing a variety of scientific problems 
related to new technologies that lead to a constant transformation of art forms, 
note the emergence of new definitions of the post-digital era.

Post-digital art is defined as creative activity aimed at the humanizing 
of computer technology through the interaction between digital, 
biological, cultural, and spiritual systems. The combination of analog 
and digital methods represents the modern world as hybrid, in which 
digital and real are equal (Sazikov & Evallyo, 2023, pp. 206–207).

Technological possibilities of mocap were initially shaped in artistic 
animation, and now in this field, they are in demand most fully and broadly. 
Animation discoveries influenced game cinematography and largely shaped 
the aesthetics of computer games. This animation direction of mocap evolved 
parallelly, but in the last 15 years, cross-genre intersections have led to the 
total mutual influence of cinema and the digital gaming industry—in the genre 
nature, peculiarities of plot-building, and creation of suspense (psychological 
tension), overcoming physical boundaries, and experiments in acting existence. 
In computer games, this legacy is reflected in the bidirectionality of performing 
capture technology development: creating unique animated images based on 
the actor’s motion capture (multiplication) and digitally recreating in the game 
the most authentic image created by the artist, both coinciding with the real 
performer and different in external characteristics (cinematization with elements 
of theatricalization).

In the first case, motion capture expands the possibilities of the performer, 
as the artist is now not limited by his physical data and bodily nature in creating a 
character. It was these prospects, harking back to the foundations of animation, 
that were in demand in the first popular film projects with extensive use of 
mocap—in Avatar by J. Cameron (2009) and adaptations of J.R.R. Tolkien’s novels 
by P. Jackson. Benedict Cumberbatch, thanks to mocap, was able to play the 
dragon Smaug—the main antagonist in the second part of the film trilogy The 
Hobbit: The Desolation of Smaug (2013). During the shooting, the famous artist 
had to physically convey his vision of the image, similar to how a freshman 
student of a theater institute might show animal observation sketches in their 
first exam. Cumberbatch crawled, wagged an imaginary long tail, accurately 
conveying the plasticity and movements of a lizard-like mystical creature. If an 
actor fails to originally perform such work, even with the careful refinement of the 
avatar by the creators of animation and graphics, discrepancies in the final image 
with the artistic task set may become noticeably manifest.



НАУКА ТЕЛЕВИДЕНИЯ 19 (2), 2023 THE ART AND SCIENCE OF TELEVISION180

Fig. 1. Benedict Cumberbatch in the studio recording of movements in mocap technology
 to create the image of the dragon Smaug in The Hobbit: The Desolation of Smaug (2013).5

Such an approach in creating a character refers to the acting system of 
Mikhail Chekhov, who considered imagination to be the main skill of an actor as a 
creative unit. “In this task, in Chekhov’s opinion, the actor must be assisted by his 
physical data: poses, gestures, facial expressions, rhythm, habits. Mikhail Chekhov 
claimed that movement defines the image and gives rise to the necessary feeling” 
(Polishchuk, 2010, p. 173). The most important role in the development of human 
mocap technology was performed by the experiences of V. E. Meyerhold’s 
acting biomechanics, which has become almost an independent field of study 
of modern cognitology. In turn, theatrical biomechanics and experiences in the 
field of post-drama were the result of Meyerhold’s search for points of contact 
between theater and the growing power of cinema, “when meeting a live actor, 
the edges of cinematization were discovered—it turned out that the theater 
remains itself, and the cinema retains its uniqueness within the ‘alien’ artistic 
system. And Meyerhold sought cinematographic effects with theatrical means” 
(Matvienko, 2009, p. 301). 

The development of technology in transferring the image of an artist into 
the world of computer games is becoming the point of intersection of processes 
that were clearly defined at the end of the 1960s—the digital gamification of 
social space and the manifestation of principles of performative aesthetics on 
stage and in the space of museum actionism. The new game aesthetics (an 
alternative to the total dominance of card games of previous centuries) as an 
aesthetics of involvement (Kirkpatrick, 2007; Sergeyeva & Orekh, 2021, pp. 17–19) 
resonates with the emphasis on immersion and the breaking of the ‘fourth wall’ in 
____________________

5 See image source: https://www.youtube.com/watch?v=sXN9IHrnVVU (25.04.2023).

http://www.youtube.com/watch?v=sXN9IHrnVVU
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modern post-drama. The principles of a post-digital society and elements of new 
socialization, that are reflected, formed, and predicted in the modern gaming 
space, correlate with the participatory nature of the modern world-theater.

Amy Borsuk, as an example of the ideal symbiosis of live and digital theater, 
the combination of a careful classical reading of a play with the triumph of 
digital gaming technology, analyzes the production of The Tempest by the Royal 
Shakespeare Theatre (RSC) in collaboration with the Imaginarium studio in 2016 
(Borsuk, 2019, p. 12), where inventive use was made of performance capture in 
an innovative and costly technological version. Intel acted as a sponsor of the 
mocap technology of the performance, noting in its press release that the group 
of creators—people of the theater and technologists—had managed to achieve 
interaction between digital avatars and live artists in real-time after a year of 
research. To correspond to the spontaneity of live theater, the “avatar” was 
modeled using 336 joint sensors, that capture the movements of all human body 
joints, “and is powered by a PC that has 50-million times more memory than the 
one that put man on the moon” (Borsuk, 2019).

In the end, the creators of the performance themselves perceived interaction 
with a digital character not as a sufficiently typical on-screen (cinematic) insertion, 
but as a kind of digital puppet theater, where the artist in sensors acted as a 
puppeteer in relation to his character, who is capable, in the eyes of the viewers, 
to instantly transform into not only a human but also a fantastic being.

This experiment on a 21st century stage can be interpreted as an attempt 
to recreate the sociocultural context of the theater of the Shakespearean era 
over a four-hundred-year distance, something the creators of the performance 
themselves insisted on. The genre of masque, as well as the masquerade 
with its cult of the most complex and sophisticated stage engineering, was a 
distinguishing feature of the theater and ritualized court life of the era of King 
James I, which succeeded the Elizabethan era and completed the period of the 
rise of the theater of Shakespearean times. Thus, the RSC in this production 
seemed to continue, while experimenting, two lines of historical development 
of the theater, which were marked since the time of Shakespeare—the drama-
centricity of the Elizabethan scene and the technological innovations of the 
Jacobean one. And although Amy Borsuk poses a rhetorical question about the 
new role of man in art and the potential threat to the figure of an actor on stage, 
it is clear that this example demonstrates the height of precise acting possibilities 
within the post-digital realities of theatrical art.

In the theater, digital technologies of the future are capable of replacing the 
technologies of the past by expanding the capabilities of technical workshops 
and enhancing the visual side of the performance, but they do not allow for 
serious predictions of the replacement of a creative personality at the center of 
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the art. Similar processes can be noted in the art of cinema, genetically related 
to the theater. The video game industry initially appeared as being isolated from 
the art entertainment sphere, and yet, as technology develops and is used in 
complex creative projects with constantly improving technological capabilities, it 
has finally acquired the character of a new form of art, even from the perspective 
of researchers. 

Famous classical composers created musical games-constructor, based on 
the art of combinatorics (ars combinatoria). The authors of such musical games 
included, among others, such celebrated musicians as W.A. Mozart, J. Haydn, 
J.F. Kirnberger, C.F.E. Bach. These types of games included tables with musical 
fragments, the order of which was determined by rolling dice. As a result, even 
a player not familiar with the basics of musical composition could construct 
countless pieces corresponding to aesthetic canons. This phenomenon of 
musical culture of the 17th–18th centuries became an important milestone in 
the formation of the principles of European musical composition.6 Postmodern 
aesthetics demanded this direction in various variations—from the travel book, 
most vividly represented by Hopscotch by J. Cortázar (1963), to interactive cinema 
that appeared in the second half of the 20th century. The literary principle of 
multiple plot development options, mastered by game cinematography as early 
as in Rashomon by A. Kurosawa (1950), formed a new genre by the mid-1960s, but 
the developing game industry took over this initiative in the 1980s.

A number of contemporary game projects are perceived as cross-
genre manifestations of interactive cinema. It is when the game participant 
has the opportunity to interact with characters which are recreated by actors 
through performing capture in multifaceted expressions of subtle nuances 
of psychological reactions (Samoylova, 2014). For instance, like in games like 
Detroit Became Human, Heavy Rain, and L.A. Noir, which directly allude to the 
memory of the genre. One of the signs of recognition of video games as a new 
area of contemporary art was the emergence in 2003 of a separate direction and 
nomination block of the British Academy of Film and Television Arts (BAFTA) 
award in the field of video games.

Game developers often note that they are inspired by their favorite 
movies. For instance, the famous game designer Hideo Kojima, who is a creator 
of the renowned Metal Gear Solid game series, is a passionate cinephile whose 
projects are filled with references to film plots and imagery. The convergence 
of the gamified world and traditional screen art occurs through pervasive 
intertextuality at the narrative level, as well as through the technological solution 

____________________

6 L.L. Gerver, M.R. Chernaya, A.V. Lebedeva, L.V. Kirillina and others wrote in detail about ars 
combinatoria in the art of music.
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of performance capture, which accurately conveys an actor’s performance. It 
becomes abundantly clear that the quality of a game’s plot depends not only 
on the technical advancements in motion capture but also on the form of the 
actor’s presence. Such film stars as Norman Reedus, Keanu Reeves, Willem Dafoe, 
Elliot Page, Vin Diesel, Charles Dance, and many others actively participate in the 
development of computer-based productions.

There are a number of video games where the plot and acting aren’t 
paramount, leading to the problem of outsourced production, where an actor 
under the direction of the producer fulfills purely technical tasks.

The work of an artist in the performing capture technology in the gaming 
industry (and often in the film industry) is not always based on the methods of the 
Stanislavsky system—working within the aesthetics of “montage of attractions” 
excludes a focus on deep psychology. Recalling Kevin Spacey’s experience, 
who played Jonathan Irons in the popular shooter game Call of Duty: Advanced 
Warfare (2014):

No makeup, no hair, nothing. They put dots on your face. Then you 
get into a kind of jumpsuit, which is exceedingly unattractive. A bunch 
of rubber-dot things all over that. They make you go into a room, and 
you have to do all kinds of physical things. (...) They’re making sure 
your body is going to be actually captured. So you have to do all these 
things, and get your legs moving, incredibly stupid things that you 
wouldn’t do in a yoga class.7

At the present stage of development of the industry, this approach 
mainly concerns secondary characters. In the case of the main characters, the 
technology requires a great deal of subtlety from the artist—moreover, in a game 
project, which is more tense and complex professionally due to the polyvariant 
development of the plot, noted earlier.

The tendency to underestimate the work of artists can currently be 
perceived as one of the problems in the industry. This affects, among other 
things, research approaches that ignore the acting component and focus on 
visual-graphics, sound, and script-dramatic components of the artistic whole. 
Actor Andy Serkis, who is called the “king of mocap,” expressed indignation in 
one of his interviews about the critics’ misunderstanding of the specifics of an 
actor’s work in computer games. “They’ll say things like, ‘Serkis lent his voice to’ 
or ‘inspired the emotions’ or ‘lent his movements to’ or ‘emotionally retained the 
backbone of,’ as opposed to ‘performed the role.’”8 Journalists are partly right, 
____________________

7 Suellentrop, C. (2014, Oct. 31). Casting the single-player movie star. New York Times. Retrieved 
April 30, 2023, from https://www.nytimes.com/2014/11/02/arts/video-games/kevin-spacey-
stars-in-call-of-duty-advanced-warfare.html
8 Hurt, H. (2012, June 24). When will a motion-capture actor win an Oscar? Wired. Retrieved April 
30, 2023, from https://www.wired.com/2012/01/andy-serkis-oscars/

http://www.nytimes.com/2014/11/02/arts/video-games/kevin-spacey-stars-in-call-of-duty-advanced-warfare.html
http://www.nytimes.com/2014/11/02/arts/video-games/kevin-spacey-stars-in-call-of-duty-advanced-warfare.html
http://www.wired.com/2012/01/andy-serkis-oscars/
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as the final result is significantly influenced by the animator, who completes the 
processing of the digital image. Working with 3D motion-capture animation is a 
symbiosis of the actor’s work and technology, just like in any other field where 
the modern artist exists. Without the performer himself, even the most perfect 
program will not be able to create a complete image.

Andy Serkis led an acting troupe in the development of the game Heavenly 
Sword. The creative director and author of the story was Tameem Antoniades—
three years later, Serkis directed motion capture scenes with him in the game 
Enslaved: Odyssey to the West (Andy played an ape). Three years passed between 
these two projects, and motion capture technology didn’t undergo significant 
changes. But the difference in the actors’ experience was substantial. In Heavenly 
Sword, the performers demonstrated excessive theatricality on stage, and their 
acting seemed exaggerated. In the work on Enslaved, the actors existed more 
naturally and accurately. “Anything you can do in a movie you can do in a video 
game in terms of acting performance and subtlety”, noted T. Antoniades.9 Using 
this work as an example, one can conclude about the contradictory nature of 
an artist’s experience: on one hand, intensive interaction with motion capture 
technology “tempers” the actor and allows him to master the nuances of existence 
in this form of acting; on the other hand, some vagueness of the dramatic image 
solution is likely connected with the lack of an overarching goal of the role—a 
clear climactic point of the image, to which the actor aspires when working in the 
classical dramatic tradition. In most game scripts, the artist, unlike traditional role 
preparation, does not seek a single, most successful solution to the character’s 
reaction to the same situation. Instead, he creates a broad gallery of invariant 
episodes with a wide spectrum of emotions, that are realized in various contextual 
and situational versions of the plot development as the player chooses strategies 
and character interactions. In the history of cinema, an analogy to this kind of 
work can be found in the plot of Akira Kurosawa’s Rashomon, where the actors 
convincingly demonstrate four different interpretations of the same event. This 
requires serious professional training and skillful mastery of the craft. It should 
be noted that working in the genre of a high-budget multi-episode TV saga in the 
21st century sets a new high bar for the skill of contemporary artists.

____________________

9 Kyllo, B. (2011, March 7). Performance capture injects emotion into virtual worlds. CBC. Retrieved 
April 30, 2023, from https://www.cbc.ca/news/science/performance-capture-injects-emotion-
into-virtual-worlds-1.1104828

http://www.cbc.ca/news/science/performance-capture-injects-emotion-into-virtual-worlds-1.1104828
http://www.cbc.ca/news/science/performance-capture-injects-emotion-into-virtual-worlds-1.1104828
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FROM L.A. NOIRE TO DEATH STRANDING. 
3D NOIR AND ART HOUSE OF COMPUTER GAMES 
The implementation of image capture technology was marked by the use 

of the motion scan system in the creation of the interactive movie genre game  
L.A. Noire by Rockstar. The game’s space extensively recreates the virtual settings of 
a major metropolis in post-war America. The player, a detective, who is investigating 
crimes, constantly makes conclusions about the truthfulness or falsity of characters’ 
statements, by carefully observing their facial expressions and body language. 
Consequently, it was impossible to use computer-simulated characters; each game 
episode was played out in the studio by artists dressed in motion capture suits, 
under the gaze of 32 cameras used by the Motion scan system, which modeled a 
three-dimensional image based on capturing movement from different angles.10 
This unique game combined the substantial features of American fiction, classic 
film noir, and at the same time managed to convey elements of authenticity in 
acting in the invariant development of the plot and game dramaturgy in the action-
adventure genre. 

The game was deliberately styled as a retro-serial (it is noteworthy that most 
of the actors who participated in the development of L.A. Noire starred in Matthew 
Weiner’s cult Mad Men). Each investigation was taken out in a separate story, only 
partially related to the game’s overall plot. 

The authors of L.A. Noire use memories, projections into the character’s 
past, which refer to elements of film noir aesthetics. Thus, in the system of film noir 
characters, there are specific genre types—femme fatales, omnipresent reporters, 
etc. Particularly clear noir masks in this game are described for the detective heroes. 

The high level of professionalism of the actors forces the player to be 
maximally involved in the communicative details of the investigation—they have to 
figure out the character and degree of sincerity of the character. Reacting to nuances 
of behavior (expression of the eyes, facial expressions, voice intonation), the player 
must choose one of three possible perceptions: lie, doubt, or truth. Each choice 
determines the further development of the plot.

Interaction with characters in L.A. Noire makes up a significant part of the 
gameplay. For this, Brendan McNamara, the founder of Team Bondi, developed a 
new technology—Motion Scan. This technology differs from the aforementioned 
classic early version of motion capture in that it captures not the movements of 
the actor, but their entire face, recorded from 32 cameras, transferred to the game 
software, and attached to the character model. This is one stage of character 
animation when the actor plays scenes while sitting on a chair, and all his emotions, 
____________________

10 Kubrak, N. (2020, March 5). How motion capture works: Evolution and behind the scenes. 
DTF. Retrieved April 30, 2023, from https://dtf.ru/cinema/109583-kak-rabotaet-motion-capture-
evolyuciya-i-zakulise

http://dtf.ru/cinema/109583-kak-rabotaet-motion-capture-evolyuciya-i-zakulise
http://dtf.ru/cinema/109583-kak-rabotaet-motion-capture-evolyuciya-i-zakulise
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feelings, and experiences are conveyed solely through facial expressions. In another 
stage, motion capture of the actor’s arms, legs, torso, and head is performed using 
special suits with sensors. As a result, the entire spectrum of emotions seems truly 
believable. 

The facial animation capture technology works not only to create an effect of 
realism, but also directly affects the gameplay when the person sitting in front of the 
screen must scrutinize faces, think, analyze, by trying to connect conclusions into 
the overall picture of the case under investigation. 

The work of recreating the era is colossal. The first one and a half years, 
developers dedicated to studying newspapers of that time, real Los Angeles, various 
authentic objects that later became part of the plot “evidence.” As a result, the city, 
its streets, interiors and exteriors, cars, and costumes of people, the very rhythm of 
urban life, turned out to be incredibly accurate.

The actor who played the role of Detective Rusty Galloway in one of the 
interviews noted that he was incredibly struck by the level of detail that Brendan 
McNamara managed to create in this game.11 The composer of the music, Andrew 
Hale, who wrote compositions for L.A. Noire, also noted a focus on authenticity 
in creating the mood. The game’s soundtrack was inspired by the movies of the 
1940s. Musical director Ivan Pavlovich pointed out that Rockstar’s emphasis on 
authenticity and realism in depiction, in creating the atmosphere of the city and the 
images of the characters, inspired the composers.

The cinematic quality of the game was of such a high level that L.A. Noire was 
submitted for inclusion in the Tribeca Film Festival of 2011.12

Aaron Staton, who played the lead role, noted the technical difficulties 
of working on the role with the use of digital capture technologies. For example, 
all dialogue scenes had to be performed by the artist without a partner. “A lot of 
that was a challenge, sitting in the chair and sort of trying to imagine those cues; 
whereas on a set, be it film, TV, or on a stage, there would be an actor present to give 
you that cue,”13 he said. The process was very long—for every short episode, one 
had to sit in place, without changing position, for an hour and a half to two hours. 
The shooting process of the game using performance capture technology lasted 
about three months and became routine, but it was a great school for the actors.14

____________________

11 Gaudiosi, J. (2011, May 11). LA Noire: interview with actor Michael McGrady. Gamesradar. 
Retrieved April 30, 2023, from https://www.gamesradar.com/la-noire-interview-with-actor-
michael-mcgrady/
12 Tribeca. (n.d.). L.A. Noire. Tribeca Film Festival. Retrieved April 30, 2023, from https://www.
tribecafilm.com/festival/archive/512cde961c7d76e0460004e9-l-a-noire
13 McInnis, S. (2011, May 13). An interview with Aaron Staton of L.A. Noire. Gamespot. Retrieved 
April 30, 2023, from https://www.gamespot.com/articles/an-interview-with-aaron-staton-of-la-
noire/1100-6313171/
14 Parker, R. (2021, May 17). “L.A. Noire” turns 10: Cast of the video game made up of several “Mad 
Men” alums looks back at making the imaginative title. The Hollywood Reporter. Retrieved April 

http://www.gamesradar.com/la-noire-interview-with-actor-michael-mcgrady/
http://www.gamesradar.com/la-noire-interview-with-actor-michael-mcgrady/
http://www.tribecafilm.com/festival/archive/512cde961c7d76e0460004e9-l-a-noire
http://www.tribecafilm.com/festival/archive/512cde961c7d76e0460004e9-l-a-noire
http://www.gamespot.com/articles/an-interview-with-aaron-staton-of-la-noire/1100-6313171/
http://www.gamespot.com/articles/an-interview-with-aaron-staton-of-la-noire/1100-6313171/
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Fig. 2–3. Aaron Staton in the role of Cole Phelps and Michael McGrady in the role of Finbarr 
“Rusty” Galloway on the set of the game L.A. Noire and their images in the game.15

Comparing his work in the game and in the retro series Mad Men with 
a similar historical-cultural context, Staton considered his characters to be 
completely different, although they transmitted the behavioral codes of the 
same era. His character in the game, Cole Phelps, had a more complex set of 
initial circumstances and events that the artist could rely on when working on 
the character—reactions to various crimes, the military syndrome (PTSD) after 
participating in the war, the aftermath of which the creators immersed in the noir 
atmosphere. Ken from Mad Men existed in more comfortable conditions.16

The video game Death Stranding became a legend even before its release. 
Its creator, Hideo Kojima, managed to put together a 30-million-dollar budget for 
the project and assemble a team of world cinema stars—Norman Reedus, Lea 
Seydoux, Mads Mikkelsen, Margaret Qualley, Tommy Jenkins, Lindsay Wagner, 
Elle Fanning, and Ciòrí Tsutsuna.

The world in which the plot of Death Stranding unfolds is a hostile 
environment, reminiscent of Tarkovsky’s Stalker (already reflected in the gaming 
space in an earlier game of the same name), but having its own fundamental 
differences. The game’s narrative world is deep and convoluted, difficult for the 
player to understand and appreciate even on an intuitive level. This is largely 
explained by a strong cinematic intertextual background, that includes films like 
The Shape of Water, Edge of Tomorrow, Crimson Peak, The Lobster, and the Hobbit 
____________________

30, 2023, from https://www.hollywoodreporter.com/business/digital/l-a-noire-10-video-game-
mad-men-4160607/
15 See image source: https://www.pcgameshardware.de/LA-Noire-Complete-Edition-Spiel-11476/
News/LA-Noire-Darsteller-beantworten-Fanfragen-zu-Motion-Capturing-850340/galerie/1576440/ 
(30.04.2023).
16 McInnis, S. (2011, May 13). An interview with Aaron Staton of L.A. Noire. Gamespot. Retrieved 
April 30, 2023, from https://www.gamespot.com/articles/an-interview-with-aaron-staton-of-la-
noire/1100-6313171/

http://www.hollywoodreporter.com/business/digital/l-a-noire-10-video-game-mad-men-4160607/
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http://www.pcgameshardware.de/LA-Noire-Complete-Edition-Spiel-11476/News/LA-Noire-Darsteller-beantworten-Fanfragen-zu-Motion-Capturing-850340/galerie/1576440/
http://www.gamespot.com/articles/an-interview-with-aaron-staton-of-la-noire/1100-6313171/
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trilogy, which provoke immersion into the world of Death Stranding in order  
to understand all its details and nuances.

The main character, played by Norman Reedus, is engaged in delivering 
cargo from one point to another. This is no simple delivery, as the United States 
has been devastated by an invasion of ghostly creatures from the afterlife, who 
came into the world of the living after a catastrophe (at this starting point of  
the plot, one can find a direct analogy with a similar storyline in the novel Roadside 
Picnic by the Strugatsky brothers, which became the basis for Tarkovsky’s Stalker).

On the surface, the game might seem like a “courier simulator”— 
a significant portion of the gameplay is spent simply moving from point A to point 
B. However, this is not aimless wandering, but a genuine hero’s journey, in which 
both the character and player gain a philosophical experience.

Hideo Kojima himself realized that there must be a fine line between  
a media art author’s work and the player’s entertainment. 

I want to keep a balance between art and entertainment so that  
the author’s statement can be combined with what people are used to 
getting from games. Sometimes I watch very art-house, independent 
films, but I want to reach the point where both indie film lovers and 
Marvel movie fans can enjoy my game.17 

When selecting Hollywood actors, Hideo Kojima did not forecast  
the outcomes of the future project. Norman Reedus agreed to the lead role in 
Death Stranding, having only been acquainted with the idea of the video game. 
The popularity of the actors matched the high ambition of the project. Speaking 
of the main character, no one doubted that Norman Reedus was an excellent 
fit. His experience in the legendary series The Walking Dead already created  
the necessary background for the game’s character. To a greater extent, Sam  
(the main character) was created by Reedus himself. His unique facial expressions 
and the image of a tough, silent, and serious man who had seen his fair share of 
hardships in life aligned very well with what was happening in the post-apocalyptic 
world of the video game. Kojima, when approving actors for the role, relied on 
his experience and understanding of contemporary cinema. The game’s creator 
admitted that for many years, since the days of the Bond series, he had been a fan 
of Mads Mikkelsen and specifically sought his contact to invite him to the game. 
Therefore, the choice of Mikkelsen for the role of the main antagonist was obvious 
to Hideo Kojima. It is noteworthy that in choosing actors, the author of the 
project relied on their typecasting and past experience in films. Attention should 
also be paid to Guillermo del Toro, who is not an actor in this project, but during  
____________________

17 Smirnov, А. (2018, June 28) Hideo Kojima talks about working with actors of Death Stranding. 
DTF. Retrieved April 30, 2023, from https://dtf.ru/games/22358-hideo-kodzima-rasskazal-o-
rabote-s-akterami-death-stranding

http://dtf.ru/games/22358-hideo-kodzima-rasskazal-o-rabote-s-akterami-death-stranding
http://dtf.ru/games/22358-hideo-kodzima-rasskazal-o-rabote-s-akterami-death-stranding
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the creation of Silent Hills was a manager at the same level as Hideo. Therefore, 
his role in the game was comparable—a character who introduces the player to 
the world of Death Stranding, becomes a kind of Virgil in the circles of man-made 
hell—somewhat reminiscent not of the traditional assistant, but of Verge from 
Lars von Trier’s The House That Jack Built.

The cinematic intertextuality that permeates the atmosphere of Kojima’s 
game deserves separate art-historical analysis, which is necessary for evaluating 
the phenomenon of this game that transcends the boundaries of auteur cinema 
and gaming saga.

CONCLUSION 
The evolution of technology—from dubbing, which establishes a distance 

between the on-screen performer and their acoustic double, to performance 
capture—leads to the creation of new professional roles and provides the artist 
with rich opportunities for multifaceted talent development, for example, in 
recreating images of fantastical creatures endowed with anthropomorphic 
plasticity. Motion capture and other similar discoveries are the logical result not 
only of the development of the post-digital era, but also the evolution of the acting 
profession. In new forms of the artistic process, the entire arsenal of capabilities 
of the national acting schools of the world’s leading theater centers is in demand 
and utilized. In many countries, young artists begin to master the profession with 
sketches based on observations of animals. Working in digital space activates 
the entire repertoire of professional acting skills. The increasing need to create 
virtual characters, who are acting in multivariant given circumstances, challenges 
the artist to perfect the professional apparatus and especially the mastery of the 
sketch method. Constructing interactive gaming reality also demands the actor’s 
experience of interaction with the active audience of participatory theater. Just as 
silent cinema learned the laws of the circus and pantomime, and sound cinema 
learned from musical theater and Stanislavsky’s system, interactive video-world 
integrates experiments of post-dramatic theater, its performativity, and its drive 
to overcome the principle of the fourth wall.

The 3D characters of computer games and VR performances often differ 
from stage heroes due to their alternate biological nature, which puts the 
performer’s task in creating images beyond human essence, but undoubtedly 
represents a creative challenge within the evolution of the acting profession. 

Emerging opinions and even fears that the large amount of data obtained 
as a result of successful projects created by motion capture programs might 



НАУКА ТЕЛЕВИДЕНИЯ 19 (2), 2023 THE ART AND SCIENCE OF TELEVISION190

gradually replace the artist with a virtual image based on AI, do not take into 
account the stages of work on a unique character in combination with various 
factors of the acting profession. A modern computer game project or film, if it 
offers unique original content, is the result of complex interaction on the set by 
members of a large creative team, where performers are required to have a whole 
arsenal of skills and techniques from various styles and schools of dramatic art. At 
this stage of the development of digital motion capture technology, professional 
educational institutions which prepare actors are just beginning to explore new 
stylistic possibilities within the gaming video industry.

Modern high-budget projects of a triple-A level from large game studios 
and companies with multi-million dollar budgets are gradually approaching 
the point where they become as independent a field of art as literature, theater, 
and cinema. In famous game projects, huge virtual worlds are created with 
many extremely detailed character personalities, a high level of gaming space 
modeling, and plot detailing, written by a large team of screenwriters and in 
essence and volume comparable to works of artistic literature. While analyzing 
how this direction has progressed over the past decades, one can conclude that 
new modernizations of motion capture and performance capture technologies 
require a reassessment of the potential of the gaming industry in interaction with 
other areas of art, primarily theater and cinema, and also the need for a new 
approach in examining how the array of professional actor qualities are formed.

*       *       *

ВВЕДЕНИЕ
Информационные технологии определяют вектор развития всех на-

правлений деятельности человека — от экономики и политики до творче-
ства. С рождением кинематографа в конце XIX века возникли новые условия 
для создания роли актером, это привело к появлению сюжетов, выходящих 
за рамки традиционной драматургии, что со временем изменило подходы 
к способам существования артиста уже на сцене. Спустя столетие, в 2000-е, 
стремительное развитие индустрии видеоигр внесло новые коррективы в 
формы бытования актерской профессии. До недавних пор видеоигры счи-
тались нишевой, даже экзотической развлекательной сферой, но цифровая 
революция поставила игровую индустрию вровень с индустрией кино. При-
влечение профессиональных сценаристов, режиссеров, актеров к созданию 
игр уже вошло в повсеместную практику. На сегодняшний день существует 
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множество больших Triple-A проектов — высокобюджетных игровых «блокба-
стеров», погружающих аудиторию в фантастические неизведанные миры, сю-
жеты которых представляют собой длинные истории с участием колоритных 
персонажей, насыщенные детально проработанными нюансами. А кинемато-
графисты на основе игровых миров снимают фильмы. 

Расширение границ актерских амплуа в постцифровую эпоху обнару-
живает сочетание традиционного и новаторского в 3D пространствах. Из-
учение этой области требует применения когнитивных подходов в иссле-
довании технологий компьютерного моделирования (motion capture или 
motion scan, performance capture), актуализации психологии творчества 
(психология поведения артиста, семиотика кинетики, поведенческие моде-
ли и реакции), а также методологии актерского мастерства во всем много-
образии традиций национальных школ и методов.

В связи с лавинообразным ростом освоения потенциала искусствен-
ного интеллекта (ИИ) перспектива его использования привлекает все боль-
шее внимание исследователей во всем мире. Возможности ИИ примеряют-
ся к различным областям социально-экономической сферы, в том числе  
к различным формам искусства и развлекательным технологиям. Летом 
2023 года в США зашли в тупик переговоры объединенного профсоюза ар-
тистов Гильдии киноактеров и Американской федерации артистов телеви-
дения и радио (SAG-AFTRA) с Гильдией кинопродюсеров, что может стать 
причиной масштабной забастовки1. Одним из главных пунктов требований 
стало ограничение привлечения в кинокартины технологий искусствен-
ного интеллекта при работе с изображениями актерских работ прошлого  
и замены ими работы живых артистов. Пока ИИ способен только успешно 
заменять массовку и ушедших из жизни звезд, однако кинематографиче-
ское сообщество уже сейчас выражает обеспокоенность по этому поводу  
и стремится предотвратить острый антагонизм профессиональных инте-
ресов в отрасли в обозримом будущем. Бум по поводу искусственного ин-
теллекта поставил вопрос о пределах его креативности: обработка боль-
шого массива информации при поиске «усредненного» решения приводит 
не к созданию прорывных или шедевральных творческих достижений или 
высказываний, а к их постепенной деградации. Сейчас ему под силу скопи-
ровать звездный образ или создать иллюзию естественности некоего сред-
нестатистического исполнителя. Он массово привлекается к производству 
незамысловатых ситкомов, но сможет ли создать уникальные художествен-
ные образы — этот вопрос пока остается открытым. 
____________________

1 Sperling, N. (2023, June 5). Actors Authorize Potential Strike With Hollywood Writers Still 
Picketing. New York Times. https://www.nytimes.com/2023/06/05/business/media/hollywood-
actors-strike-vote.html (26.06.2023)

http://www.nytimes.com/2023/06/05/business/media/hollywood-actors-strike-vote.html
http://www.nytimes.com/2023/06/05/business/media/hollywood-actors-strike-vote.html
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Проблема широкого развития ИИ в киносфере пока лежит в области 
художественной футурологии и находится несколько в стороне от заяв-
ленной темы. Сейчас недостаточно полно осмыслен другой феномен пред-
шествующего этапа творческого освоения цифровизации — новый диа-
пазон художественных возможностей артиста при работе с технологией 
performance capture в интерактивном игровом пространстве. Постановка 
этой проблемы требует вначале определения актуальных критериев и воз-
можностей актерского существования при создании компьютерных игро-
вых образов на основе первых опытов осмысления их артистами, а также 
создателями проектов и критиками. В перспективе более широкое изуче-
ние опыта работы артистов в высокобюджетных проектах компьютерных 
игр позволит оценить глубинное взаимодействие актуальных форм разных 
областей искусства ХХI века. Возрастающий запрос зрительской аудитории 
в необходимости трансформации пространства традиционного театраль-
ного и кинозала в плане расширения его интерактивных возможностей 
(партисипативный/иммерсивный театр, VR-театр) позволяет постепенно 
переносить экспериментальные опыты современной театральной и кино-
режиссуры в коммуникативный мир компьютерной игры, наполняя его ак-
туальным эстетическим содержанием.

Художественный аспект работы артиста в проектах, построенных  
в рамках технологии motion capture (сокр. mocap, захват движения), остает-
ся пока на периферии исследовательского внимания. Смещение акцента с 
магистральной линии изучения технологии в сторону performance capture 
— трансляции изображения в полноте человеческих реакций внутри худо-
жественно-образной реальности — диктует необходимость рассматривать 
это явление в синкретизме и уникальности его эстетической природы.

ТЕХНОЛОГИИ ЗАХВАТА ДВИЖЕНИЯ АРТИСТА. 
МЕТОДОЛОГИЧЕСКИЕ ПОДХОДЫ
История создания технологии motion capture, ее развитие и теорети-

ческие основы в исследовательской литературе представлены достаточно 
полно (Lewkowicz, Delevoye-Turrell, 2016; Павлюк, Филипишин, Янушевский, 
2020).

Ставшая классической книга Альберто Меначе Understanding Motion 
Capture for Computer Animation, помимо экскурса в эволюцию технологии 
3D-сканинга, анализирует разработки в области цифрового дизайна, кино, 
игр, медицины, спорта и инженерии безопасности, появившиеся к началу 
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2000-х годов. Она аккумулирует информацию о современных достижениях, 
методологии и развитии в текущей индустрии motion capture и дает полное 
представление о способах захвата пластики от традиционного использова-
ния камер до анализа колебаний датчиков электромагнитных полей. Имен-
но в этой книге обращается внимание на различие между motion capture 
(захват движения) и performance capture/ performance animation (техно-
логия цифрового захвата движений актера): «Motion capture фиксирует 
событие в реальном времени и переводит его в цифровой контекст. Эта 
технология способна преобразовать живое исполнение в цифровое. (…) 
В отличие от него, performance animation — это реальное представление  
в цифровом пространстве, которое оживляет персонажа. (…) Если motion 
capture — это набор данных, представляющих движение, то performance 
capture — это персонаж, которого представляет актер» (Menache, 2000, p. 1).

«С развитием технологий и графики, как в играх, так и в кино, все чаще 
вместо motion capture употребляют сочетание performance capture. Таким 
образом подчеркивают заслуги актеров — как тех, кто отвечает за движе-
ния персонажей, так и знаменитостей, дарящих компьютерным моделям 
лица и голоса. Сотрудничество с десятками или даже сотнями актеров дав-
но стало неотъемлемой частью производства, а для Киану Ривза или Мадса 
Миккельсена участвовать в разработке игры сегодня так же захватывающе, 
как и сниматься в блокбастере»2.

Эволюция технологии в performance capture и восприятие ее как 
способа проецирования непосредственного образа человека в цифровой 
реальности открывает психологический эффект «оживления» персоны  
в виртуальном пространстве (а не омертвения в цифре). Это может рассма-
триваться как эффект, противостоящий феномену зловещей долины (Mori, 
2012) — страху перед искусственно созданным образом человека или ан-
дроидом3. 

В настоящее время эта технология основана на сложных, достаточно 
дорогостоящих маркерах и датчиках, закрепляемых на теле, в то время как 
цифровая обработка пластики человека на основе технологий искусствен-
ного интеллекта становится новым доступным вариантом создания полно-
ценной проекции человеческого образа в кино и анимации.
____________________

2 Кубрак, Н. (2020, 5 марта). Как работает Motion Capture: эволюция и закулисье. DTF: [Интер-
нет-издание]. https://dtf.ru/cinema/109583-kak-rabotaet-motion-capture-evolyuciya-i-zakulise 
(30.04.2023).
3 Феномен зловещей долины как способ воздействия на зрительские эмоции (Каку, 2015, 
с. 318–320), коммуникативная модель в эстетике кино (Козлова, 2021; Кривуля, 2022) или 
сценическом пространстве, например, в постановке знаменитой перформативной теа-
тральной труппы Rimini Protocol (Веллингтон, 2021) проанализирован достаточно разно-
сторонне.

http://dtf.ru/cinema/109583-kak-rabotaet-motion-capture-evolyuciya-i-zakulise 
http://Каку
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Появление максимально правдоподобного модулятора человеческих 
образов MetaHuman на программной платформе Unreal Engine 5 от компа-
нии Epic Games Creator на основе большого массива обработанных данных 
захвата mocap начинает рассматриваться как психологический порог пре-
одоления эффекта зловещей долины зрителем — современная 3D-модель 
человека, доступная для производства в массовом сегменте компьютерных 
изображений, воспринимается органично. Комфортность зрительского 
впечатления от персонажа, созданного при использовании этого приложе-
ния для моделирования игровых ситуаций, провоцирует порой курьезные 
ситуации: «Российская студия Tallbays уже несколько лет работает над им-
мерсивным симулятором Militsioner, трейлер которого в свое время вызвал 
большой ажиотаж в Сети. После того, как изначальную модель гигантского 
Милиционера заменили “цифровым человеком” из MetaHuman Creator, на 
разработчиков обрушился шквал критики со стороны игрового сообще-
ства. Все дело в том, что новый реалистичный образ Милиционера больше 
не вызывал эффекта зловещей долины и, в отличие от прошлой версии, 
уже не так пугал игроков. Разработчики планируют снова изменить теку-
щую модель, вернув ей гротескные черты»4. Г.П. Панос видит в развитии 
mocap-технологии перспективы для цифрового архивирования челове-
чества, виртуального документирования человеческого существования. 
От страха перед цифровым переходом гипотеза Паноса переносит к раз-
мышлениям о перспективах постцифрового общества в координатах идей 
«русского космизма» Федорова (Panos, 1994). Именно такие перспективы  
и определяют новые очертания метагуманизма.

Книга Рикардо Тобона The Mocap Book: A Practical Guide to the Art of 
Motion Capture (Tobon, 2010) не только предоставляет сведения по истории 
технологии, дает подробное руководство по освоению процесса цифро-
вой записи движений от этапов выбора аппаратуры в зависимости от за-
дач, улучшения анимации и интеграции файлов, включающих захват изо-
бражения, отслеживание, монтаж и интеграцию изобразительных слоев, 
анимацию и координацию движений объектов, но и раскрывает возмож-
ности mocap как одной из технологий современного искусства.

Mocap и ее производные стали органичной частью сюжетных игр с 
многоуровневым повествованием, мастерскими диалогами и подтекстами, 
раскрывающимися и в невербальных ситуациях, и в сценах, создаваемых 
с нюансировкой цифрового захвата и передачей человеческой пластики.
____________________

4 Балбери, Л. (2022, 10 марта). MetaHuman Creator: все, что нужно знать о новом инструмен-
те для создания реалистичных персонажей в 3D. Skillbox Media: [Интернет-издание]. https://
skillbox.ru/media/gamedev/metahuman-creator-vsye-chto-nuzhno-znat-o-novom-instrumente-
dlya-sozdaniya-realistichnykh-personazhe/#stk-7 (30.04.2023)

http://skillbox.ru/media/gamedev/metahuman-creator-vsye-chto-nuzhno-znat-o-novom-instrumente-dlya-sozdaniya-realistichnykh-personazhe/#stk-7
http://skillbox.ru/media/gamedev/metahuman-creator-vsye-chto-nuzhno-znat-o-novom-instrumente-dlya-sozdaniya-realistichnykh-personazhe/#stk-7
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Признавая предельность возможностей mocap в экранном искусстве 
и играх, современные исследователи ищут границы допустимого реалисти-
ческого восприятия синхронизации движения и речи в mocap, как когда-то 
кино пришло к 24-кадровому стандарту — на данном этапе в качестве тако-
го предела реалистичности допускается рассинхронизация между звуком и 
артикуляцией в 500 мс, только за пределами этого интервала зритель смо-
жет ощутить нереальность коммуникации. Такое открытие дает возмож-
ность вносить коррективы на разных аппаратных уровнях, что позволяет 
сохранять реалистичность 3D-модели и делает технологию более востре-
бованной и доступной (Nirme ets, 2020).

Оставим в стороне философскую логику рассуждений о симу-
лякративности образов 3D-моделирования. (Социокультурный фено-
мен антиутопического апогея сюжета об андроиде, перешагнувшем из 
электронной эпохи в настоящую жизнь, на примере «Мира Дикого За-
пада» — фильма Майкла Крайтона (1973) и сериала Джонатана Нолана 
и Лизы Джой (2016–2022), рассматривался достаточно подробно — как от-
ражение развития идей современной философии (South, Engels, 2018), 
трансформации социальной психологии под воздействием новых медиа 
и технологий (Langley, Goodfriend, Cain, 2018), конвергенции эпических 
жанров искусства и, в частности, кино в процессе осмысления возможно-
стей цифровой реальности (Зорин, 2020)). В общеэстетическом контексте 
триумфальное развитие антропологии 3D-моделирования, как убеждает  
в своем диссертационном исследовании С.С. Козлова, отражает векторы 
трансформации природы телесности на современном экране и, соответ-
ственно, в общественном сознании, становится проекцией общих для совре-
менного человека сомнений и страхов. В ключевом для экранной культуры 
«“сюжете телесности” работает динамика цифровизации телесности, а кон-
фигурация тела персонажа предельно непредсказуема и далека от антропо-
морфности — это “тело-пространство”. Конфигурацию тела определяет циф-
ровое пространство, призрачность его границ» (Козлова, 2021, с. 44).

Эстетическая составляющая этого феномена все явственнее выходит 
на первый план. А.А. Титоренко в своей статье о «Метафизике игр» ставит 
вопрос о театральной составляющей в структуре игрового контента: от 
модели современного героя как «игрока в театре жизни» (Титоренко, 2010, 
с. 158) автор переходит к собственно театральной природе технологии 
mocap, когда в результате создания 3D-образа возникает впечатление, что 
«работа актера остается неизменной, будь то работа в кино, или видеои-
гре, или на сцене» — ведь «персонажам видеоигры сопереживаешь так же, 
как их братьям по цеху с большой сцены» (Титоренко, 2010, с. 160). С точки 
зрения традиционных представлений об актерском существовании жизне-
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подобие и театральность оказываются в данном случае в противоречивых 
отношениях. 

А.В. Сазиков и В.Д. Эвалльё, анализируя многообразие научных про-
блем, связанных с новыми технологиями, приводящими к постоянной транс-
формации форм искусства, отмечают появление новых дефиниций пост-
цифровой эпохи. «Постцифровое искусство определяется как творческая 
деятельность, направленная на гуманизацию компьютерных технологий по-
средством взаимодействия между цифровыми, биологическими, культурны-
ми и духовными системами. Комбинирование аналогового и цифрового ме-
тодов представляет современный мир как гибридный, в котором цифровое  
и реальное равноправны» (Сазиков, Эвалльё, 2023, с. 206–207).

Технологические возможности mocap изначально формировались 
в художественной анимации, и сейчас в этой области они востребованы 
наиболее полно и широко. Анимационные открытия влияли на игровой 
кинематограф и во многом сформировали также эстетику компьютерных 
игр. Это анимационное направление mocap развивалось параллельно, од-
нако в последние 15 лет кросс-жанровые пересечения привели к тоталь-
ному взаимовлиянию кино и цифровой игровой индустрии — в жанровой 
природе, особенностях сюжетосложения и создании саспенс (психологи-
ческого напряжения), преодолении границ телесности и экспериментах в 
актерском существовании. В компьютерных играх это наследие отразилось 
в двунаправленности развития технологии performing capture: создании 
уникальных анимированных образов на основе захвата движений актера 
(мультиплицирование) и цифровое воссоздание в игре максимально до-
стоверного образа, созданного артистом, как совпадающего с реальным 
исполнителем, так и иным по внешним характеристикам (кинофикация  
с элементами театрализации). 

В первом случае захват движения расширяет возможности исполни-
теля, так как теперь артист не ограничен своими физическими данными 
и телесной природой при создании персонажа. Именно эти перспекти-
вы, восходящие к основам анимации, были востребованы в первых попу-
лярных кинопроектах с широким использованием mocap — в «Аватаре»  
Д. Кэмерона (2009) и экранизациях П. Джексоном романов Дж. Р. Р. Толки-
на. Бенедикт Камбербэтч, благодаря mocap, смог сыграть дракона Смауга 
— главного антагониста во второй части кинотрилогии «Хоббит: Пустошь 
Смауга» (2013). На съемках знаменитый артист должен был пластически 
передать свое видение образа, подобно тому как студент-первокурсник те-
атрального института на первом экзамене показывает этюды-наблюдения 
за животными. Он ползал, вилял воображаемым длинным хвостом, деталь-
но точно передавая пластику и движения ящероподобного мистического 
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существа. Если актеру не удается оригинально проделать такого рода ра-
боту, то даже при тщательной доработке аватара создателями анимации 
и графики могут ощутимо проявиться несоответствия итогового образа 
поставленной художественной задаче. 

Рис. 1. Бенедикт Камбербетч на студийной записи движений в технологии mocap 
для создания образа дракона Смауга в фильме «Хоббит: Пустошь Смауга» (2013)5

Такой подход в создании персонажа отсылает к актерской системе 
Михаила Чехова, считавшего воображение основным навыком актера как 
творческой единицы. «В этой задаче, по мнению Чехова, актеру должны 
помочь его физические данные: позы, жесты, мимика, ритм, привычки. Ми-
хаил Чехов утверждал, что движение определяет образ и рождает нужное 
чувство» (Полищук, 2010, с. 173) . Важнейшую роль в развитии технологий 
захвата движения человека сыграли опыты открытой В. Э. Мейерхольдом 
актерской биомеханики, ставшей практически самостоятельной областью 
изучения современной когнитологии. В свою очередь, театральная биоме-
ханика и опыты в области постдрамы явились итогом поиска Мейерхоль-
дом точек соприкосновения между театром и набирающим силу кинема-
тографом, когда «при встрече же с живым актером обнаружились и грани 
кинофикации — выяснилось, что театр остается собой, а кино сохраняет 
особость в пределах “чужой” художественной системы. И Мейерхольд до-
бивался кинематографических эффектов собственно театральными сред-
ствами» (Матвиенко, 2009, с. 301).

Развитие технологий переноса образа артиста в мир компьютерной 
игры становится точкой пересечения процессов, четко обозначившихся  
____________________

5 Источник изображения см. / See the image source: https://www.youtube.com/
watch?v=sXN9IHrnVVU (25.04.2023).

http://www.youtube.com/watch?v=sXN9IHrnVVU
http://www.youtube.com/watch?v=sXN9IHrnVVU
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в конце 1960-х годов — цифровой геймификации социального простран-
ства и манифестации принципов перформативной эстетики на сцене и в 
музейном акционистском пространстве. Новая игровая эстетика (альтер-
натива тотальному доминированию карточной игры прежних столетий) 
как эстетика вовлечения (Kirkpatrick, 2007; Сергеева, Орех, 2021, с. 17–19) 
перекликается с установками на иммерсивность и разрушение «четвертой 
стены» в современной постдраме. Принципы постцифрового общества и 
элементов новой социализации, отражающейся, формирующейся и про-
гнозируемой в современном игровом пространстве, коррелируют с парти-
сипативностью современного мира-театра. 

Эми Борсук, как пример идеального симбиоза живого и цифрового те-
атра, соединения бережного классического прочтения пьесы с торжеством 
игровых цифровых технологий, анализирует постановку «Бури» труппой Ко-
ролевского Шекспировского театра (RSC) совместно со студией Imaginarium в 
2016 году (Borsuk, 2019, p. 12), где изобретательно использовалась performance 
capture в инновационном и дорогостоящем технологическом варианте. Спон-
сорами mocap-технологии спектакля выступила Intel, отметившая в своем 
новостном релизе, что группе создателей — людям театра и технологам — 
по итогам года исследований удалось добиться взаимодействия цифровых 
аватаров с живыми артистами в режиме реального времени. Чтобы соответ-
ствовать спонтанности живого театра, “аватар” был смоделирован с исполь-
зованием 336 датчиков суставов, фиксирующих движения всех суставов чело-
веческого тела, а также оснащен компьютером, «объем памяти которого в 50 
миллионов раз больше, чем у вычислительной машины, рассчитавшей полет 
человека на Луну» (Borsuk, 2019, p. 1).

В итоге сами создатели спектакля воспринимали взаимодействие  
с цифровым персонажем не как уже достаточно типичную экранную (ки-
нофикационную) вставку, а как своего рода цифровой кукольный театр, 
где артист в датчиках выступал в роли кукловода по отношению к своему 
герою, способному мгновенно, на глазах зрителей превратиться не только  
в человеческое, но и в фантастическое существо. 

Этот эксперимент на сцене ХХI века может интерпретироваться как 
попытка воссоздания социокультурного контекста театра шекспировской 
эпохи через четырехсотлетнюю дистанцию, на чем настаивали сами создате-
ли спектакля. Жанр маски, как и маскарадность с ее культом сложнейшей и 
изысканной сценической инженерии, были отличительной чертой театра и 
ритуализованной придворной жизни эпохи короля Якова I, сменившей ели-
заветинскую эпоху и завершившей период взлета театра шекспировского 
времени. Таким образом, RSC в этой постановке словно бы продолжал, экспе-
риментируя, две линии исторического развития театра, обозначившихся со 
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времен Шекспира, — драмацентризм елизаветинской сцены и технологиче-
ские инновации якобитской. И хотя Эми Борсук ставит риторический вопрос 
о новой роли человека в искусстве и потенциальной угрозе фигуре актера на 
сцене, очевидно, что этот пример демонстрирует высоту именно актерских 
возможностей в постцифровых реалиях театрального искусства.

В театре цифровые технологии будущего оказываются способны за-
менить технологии прошлого — расширить возможности технических цехов 
и усилить зрелищную сторону спектакля — но не позволяют всерьез про-
гнозировать замещение творческой личности, стоящей в центре искусства. 
Аналогичные процессы могут быть отмечены и в искусстве кино, генетически 
связанном с театром. Индустрия видеоигр, появившаяся как изолированная 
от искусства развлекательная сфера, по мере развития технологий и их ис-
пользования в сложных творческих проектах при постоянно совершенству-
ющихся технологических возможностях окончательно приобретает характер 
новой формы искусства — в том числе в глазах исследователей. 

Известные композиторы-классики создавали музыкальные игры-кон-
структоры, основанные на искусстве комбинаторики (ars combinatoria). Ав-
торами таких музыкальных игр были, в том числе, и такие прославленные 
музыканты, как В.А. Моцарт, Й. Гайдн, И.Ф. Кирнбергер, К.Ф.Э. Бах. В игры 
этого типа входили таблицы с музыкальными фрагментами, порядок распо-
ложения которых определялся с помощью игральных костей. В результате 
даже не владеющий азами музыкальной композиции игрок мог сконстру-
ировать бесчисленное количество музыкальных пьес, соответствующих 
эстетическим канонам. Само это явление музыкальной культуры XVII–XVIII 
вв. стало важной вехой в становлении принципов европейской музыкаль-
ной композиции6. Постмодернистская эстетика востребовала это направ-
ление в самых разных вариантах — от книги-путешествия, в наиболее яркой 
форме представленной «Игрой в классики» Х. Картасара (1963), до возник-
шего во второй половине ХХ века интерактивного кино. Сам литературный 
принцип множественности вариантов развития сюжета, освоенный игро-
вым кинематографом еще в «Расемоне» А. Куросавы (1950), сформировал 
новый жанр уже к середине 1960-х годов, однако развивающаяся игровая 
индустрия в 1980-е перехватила эту инициативу. 

Ряд современных игровых проектов воспринимаются как кросс-
жанровые проявления интерактивного кино — когда участник игры по-
лучает возможность взаимодействия с персонажами, воссозданными 
артистами благодаря performing capture в поливариантных проявлениях 
пластических нюансов психологических реакций (Самойлова, 2014). Напри-
____________________

6 Подробно об ars combinatoria в музыкальном искусстве писали Л.Л. Гервер, М.Р. Черная, 
А.В. Лебедева, Л.В. Кириллина и др.
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мер, в играх Detroit Became Human, Heavy Rain, L.A. Noir — прямо отсылающих 
к памяти жанра. Одним из знаков признания видеоигр новой областью со-
временного искусства стало появление в 2003 году отдельного направле-
ния и блока номинаций премии Британской академии кино и телевизион-
ных искусств BAFTA в области видеоигр.

Разработчики игр нередко отмечают, что вдохновляются любимыми 
фильмами, например, знаменитый геймдизайнер Хидео Кодзима, созда-
тель известной серии игр Metal Gear Solid — страстный киноман, чьи проек-
ты полны отсылов к сюжетам и образам кинематографа. Сближение гейми-
фицированного мира и традиционного искусства экрана возникает и через 
сквозной интертекст на уровне нарратива, а также через технологическое 
решение performance capture, детально передающее игру артиста. Стано-
вится предельно ясно, что качественный сюжет игры зависит не только от 
технического развития в области захвата движений, но и от формы актер-
ского существования. Такие звезды кино, как Норман Ридус, Киану Ривз, 
Ульям Дефо, Эллиот Пейдж, Вин Дизель, Чарльз Дэнс и многие другие ак-
тивно принимают участие в разработке компьютерных постановок.

Существует ряд видеоигр, в которых сюжет и актерская игра стоят не 
на первом месте, и возникает проблема аутсорсингового производства, 
когда артист под диктовку режиссера-постановщика выполняет чисто тех-
нические задачи. 

Работа артиста в технологии performing capture в игровой индустрии 
(а зачастую и в кинематографической) не всегда основана на методах си-
стемы Станиславского — работа в эстетике «монтажа аттракционов» ис-
ключает установку на глубинный психологизм. По воспоминаниям Кеви-
на Спейси, сыгравшего Джонатана Айронса в популярной компьютерной 
игре жанра шутер Call of Duty: Advanced Warfare (2014): «Ты приходишь, они 
расставляют тебе точки по всему лицу, одевают в черный обтягивающий 
костюм, а на голову надевают шлем с камерой, которая светит фонарем 
прямо в глаза. Потом заводят в пустое помещение с коробками и говорят, 
мол, залезь на эти коробки, поставь руку сюда, будто опираешься обо что-
то, спустись с коробок, сядь на стул и закончи свою часть диалога — снято! 
Сказать, что это очень странно, — не сказать ничего. Но на готовом видео 
ты стоишь в вертолете и держишься рукой за крышу, а потом запрыгиваешь 
в джип и уезжаешь. В мыслях только: “Что за черт? Это и близко не похо-
дит на работу в театре”»7. На современном этапе развития индустрии такой 
подход в основном касается второстепенных персонажей. В случае с глав-
____________________

7 Логунов, И. (2014, 3 ноября). Кевин Спейси рассказал об участии в Call of Duty: Advanced 
Warfare. Igromania: [Интернет-издание]. https://www.igromania.ru/news/51208/Kevin_
Speysi_rasskazal_ob_uchastii_v_Call_of_Duty_Advanced_Warfare.html (30.04.2023).

http://www.igromania.ru/news/51208/Kevin_Speysi_rasskazal_ob_uchastii_v_Call_of_Duty_Advanced_Warfare.html
http://www.igromania.ru/news/51208/Kevin_Speysi_rasskazal_ob_uchastii_v_Call_of_Duty_Advanced_Warfare.html
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ными героями технология требует от артиста большой тонкости — причем 
в игровом проекте, более напряженной и сложной в профессиональном 
плане в силу поливариантности развития сюжета, отмеченной ранее. 

Склонность недооценивать работу артистов на данный момент мож-
но воспринимать как одну из проблем индустрии. Это влияет, в том числе, 
на исследовательские подходы, игнорирующие актерскую составляющую 
и концентрирующие внимание на визуально-графическом, звуковом и 
сценарно-драматургическом компонентах художественного целого. Актер 
Энди Серкис, которого называют «королем мокапа», в одном из своих ин-
тервью выразил негодование по поводу непонимания критиками спец-
ифики работы актера в компьютерных играх. «Они будут говорить что-то 
вроде: “Серкис одолжил свой голос”, или “дал эмоции”, или “одолжил свои 
движения”, или “эмоционально удержал стержень”, в отличие от “исполнил 
роль”»8. Отчасти журналисты правы, так как на итоговый результат немалое 
влияние оказывает аниматор, который завершает обработку цифрового 
образа. Работа с использованием 3D-анимации захвата движения — это 
симбиоз работы актера и технологии, как и в любой другой сфере, где су-
ществует современный артист. Без самого исполнителя даже самая совер-
шенная программа не сможет создать полноценный образ.

Энди Серкис руководил актерской труппой в разработке игры 
Heavenly Sword. Креативным директором и автором сюжета был Тамим 
Антониадес — с ним через три года Серкис режиссировал сцены motion 
capture в игре Enslaved: Odyssey to the West (Энди сыграл обезьяну). Между 
двумя этими проектами прошло три года, технология motion capture не 
претерпела сильных изменений. Но разница в существовании актеров был 
весомой. В Heavenly Sword исполнители демонстрировали на площадке 
чрезмерную театральность, их игра казалась преувеличенной. В работе 
над Enslaved: Odyssey to the West актеры существовали более естественно и 
точно. «Все, что вы можете сделать в кино, вы можете сделать и в видеоигре 
с точки зрения актерского мастерства и тонкости», — отмечал Т. Антониа-
дес9. На примере этой работы можно сделать вывод о противоречивости 
опыта работы артиста: с одной стороны, интенсивное взаимодействие с 
технологией захвата движения «закаляет» актера и позволяет ему освоить 
нюансы существования в этой форме актерской игры, с другой — некото-
рая расплывчатость драматического решения образа, вероятно, связана  
____________________

8 Hurt, H. (2012, June 24). When Will a Motion-Capture Actor Win an Oscar? Wired : [Интернет-из-
дание]. https://www.wired.com/2012/01/andy-serkis-oscars/ (30.04.2023)
9 Kyllo, B. (2011, March 7). Performance capture injects emotion into virtual worlds. CBC. https://
www.cbc.ca/news/science/performance-capture-injects-emotion-into-virtual-worlds-1.1104828 
(30.04.2023)

http://www.wired.com/2012/01/andy-serkis-oscars/
http://www.cbc.ca/news/science/performance-capture-injects-emotion-into-virtual-worlds-1.1104828
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с отсутствием сверхзадачи роли — четкой кульминационной точки образа, 
к которой стремится актер при работе в классической драматургической 
традиции. В большинстве игровых сценариев артист, в отличие от тради-
ционной работы над ролью, не ищет единственный, наиболее удачный 
вариант решения реакции героя на одну и ту же ситуацию. Он создает ши-
рокую галерею инвариантных эпизодов с широким спектром эмоций, ре-
ализующихся в разных контекстуальных и ситуативных версиях развития 
сюжета в процессе выбора игроком стратегии и характера взаимодействия 
между персонажами. В истории кинематографа аналогию с работой такого 
рода можно обнаружить в сюжетной канве «Расемона» Акиры Куросавы, где 
актеры равно убедительно демонстрируют четыре разных варианта трак-
товки одного и того же события. Это требует серьезной профессиональной 
закалки и искусного владения школой. Здесь надо заметить, что работа  
в жанре многосерийной высокобюджетной телесаги в ХХI веке формирует 
новую высокую планку мастерства современных артистов.

ОТ L.A. NOIRE К DEATH STRANDING. 
3D-НУАР И АРТ-ХАУС КОМПЬЮТЕРНЫХ ИГР 
Знаковым в реализации технологии захвата изображения стало ис-

пользование системы motion scan при создании игры в жанре интерак-
тивного фильма L.A. Noire от компании Rockstar. Пространство этой игры 
масштабно воссоздает виртуальные декорации крупного мегаполиса 
послевоенной Америки. Игрок-детектив, расследующий преступления, 
постоянно делает заключения об истинности или ложности показаний 
персонажей, внимательно наблюдая за их мимикой и пластикой. Поэтому 
использовать смоделированные компьютером персонажи было невозмож-
но, каждый игровой эпизод отыгрывался в студии артистами, облаченными 
в костюмы с датчиками motion capture, под прицелом 32 камер, используе-
мых системой Motion scan, моделирующей объемное изображение на ос-
нове захвата движения камерами с разных ракурсов10. Эта уникальная игра 
соединила содержательные черты американской новеллистики, классиче-
ского кинонуара и в то же время сумела передать элементы подлинности 
актерской игры в инвариантном развитии сюжета и игровой драматургии 
в жанре action-adventure. 
____________________

10 Кубрак, Н. (2020, 5 марта). Как работает Motion Capture: эволюция и закулисье. DTF: [Интер-
нет-издание]. https://dtf.ru/cinema/109583-kak-rabotaet-motion-capture-evolyuciya-i-zakulise 
(30.04.2023).

http://dtf.ru/cinema/109583-kak-rabotaet-motion-capture-evolyuciya-i-zakulise
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Игра намеренно была стилизована под ретро-сериал (примечатель-
но, что большинство актеров, принявших участие в разработке L.A. Noire, 
снимались в культовых «Безумцах» Мэттью Вайнера). Каждое расследо-
вание было вынесено в отдельную историю, лишь отчасти соотнесенную  
с общим сюжетом игры. 

Авторы L.A. Noire используют воспоминания, проекции в прошлое ге-
роя, отсылающие к элементам киноэстетики нуара. Так, в системе персона-
жей кинонуара есть определенные жанровые типажи — роковые женщины, 
вездесущие репортеры и т.д. Особенно четко нуарные маски в этой игре 
прописаны для героев-детективов.

Высокий уровень профессионализма актеров заставляет максималь-
но вовлечь игрока в коммуникативные детали расследования — ему при-
ходится разгадывать характер и степень искренности персонажа. Реагируя 
на нюансы поведения (выражение глаз, мимику, интонации голоса), игрок 
должен выбрать один из трех возможных вариантов его восприятия: ложь, 
сомнение или правда. Выбор определяет дальнейшее развитие сюжета.

Взаимодействие с персонажами в L.A. Noire составляет большую часть 
игрового процесса. Для этого Бренданом МакНамарой, основателем Team 
Bondi, была разработана новая технология — Motion Scan. От упомянутой 
классической ранней версии motion capture данная технология отличается 
тем, что она захватывает не движения актера, а полностью его лицо, кото-
рое записывается с 32 камер, переносится в игровую программу и прикре-
пляется к модели персонажа. Это одна стадия анимации героя, когда актер 
отыгрывает сцены, сидя на стуле, и все его эмоции, чувства и переживания 
транслируются только с помощью мимики. На другой стадии с помощью 
специальных костюмов с датчиками производится захват движения акте-
ра — рук, ног, туловища, головы. В результате весь спектр эмоций выглядит 
по-настоящему живым. 

Технология захвата лицевой анимации работает не только для созда-
ния эффекта реалистичности, но и напрямую влияет на игровой процесс, 
когда сидящий перед экраном должен всматриваться в лица, думать, анали-
зировать, пытаясь соединить выводы в общую картину расследуемого дела. 

Работа по воссозданию эпохи колоссальна. Первые полтора года 
разработчики посвятили изучению газет того времени, реального Лос-
Анджелеса, разного рода аутентичных предметов, вошедших в дальнейшем 
в число сюжетных «вещдоков». В результате город, его улицы, интерьеры и 
экстерьеры, машины и костюмы людей, сам ритм городской жизни получи-
лись предельно достоверными.

Актер, исполнивший роль детектива Расти Галлоуэя, в одном из ин-
тервью отметил, что был невероятно поражен уровнем детализации, ко-



НАУКА ТЕЛЕВИДЕНИЯ 19 (2), 2023 THE ART AND SCIENCE OF TELEVISION204

торый удалось создать Брендану МакНамаре в этой игре11. Автор музыки 
Эндрю Хейл, сочинивший композиции для L.A. Noire, тоже отмечал установ-
ку на аутентичность при создании настроения. Саундтрек к игре был вдох-
новлен фильмами 1940-х годов. Музыкальный руководитель Иван Павлович 
отметил, что акцент Rockstar на аутентичность и реализм в изображении, 
в создании атмосферы города и образов героев вдохновил композиторов.

Степень кинематографичности игры была настолько высокой, что  
L. A. Noire была заявлена на участие в кинофестивале Tribeca-201112.

Аарон Стэтон, исполнявший главную роль, отметил технические слож-
ности работы актера над ролью с применением цифровых технологий захва-
та. Так, все диалоговые сцены артист должен был исполнять без партнера. 
«Во многом это было непросто — сидеть в кресле и как бы пытаться пред-
ставить эти реплики, в то время как на съемочной площадке, будь то фильм, 
телевидение или сцена, присутствовал актер, который давал вам эту репли-
ку»13. Процесс был очень долгим — ради каждого короткого эпизода приходи-
лось сидеть на месте, не меняя позы по полтора-два часа. Съемочный процесс 
игры в технологии performance capture длился около трех месяцев и стано-
вился рутинным, однако стал для актеров большой школой14. 

Рис. 2 и 3. Аарон Стэтон в роли Коула Фелпса и Майкл МакГрейди в роли Финбарра
 «Расти» Галлоуэя на съемочной площадке игры L.A. Noire и их образы в игре15

____________________

11 Gaudiosi J. (2011, May 11). LA Noire: interview with actor Michael McGrady. Gamesradar. https://
www.gamesradar.com/la-noire-interview-with-actor-michael-mcgrady/ (30.04.2023).
12 L.A. Noire. Tribeca Film Festival: [Официальный сайт]. https://www.tribecafilm.com/festival/
archive/512cde961c7d76e0460004e9-l-a-noire (30.04.2023)
13 McInnis, S. (2011, May 13). An interview with Aaron Staton of L.A. Noire. Gamespot. https://www.
gamespot.com/articles/an-interview-with-aaron-staton-of-la-noire/1100-6313171/ (30.04.2023).
14 Parker, R. (2021, May 17). “L.A. Noire” Turns 10: Cast of the Video Game Made Up of Several 
“Mad Men” Alums Looks Back at Making the Imaginative Title. The Hollywood Reporter. https://
www.hollywoodreporter.com/business/digital/l-a-noire-10-video-game-mad-men-4160607/ 
(30.04.2023).
15 Источник изображения см. / See the image source: https://www.pcgameshardware.de/
LA-Noire-Complete-Edition-Spiel-11476/News/LA-Noire-Darsteller-beantworten-Fanfragen-zu-
Motion-Capturing-850340/galerie/1576440/ (30.04.2023).

http://www.gamesradar.com/la-noire-interview-with-actor-michael-mcgrady/
Источник изображения см.: URL: https://www.pcgameshardware.de/LA-Noire-Complete-Edition-Spiel-11476/News/LA-Noire-Darsteller-beantworten-Fanfragen-zu-Motion-Capturing-850340/galerie/1576440/ /
Источник изображения см.: URL: https://www.pcgameshardware.de/LA-Noire-Complete-Edition-Spiel-11476/News/LA-Noire-Darsteller-beantworten-Fanfragen-zu-Motion-Capturing-850340/galerie/1576440/ /
Источник изображения см.: URL: https://www.pcgameshardware.de/LA-Noire-Complete-Edition-Spiel-11476/News/LA-Noire-Darsteller-beantworten-Fanfragen-zu-Motion-Capturing-850340/galerie/1576440/ /
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Сравнивая работу в игре и в ретро-сериале «Безумцы» со схожим 
историко-культурным контекстом, Стэтон считал своих персонажей совер-
шенно разными, хотя они и транслировали поведенческие коды одной эпо-
хи. Его герой в игре Коул Фелпс обладал более сложным набором исходных 
обстоятельств и событий, на которые мог опираться артист в работе над 
образом — реакция на различные преступления, военный синдром после 
участия в войне, последствия которой создатели длили в атмосфере нуара. 
Кен из «Безумцев» существовал в более комфортных условиях16.

Видеоигра Death Stranding стала легендой еще до своего релиза. Ее 
создателю Хидео Кодзиме удалось найти 30-миллионный бюджет для про-
екта и собрать команду из звезд мирового кино — Нормана Ридуса, Леу 
Сейду, Мадса Миккельсена, Маргарет Куэлли, Томми Дженкинса, Линдси 
Вагнер, Эль Фаннинг и Сиори Куцуна.

Мир, в котором разворачивается сюжет Death Stranding, представляет 
собой враждебную среду, напоминающую «Сталкера» Тарковского (уже от-
рефлексированного в игровом пространстве в более ранней одноименной 
игре), но имеющую свои принципиальные отличия. Игровой сюжетный мир 
— глубокий и запутанный, который трудно сразу понять и оценить игроку 
даже на интуитивном уровне. Во многом это объясняется мощным киноин-
тертекстуальным бэкграундом, включающим как минимум ленты «Формула 
воды», «Грань будущего», «Багровый пик», «Лобстер», трилогию «Хоббита», 
провоцирующим погрузиться в мир Death Stranding, чтобы разобраться во 
всех его деталях и тонкостях. 

Главный герой, которого сыграл Норман Ридус, занимается доставкой 
грузов из одного пункта в другой. Это непростая доставка, так как Соеди-
ненные Штаты разрушены вторжением призрачных существ из загробного 
мира, которые после катастрофы попали в мир живых (в этой стартовой 
точке сюжета можно найти прямую аналогию с близкой фабульной линией 
в романе «Пикник на обочине» братьев Стругацких, ставшем основой для 
«Сталкера» Тарковского). 

Внешне игра может показаться «симулятором курьера» — большую 
часть игрового времени занимает обыкновенное перемещение из точки 
А в точку Б. Однако это не бесцельное странствование, а подлинный путь 
героя, в котором он, как и игрок, обретает мировоззренческий опыт. 

Сам Кодзима осознавал, что должна существовать тонкая грань 
между авторским произведением медиаискусства и развлечением игрока. 
«Мне хочется сохранить баланс между искусством и развлечением, чтобы 

____________________

16 McInnis, S. (2011, May 13). An interview with Aaron Staton of L.A. Noire. Gamespot. https://www.
gamespot.com/articles/an-interview-with-aaron-staton-of-la-noire/1100-6313171/ (30.04.2023).

http://www.gamespot.com/articles/an-interview-with-aaron-staton-of-la-noire/1100-6313171/ 
http://www.gamespot.com/articles/an-interview-with-aaron-staton-of-la-noire/1100-6313171/ 
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авторское высказывание могло сочетаться с тем, что люди привыкли полу-
чать от игр. Иногда я вижу очень артхаусные, независимые фильмы, но мне 
хочется достигнуть той точки, когда как любители инди-кино, так и любите-
ли фильмов Marvel смогут насладиться моей игрой»17.

Подбирая голливудских актеров, Хидео Кодзима не прогнозировал 
итогов будущего проекта. Норман Ридус согласился на главную роль в Death 
Stranding, познакомившись только с идеей видеоигры. Популярность акте-
ров соответствовала высокой амбициозности проекта. Говоря о главном 
герое, никто не сомневался, что Норман Ридус отлично на нее подходил. 
Его опыт в ставшем легендарным сериале The Walking Dead уже обеспечивал 
необходимый бэкграунд для создания персонажа игры. В большей степени 
Сэма (главного героя) и создал сам Ридус. Его уникальная мимика и образ 
сурового, повидавшего немало трудностей в жизни, молчаливого и серьез-
ного человека очень удачно соотносились с происходящим в атмосфере по-
стапокалиптичного мира видеоигры. Кодзима при утверждении актеров на 
роль ориентировался на свой опыт понимания современного кинематогра-
фа. Создатель игры признавался, что на протяжении многих лет, еще со вре-
мен «бондианы», являлся фанатом Мадса Миккельсена и специально искал 
его контакты, чтобы пригласить в игру. Поэтому выбор Миккельсена на роль 
главного антагониста был для Хидео Кодзима очевиден. Примечательно, 
что в выборе актеров автор проекта опирался на их амплуа и прошлый опыт 
в кино. Стоит также обратить внимание на Гильермо дель Торо: он здесь не 
актер, но во время создания Silent Hills был менеджером на одном уровне  
с Хидео. Поэтому и его роль в игре была сопоставима — персонаж, знако-
мящий игрока с миром Death Stranding, становится своего рода Вергилием  
в кругах рукотворного ада — чем-то напоминая не традиционного помощ-
ника, а Верджа из «Дома, который построил Джек» Ларса фон Триера.  

Кинематографическая интертекстуальность, пронизывающая атмо-
сферу игры Кодзимы, заслуживает отдельного искусствоведческого разбо-
ра, который необходим при оценке феномена этой игры, преодолевающего 
границы авторского кино и игровой саги.

____________________

17 Смирнов, А. (2018, 28 июня) Хидео Кодзима рассказал о работе с актерами Death Stranding. 
DTF. https://dtf.ru/games/22358-hideo-kodzima-rasskazal-o-rabote-s-akterami-death-stranding 
(30.04.2023).

http://dtf.ru/games/22358-hideo-kodzima-rasskazal-o-rabote-s-akterami-death-stranding
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Эволюция технологий — от озвучивания, устанавливающего дистан-

цию между репрезентируемым на экране исполнителем и его акустическим 
дублером, до performance capture — приводит к созданию новых професси-
ональных амплуа и дает артисту богатые возможности для разносторонне-
го раскрытия таланта, например, при воссоздании образов фантастических 
существ, наделяемых антропоморфной пластикой. Motion capture и другие 
подобного рода открытия — закономерный итог не только развития пост-
цифровой эпохи, но и эволюции актерской профессии. В новых формах 
художественного процесса востребован и используется весь арсенал воз-
можностей национальных актерских школ крупнейших театральных цен-
тров мира. Во многих странах молодые артисты начинают постигать про-
фессию с этюдов на основе наблюдений за животными. Работа в цифровом 
пространстве активизирует весь багаж актерских профессиональных на-
выков. Возрастающая потребность в создании виртуальных персонажей, 
действующих в поливариантных предлагаемых обстоятельствах, ставит 
перед артистом задачи совершенствования профессионального аппарата 
и особенно — владения этюдным методом. Конструирование интерактив-
ной игровой реальности востребует и актерский опыт взаимодействия с 
активным зрителем партисипативного театра. Подобно тому, как немое 
кино осваивало законы цирка и пантомимы, звуковое кино — музыкально-
го театра и системы Станиславского, интерактивный видеомир интегриру-
ет эксперименты постдраматического театра, его перформативность и тягу 
к преодолению принципа четвертой стены.

3D-персонажи компьютерных игр и VR-представлений нередко отли-
чаются от героев сцены иной биологической природой, что ставит перед 
исполнителем задачу по созданию образов, запредельных для его челове-
ческой сущности, но, безусловно, является креативным вызовом в рамках 
эволюции актерской профессии. 

Возникающие мнения и даже опасения по поводу того, что большой 
массив данных, получаемых в результате успешных проектов, созданных 
программами захвата движения, может привести к постепенной замене ар-
тиста виртуальным образом на основе ИИ, не учитывают этапы работы над 
уникальным характером персонажа в сочетании множества факторов ак-
терской профессии. Современный проект компьютерной игры или фильм, 
если он предлагает уникальный оригинальный контент, — итог сложного 
взаимодействия на площадке членов большой творческой команды, где от 
исполнителей требуется владение целым арсеналом навыков и приемов 
самых разных стилей и школ драматического искусства. Причем на данном 
этапе развития технологий цифрового захвата движения профессиональ-
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ные учебные заведения, занимающиеся подготовкой актеров, только при-
ступают к изучению новых стилевых возможностей в рамках игровой виде-
оиндустрии. 

Современные высокобюджетные проекты triple-A уровня больших 
игровых студий и компаний с многомиллионными бюджетами постепенно 
приближаются к тому, чтобы стать такой же самостоятельной областью ис-
кусства, как литература, театр и кино. В знаменитых игровых проектах соз-
даются огромные виртуальные миры с множеством глубоко проработан-
ных характеров персонажей, высоким уровнем моделирования игрового 
пространства и детализации сюжета, которые пишутся большой командой 
сценаристов и по своей сути и объему сопоставимы с произведениями ху-
дожественной литературы. Анализируя то, как это направление прогрес-
сирует на протяжении последних десятилетий, можно сделать вывод, что 
новые модернизации технологий motion capture и performance capture 
требуют переоценки потенциала игровой индустрии во взаимодействии 
с иными областями искусства, в первую очередь, театром и кино, а также 
заставляют по-новому взглянуть на формирование комплекса профессио-
нальных качеств актера.
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Немое кино как медиа-археология: 
подходы к конструированию  
магистерского курса
Аннотация. Статья представляет собой презентацию методологической 
разработки университетского курса. Цель курса и его настоящей презен-
тации — предложить новый фокус преподавания теории и истории немого 
кино в рамках концепций New Film History. Аудитория, которой адресован 
материал, это экспертное сообщество историков, киноведов, исследовате-
лей медиа, архивистов и будущих специалистов в этих областях. 
Вследствие переоткрытия раннее кино является сегодня важным кон-
структом историко-киноведческого знания. И само раннее кино с его 
нелинейным развитием, забытыми историями цветных и «говорящих» 
фильмов, огромных экранов требует новых историографических моде-
лей. Досье раннего кино инициирует расследование механизмов съемки, 
экранных технологий, особенностей музыкального, шумового и вербаль-
ного сопровождения, привлекает внимание к потенциалу реставрации 
пленочных лент. 
Помимо традиционного формата обучения в виде лекций и семинаров с 
обсуждением теоретических и историографических текстов, курс пред-
полагает исследовательскую работу студентов с использованием мало-

© Наука
телевидения

https://orcid.org/orcid-search/search?searchQuery=0000-0002-4283-1676
mailto:vera_ust%40list.ru%0D?subject=


НАУКА ТЕЛЕВИДЕНИЯ 19 (2), 2023 THE ART AND SCIENCE OF TELEVISION218

изученных письменных источников и технических артефактов, которые 
имеются в архивных и музейных фондах. В случаи Перми это материалы 
Пермского краеведческого музея, Государственного архива Пермского 
края, Пермской синематеки. Студенты знакомятся с новейшими метода-
ми атрибуции киноархивных документов, кинопленки, образцов кинотех-
ники и кино-носителей, лексиконом архивистов и киноведов. 
В результате студенты получают опыт приобщения к актуальным иссле-
довательским практикам, новым горизонтам изучения истории кино че-
рез призму достижений техники, технологических экспериментов. Курс 
настраивает специалиста на ценности устаревшего, забытого и благо-
даря новым культурным историям создает прецедент концептуального  
и практического упражнения в выявлении граней современных медиа. 
Ключевые слова: раннее немое кино, медиа-археология, Новая история 
кино, кино притяжения, монтаж аттракционов, технические артефакты, ме-
диа-технологии, кинопрактики, кинотеатр, кинопрокат, волшебные фона-
ри, киноавангард, модернизм, русские формалисты, монтаж фильмов
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offer a new focus for teaching the theory and history of silent film within the 
framework of New Film History concepts. The article is addressed to the expert 
community of historians, film critics, media researchers, archivists and future 
specialists in these fields.
As a consequence of its rediscovery, early cinema is today an important 
construct of historical and film studies knowledge. And early cinema itself, with 
its non-linear development, forgotten histories of color and “talking” films, 
and huge screens, requires new historiographical models. The dossier of early 
cinema pushes to investigate the filming schemes, screen technologies, and 
aspects of music, noise, and verbal accompaniment, as well as draws attention 
to the potential of film tape restoration.
In addition to the traditional teaching methods including lectures and seminars 
with discussion of theoretical and historiographical texts, the course engages 
students in doing research using little-studied written sources and technical 
artifacts available in archives and museum collections. In the cases of Perm, 
these include materials deposited at the Perm Museum of Local Lore, the Perm 
State Archive, and the Perm Cinematheque. Students get acquainted with the 
latest methods of attribution of film archival documents, celluloid, samples of 
film equipment and film carriers, the vocabulary of archivists and film historians.
As a result, students are introduced to current research practices, new horizons 
of studying the history of cinema through the prism of technical advances and 
technological experiments. The course attunes the future specialists to the 
values of the obsolete, the forgotten, and, thanks to new cultural histories, sets 
a precedent for a conceptual and practical exercise in identifying the facets of 
contemporary media.
Keywords: early silent film, media archaeology, New Film History, cinema of 
attraction, montage of attractions, technical artifacts, media technology, film 
practices, movie theater, film distribution, magic lanterns, film avant-garde, 
modernism, Russian formalists, film editing

Как объяснить современному молодому человеку фразу песни: «Пла-
чет девочка в автомате»? Вещи, оставшиеся за пределами мейнстрима, 
устаревшее, забытое — это телефоны с дисковым набором, кассетные маг-
нитофоны, уличные пульверизаторы, автоматы по продаже газированной 
воды. Медиа-археология является новой областью исследований, направ-
ленной на изучение техник прошлого и культурных практик их использо-
вания. Применительно к раннему кино такими «культурными техниками» 
выступают панорамы, фантасмагории, волшебные фонари и другие ат-
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тракционы XIX века, хотя сам кинематограф в ХХ веке пережил несколько 
ключевых трансформаций, вписавшихся в сложный спектр медийных тех-
нологий и социального развития.

ВВЕДЕНИЕ В МАГИСТЕРСКИЙ КУРС
Данный материал, фактически представляя разработку авторского ма-

гистерского курса, изложен не строго в жанре научной статьи. Цель автора 
заключается в освещении новых подходов в изучении кинематографа. Цен-
ность текста — не столько исследовательская, сколько профессионально-
просветительская, связанная с демонстрацией ключевых положений «новой 
истории» немого кино, оформившихся за последние 20–30 лет.  

История немого кино рассматривается в рамках курса как медиа-ар-
хеология. Немое кино, проигравшее и отринутое, представляет интерес 
как само по себе примечательное и удивительное. Вместе с тем через при-
зму «магического экрана» могут изучаться история механического зрения 
и практик изображения. Взгляд на немое кино как медиа-археологию пред-
полагает исследование артефактов, свидетельствующих о том, как разви-
вались медиа-технологии и медиа-носители, как менялось их социальное 
окружение и художественное сознание. 

Медиа-археология отдает предпочтение техническому, хотя изучает  
в основном гуманитарные объекты. Вилем Флюссер и Фридрих Киттлер 
замечали: «Машины являются агентами культурного времени. Они записы-
вают, обрабатывают и передают, не всегда беря разрешение у человека. 
Медиа-археологическое исследование делается художниками, учеными, но 
больше всего самими машинами» (Почепцов, 2015, 11 марта).

Перспективу такого взгляда конструируют объект и предмет маги-
стерского курса. В объективе исследования — историческое время немого 
кино, резкость же наводится на технологические и социальные практики, 
которые это время наполняют. Задача заключается в том, чтобы выявить 
грани ведущих направлений в исследовании немого кино — медиа-архео-
логии и социальной истории кино применительно к немой эпохе, обосно-
вать необходимость образовательного курса, показать его значимость и 
результаты, предложить разработку методов его преподавания. 

Образовательные методики курса направлены на овладение студен-
тами «новым взглядом» на анализ текстов, образов, артефактов в соответ-
ствии с изменившимся историографическим ландшафтом, распростра-
нением нелинейных, медиа-археологических, нарративов. Практическая 
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значимость курса обусловлена открывающимися в условиях цифровиза-
ции возможностями применения логико-технологических знаний в совре-
менной профессиональной деятельности.

ЭКСКУРС В МЕДИА-АРХЕОЛОГИЮ 
И ПРАКТИКИ ПРЕПОДАВАНИЯ ИСТОРИИ КИНО
Теоретико-методологическое вступление к дисциплине предполагает 

экскурс в медиа-археологию, знакомство студентов с «отцами» медиа-ар-
хеологии и их трудами, алгоритмами того, как новые технологии применя-
ются к анализу отдаленных исторических периодов. Современная медиа-
археология считает своими «отцами» Мишеля Фуко («Археология знания» 
/ L’archeologie du Savoir, 1969), Фридриха Киттлера («Оптические медиа» / 
Optische Medien, 2002) (Киттлер, 2009). Медиа-археология берет истоки как в 
немецкой школе медиа (Вольфганг Эрнст), так и канадской школе коммуни-
кации (Гарольд Адамс Иннис, Маршалл Маклюэн). Фридрих Киттлер — один 
из неоспоримых теоретиков-патриархов электронных медиа, Маршалла Ма-
клюэна называют «отцом-основателем» медиа-археолгогии с осторожной 
оглядкой на его гуманитарную ориентацию, хотя он был соавтором концеп-
ции анализа медиа вне содержания (Маклюэн, 2019; Маклюэн, 2020). 

Во время семинарских занятий происходит обсуждение текстов 
Ф. Киттлера, М. Маклюэна, Т. Эльзессера. В частности, при обсуждении ра-
бот Ф. Киттлера «Мир символического — мир машины» и «Оптические ме-
диа» перед студентами ставятся вопросы: почему, как считает Ф. Киттлер, 
для Фрейда было важно изобретение телефона, а Лакан, увлекавшийся 
кинематографом, являлся аналитиком компьютерной эры; как формирова-
лись пространственные кодировки и возникало представление, что текст 
— это не только прямая передача информации по одному каналу, а опре-
деленная пространственная организация, завязанная на воображение; 
каким образом Ф. Киттлер в «Оптических медиа» конструирует историю 
пространственных искусств.  

Как новый фокус исследований медиа-археология получила распро-
странение в истории искусств. Мишель Серр считает, что живопись У. Тер-
нера отражала приход паровых двигателей, или Томас Эльзессер отмечает, 
что навязчивое желание запечатлеть движение в конце XIX века присут-
ствует не только в хронофотографиях Э. Мейбриджа, но и в живописи имп-
рессионистов (Гулян, 2015, 25 сентября).
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Т. Эльзессер замечает, что кинематограф является феноменом не-
обычайно изменчивым, поэтому медиа-археология затрагивает области 
киноведения, истории кино, медиа-исследований, медиа-теории, истории 
искусства. Исследователь подчеркивает, что медиа-археология означает 
разные вещи для разных практиков, тем не менее возник консенсус, не-
обходимость читать медиа-историю «против течения», чтобы обеспечить 
«трение», «исследовать слои», «откопать» забытые и подавленные истории. 
Т. Эльзессер пишет, что он склонен рассматривать медиа-археологию «ско-
рее как симптом, чем как метод, как заполнитель, а не как исследователь-
скую программу, как ответ на разного рода кризисы, а не как прорывную 
инновационную дисциплину» (Elsaesser, 2016b). 

Современными представителями медиа-археологии являются Юсси 
Парикка (автор книг What is Media Archaeology?, 2012; A Geology of Media), 
Эркки Хухтамо (Media Archaeology. Approaches, Applications, and Implications, 
2011; Illusions in Motion. Media Archaeology of the Moving Panorama and Related 
Spectacles, 2013), Зигфрид Цилински (Archäologie der Medien, 2002) (Zielinski, 
2002; Parikka, 2012; Parikka, 2015). 

Теоретические разработки медиа-археологии в кино представлены  
в работах Томаса Эльзессера (Эльзессер, 2016a; Elsaesser, 2016b). Специ-
алист в области немого кино, в особенности кино Веймарской Германии, 
основатель Департамента кино и телевидения в университете Амстерда-
ма, автор книг Early Cinema: Space, Frame, Narrative (Elsaesser, Barker, 1990), 
Weimar Cinema and After (Elsaesser, 2000), Film Theory: an introduction through 
the senses (Elsaesser with Malte Hagener, 2009), Film History as Media Archaeology 
(Elsaesser, 2016a). Именно Томас Эльзессер предложил уникальный вектор 
исследования истории фильма через призму медиа-археологии. 

История немого кино читается в университетах Дарема, Дублина, 
Сиднея, направление Silent Cinema Studies разрабатывается на факуль-
тетах и в исследовательских центрах: Department of Cinema and Media 
(Чикаго), Cinema & Media Studies (Вашингтон), Yale Film and Media Studies 
Program (Нью-Хейвен), Centre for Cinema and Media Studies, Department 
of Communication Studies (Гент). Так, под редакцией Даниэля Билтерей-
ста (Professor in Film and Media Studies at the Department of Communication 
Studies, Ghent University) увидели свет ценные исследования в области не-
мого кино — Cinema, Audiences and Modernity (Biltereyst, 2012, with R. Maltby 
and Ph. Meers) и New Perspectives on Early Cinema History (Biltereyst, 2022, with 
M. Slugan). В 2022 и 2023 годах осуществились проекты Off- and On-Screen. 
The “New Woman” in the Cinema of the Russian Empire (International Conference 
/ September 1–3, 2022, University of Basel, Switzerland) и The Haunted Medium: 
Moving Images in the Russian Empire (Special Issue of Apparatus. Film, Media 
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and Digital Cultures of Central and Eastern Europe, 2022–2023), посвященные 
кинематографу Российской империи. Наряду с постколониальными иссле-
дованиями кинематографа, гендерной историей фильма, инструментарий 
Media Archaeology является востребованной исследовательской и препо-
давательской практикой. 

Одним из лидеров в области изучения кино и медиа остается Чи-
кагский университет, создавший уникальную исследовательскую школу, 
пионер «новой истории» немого кино. История немого кино преподает-
ся здесь в рамках дисциплины «Введение в фильм», читаются курсы, пред-
метом которых являются методы и проблемы киноведения, сценарий. 
Различные аспекты раннего немого кино затрагивают курсы Screendance: 
Movement and New Media, Politics and Cinema under Authority, Visual Art and 
Technology: From the Historical Avant Garde to the Algorithmic Present, Brecht 
and Beyond. Кроме того, немой фильм активно изучается в рамках исследо-
ваний документального кино, анимации, игр, non-fiction video, технологий 
телевидения, медиа искусства и практик дизайна, дигитальной телесности. 

Тематика курса «Немое кино как медиа-археология» коррелирует с со-
временными университетскими курсами по истории немого кино, в то же 
время обладая своей спецификой: здесь рассматривается более чем 30-лет-
няя история немого кинематографа, эволюция техник съемок и проекции, 
эстетика фильма и кинотеатра. Основной фокус — изучение немого кино как 
исторического продукта, оказавшегося вне основного потока развития кине-
матографа, но послужившего важнейшим опытом культурной коммуникации 
и развития экранных медиа. В ходе обучения студенты знакомятся с тем, как 
менялись производство и прокат фильмов, режимы демонстрации и социо-
топика кинозала, архитектура и дизайн кинотеатров, практики потребления 
кино и сам кинозритель. Образовательный потенциал курса направлен на 
выявление антропологической чувствительности к отдаленному культурно-
му продукту и формирование понимания визуальности в нынешней культуре.

«КИНО АТТРАКЦИОНОВ»: 1890–1900-е
Основная часть проекта разделена на три раздела в соответствие  

с историей развития и эволюции немого кино. Первый раздел имеет назва-
ние «Кино аттракционов» и фокусирует внимание на периоде 1890–1900-х. 
Понятие «кино аттракционов» принадлежит Тому Ганнингу (Gunning, 1990, 
р. 63–70). Он заимствует термин у С. Эйзенштейна, хотя вкладывает в него 
другое значение. 
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Кино первого десятилетия своего существования имеет различные 
определения: ярмарочное или балаганное, передвижное, кино прими-
тивов, «кино аттракционов». Раннее кино отличалось от кинематографа  
в привычном понимании этого слова. Ежи Теплиц пишет, что уже само на-
звание «ярмарочное кино» определяет его основные черты (Теплиц, 1968, 
с. 40). Аудиторию раннего кинематографа составляла широкая демокра-
тичная публика. Понятие «ярмарочное кино» возможно более «медийно», 
однако не исчерпывает его по существу. Площадками для демонстрации 
кино были не только ярмарочные балаганы, и суть раннего кинематографа 
заключалась не в его примитивности, лубочности. 

Статья американского историка и теоретика кино Тома Ганнинга под 
названием «Кинематограф аттракционов. Раннее кино, его зритель и аван-
гард» вышла в 1986 году. Она привлекла внимание к раннему кино. Т. Ганнинг 
снимает прежнее противостояние «Люмьер и Мельес» и предлагает другую 
дефиницию — «кино-аттракционов» и «кино нарративной интеграции».

Чем понимание термина «кино аттракционов» различается у Сер-
гея Эйзенштейна и Тома Ганнинга? Сергей Эйзенштейн говорил о мон-
таже аттракционов, о произвольно выбранных, но способных вызвать 
у зрителя сильное эмоциональное потрясение образах (аттракционах), 
которые компонуются для достижения ритмического и интеллекту-
ального эффекта (Эйзенштейн, 1923, с. 70–75). Работа Т. Ганнинга ста-
ла попыткой по-новому определить сущность раннего кино в то вре-
мя, когда оно показывалось в театрах-варьете, на городских выставках. 
«Кино-аттракционов» не рассказывало сюжетных историй, открывало 
другие возможности, нежели театр или литература, было ориентирова-
но на демонстрацию достопримечательностей, кинематики и трюков,  
и в этом смысле повлияло на авангард 1920-х (Gunning, 1990, р. 63–70).  

Кинопоказы являлись частью программы водевилей, в последо-
вательности выступлений не было логики. Т. Ганнинг подчеркивает, что 
впечатления от эстрадного театра с демонстрацией кино были сравни-
мы с впечатлениями от поездок на поезде или в трамвае, похожи на день  
в переполненном городе или в парке аттракционов. Связь между фильмами  
и появлением парков развлечений, таких как Кони-Айленд, дает богатую 
почву для переосмысления корней раннего кинематографа, пишет исто-
рик. Классическое искусство требовало созерцания и концентрации (в со-
ответствии с концепцией В. Беньямина), а формат разнообразия раннего 
кино имел тенденцию к рассеиванию внимания с помощью прерывистой 
серии аттракционов. 

Помимо работ В. Беньямина и Т. Ганнинга на семинарских занятиях 
обсуждаются труды Н. Бёрча, М. Хансен, М.Э. Доун, Т. Эльзессера, Р. Абеля, 
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Д. Крэри, посвященные раннему кинематографу. Исследователи срав-
нивают кино с распространенными в ХIХ веке визуальными практиками: 
волшебными фонарями, панорамами, техническими, оптическими, элек-
трическими шоу. Благодаря исследованиям социальной истории раннего 
кино, его стали вписывать в контекст теории модерности. Кинематограф 
способствовал аккомодации зрителей к современности, к шокирующей 
действительности, которая его окружала: новые мегаполисы (с анонимны-
ми толпами и фланерами), новые товары, поезда, фотография, электриче-
ское освещение, телеграф, телефон, пресса, плакаты, спорт. Это динамич-
ное городское пространство и жители городов, имеющие свободное время  
и средства для досуга (Hansen, 1996, р. 362–363). 

В разделе курса «Кино аттракционов» рассматриваются волшебные 
фонари как предшественники кино, а также стереоскопы, панорамы, ди-
орамы и пр. О значительном распространении этих аттракционов в рос-
сийских городах, о том, что они наряду с газетами-копейками выполня-
ли информационную функцию, пишет А.Ф. Некрылова (Некрылова, 1988,  
с. 104). На традицию волшебных фонарей в предистории кино и фигуру 
лантерниста обращает внимание Ч. Массер, отмечая, что эта практика была 
связана со способами репрезентации, а не изолированными культурными 
объектами, слайдами «туманных картин» или фильмами. Истории, к кото-
рым обращались первые кинематографисты, были основаны на предуз-
навании (Musser, 1991, с. 244). Лантернисты или демонстраторы фильмов 
секвенировали слайды для волшебного фонаря и фильмы, редактировали 
программу, сопровождали показы пояснениями, в последующем большую 
роль стали играть интертитры. В этом отношении прав Т. Эльзессер, когда 
замечает, что немое кино никогда не было немым (Эльзессер, 2016a, с. 261). 

В Пермском краеведческом музее сохранились пластины «туманных 
картин» для волшебного фонаря; кроме того, на страницах губернских га-
зет можно почерпнуть информацию о том, где устраивались и как проходи-
ли «народные чтения» с показом «световых картин», например, в Пермской 
губернии — в учебных заведениях, при заводах, в Богородицком попечи-
тельстве в Перми; в городском саду Перми «физик» П. Деринг демонстриро-
вал «туманные» и синематографические картины развлекательно-инфор-
мационного содержания.

Магистерский курс предусматривает самостоятельную работу сту-
дентов, выполнение исследовательских проектов, и одним из таких сту-
денческих проектов является работа с источниками, сохранившимися  
в Пермском краеведческом музее, — пластинами волшебного фонаря, ком-
плектами газет. Исследование предполагает анализ как содержания, так и 
материала изготовления пластин. 
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Что общего между кинематографом и велосипедом или швейной ма-
шиной? Отдельная тема, которая освещается в рамках магистерского кур-
са, — это изобретение киноаппарата, открытия ученых, инженеров, работа 
лабораторий. Киноаппарат изобрели не братья Люмьер и не Томас Эди-
сон. Создание кино — не сиюминутный процесс; здесь потребовался весь 
ХIХ век. Это стало возможным в результате достижений многих областей 
науки: открытия стробоскопического эффекта, развития фотографиче-
ской оптики и фотохимии; изобретаются составные части кинематогра- 
фа — хронофотография и проекция, а также кинопленка; большое значе-
ние имело развитие электротехники и светотехники, изобретения П.М. Род-
жета, Э.Ж. Марея, Л. Ле Пренса, А. Лонда, Э. Кольрауша, У. Фризе-Грина, 
Э. Рейно, В. Донисторпа, Ж. Демени, Э. Мейбриджа, И.А. Тимченко, Ж. Кар-
пантье, Ч.Ф. Дженкинса, Ф. Альберини, Р. Поула и др. (Соколов, 1960). 

Помимо истории изобретения киноаппарата, анализируется система 
производства в раннем кино, разбирается специфика работы первых кино-
студий. Какие существовали аппараты для съемки и демонстрации фильмов? 
Что представляла собой ранняя кинопроекция — проекция аппаратом, ко-
торый размещался за экраном? Как была устроена проекционная будка? Как 
осуществлялась проекция в садах, на открытом воздухе? Как работало пере-
движное кино, происходила транспортировка кинопленки и почему целлуло-
идная пленка была столь горючей, служила источником пожаров? 

Ответить на эти вопросы возможно не только по изучении литературы. 
Образцы кино- и звуко-аппаратуры также имеются в Пермском краеведческом 
музее, Пермской синематеке, а документы по аренде помещений и устройству 
кинозалов, электроаппаратуры в них сохранились в Государственном архиве 
Пермского края (ГАПК, фонды городской управы и строительного отделения 
губернского правления). Наличие этих источников определяет вектор возмож-
ностей для различных направлений исследовательской работы студентов. 

Особого внимания заслуживает устройство кинобалагана в помеще-
ниях временной аренды и технологии демонстрации фильмов в условиях 
постоянного входа зрителей в зал, шумной атмосферы, нефильмовых шоу. 
Социотопика престижных театров варьете может сравниваться с киноба-
лаганами на рыночных площадях, в гостиничных номерах, магазинных, ам-
барных помещениях. 

Медиа-археология изучает старые и новые медиа, которые, как иро-
нично замечает Юсси Парикка в рецензии на книгу Т. Эльзессера, «не так 
мертвы, как мы думали, и определенно не такие новые, как нам обещали»1. 
_________________
1 Parikka, J.  (2016). Reviews and Features. T. Elsaesser, Film History as Media Archaeology: Tracking 
Digital Cinema. Amsterdam University Press. https://www.aup.nl/en/book/9789048529964/film-
history-as-media-archaeology (24.04.2022)

http://
http://
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Так, Томас Эльзессер проводит аналогии между публичным пространством 
современного кинотеатра и кинопросмотрами в первые годы существова-
ния кинематографии: «Сегодняшним молодым людям нужен продукт, по-
требляемый не индивидуально, а коллективно. (…) Такое кино функциони-
рует наподобие дискотеки: люди отправляются вместе в кинотеатр, но не 
для того, чтобы посмотреть фильм, а в первую очередь чтобы насладиться 
совместным досугом за счет фильма» (Эльзессер, Barker, 1990).

В качестве исследовательских проектов магистрантов могут вы-
ступать библиографические и историографические работы об истории 
ранних киносъемок, работы киностудий и кинотеатров в других странах 
(например, никельодеонов в США) или ранних киножанров (например, 
видовых фильмов в британских или французских колониях, официальных 
съемок в Российской империи). Эти исследования могут проводиться как  
в фокусе постколониальных исследований, так и «новой истории» кино, ко-
торая включает Environmental History, Media Archaeology и другие направ-
ления. О том, как снимались ранние видовые фильмы в колониях и как они 
воспринимались истеблишментом в метрополиях, пишет один из зачина-
телей «новой истории» раннего кино Ноэль Берч (Burch, 1990, р. 50–51, 53).

«КИНО НАРРАТИВНОЙ ИНТЕГРАЦИИ»: 1910-е
Следующий раздел курса «Кино нарративной интеграции» охваты-

вает период 1910-х годов. В разделе раскрывается история кинотехники  
и кинопромышленности, изменения в системе производства и распро-
странения кино. Становление полнометражного, игрового кино приводит 
к изменению концепции и технологии съемки, обработки кинопленки. По-
является прокат, меняются способы хранения, перевозки киноматериалов.  
В фокусе внимания — крупные киностудии Европы, Америки, России, ус-
ложнение разделения труда на кинопроизводстве, появление трэвеллин-
га, съемки с движения, крупного плана, экспериментов со светом, техноло-
гии окрашивания фильмов; меняются методы рекламы и взаимодействия  
с модной индустрией. 

Уже в трюковых феериях Ж. Мельеса использовались люки, подъем-
ники, тележки для наездов и отъездов съемочной камеры, приемы «стоп-
кадра», замедленной и ускоренной съемки, двойной экспозиции, каше, 
затемнений и наплывов («гребенка» и «кошачий глаз»), элементы монтажа, 
съемка на черном бархате, через аквариум. Новые технологии внедря-
лись в промышленных масштабах. Если взглянуть на методы тонирования 
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нитратной пленки, очевидны параллели с модернизацией текстильной 
промышленности; техники окрашивания и тонирования часто включали 
использование красителей и техник, таких как протрава, которые исполь-
зовались для окраски шерсти и текстиля.  Раскрашивание по трафарету, 
создание визуально сложных деталей света и тени в мизансцене исполь-
зовалось в «престижных» картинах, при изображении «живописных костю-
мов» и в видовых об экзотических местах, кинохрониках о моде (Hanssen, 
2009, p. 107–121; Марголина, 2017). На рынке конкурировали Natural Color 
Kinematograph Limited, Gaumont и Pathé, технологии Kinemacolor, «нату-
ральных» цветов и по трафарету. 

Повествовательный фильм менял восприятие и мышление зрите-
ля, организацию кинотеатра. Важнейшая проблема данной части курса 
— появление стационарных кинотеатров. На лекционных и семинарских 
занятиях рассматривается устройство кинозала и фойе, режимы кино-
проекции в связи с изменением формулы киносеанса: поход в кинотеатр  
на фильм, его просмотр, сидя в атмосфере тишины или музыкального сопро-
вождения, индивидуальное восприятие кинопродукта (Эльзессер, Barker, 
1990; Цивьян, 1991, с. 58–68). Уделяется внимание роли музыки в кинотеатре, 
которая была важнейшей составляющей процесса натурализации фильма 
(Burch, 1990, р. 234). Самостоятельный исследовательский интерес имеет 
фигура киномеханика. В дореволюционной российской традиции его на-
зывали «демон-стратор» (Цивьян, 1991, с. 69–72). Эта сакральная для ранней 
кинематографии фигура получила отражение и в кино ХХ века («Новый ки-
нотеатр Парадизо» / Nuovo Cinema Paradiso, 1988). Работу киномехаников  
в российской провинции выполняли непрофессионалы, иногда киноплен-
ка ставилась наоборот, вверх ногами, демонстрация могла быть замед-
ленной или ускоренной. Вместе с музыкальным сопровождением, потре-
скиванием киноаппарата, желтоватым светом проектора, «кинодождем»  
на экране — это создавало особую атмосферу во время просмотров в кино-
залах (Цивьян, 1991, с. 204–238).

Рассматривается функционирование кинопроизводства и устрой-
ство кинопроката в Российской империи. Многие прокатные конторы  
и кинотеатры в российской провинции осуществляли самостоятельные 
видовые съемки и имели самостоятельный контент, заключали контракты 
на прокат кинолент с зарубежными киностудиями (так, М. Донателло пока-
зывал в Иркутске японское кино). Съемку в Российской империи вели зару-
бежные компании, или они имели здесь свои представительства, что чрез-
вычайно усложняет представление о технологической и логистической 
картине частновладельческого кинематографа в позднеимперской России. 
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История кино-паласов в США, Германии, Франции, их дальнейшая 
судьба (часто драматичная) представлена в историографии (Robinson, 
1996; Biltereyst, Maltby, Meers, 2013; William, 2016). Историография — са-
мостоятельная исследовательская тема для студентов-магистрантов: 
проекты включают сбор новой литературы о кинотеатрах, их эволю-
ции от балагана к «дворцу» в различных странах Европы, Северной и 
Южной Америки, Юго-Восточной Азии, а также в колониях. Что обще-
го и особенного в организации кинопросмотров в городских агло-
мерациях и на периферии? Как влияли темпы урбанизации и другие 
социальные изменения на различия в устройстве кинематографов (тех-
ническая оснащенность, устройство зала, пожарная безопасность)? По-
мимо сбора библиографического материала, англоязычной литературы, 
студенты представляют в презентациях анализ особенностей медиа-тех-
нологий и социальной истории кино в тех или иных странах, метрополиях  
и колониях. 

Респектабельные театры «кинематографического ампира» открыва-
лись в Москве и С.-Петербурге, Невский проспект был своеобразной Avenue 
du cinema (Михайлов, 2003, с. 62–65; Ковалова, 2011, 20 апреля, с. 282–304; 
Ковалова, Цивьян, 2011). Вместе с тем синематографы, согласно требова-
ниям «чистой публики», строились и в российской провинции. Сегодня 
можно говорить о солидной историографии, посвященной киностудиям  
и кинотеатрам в крупных городах Российской империи, необходимо отме-
тить работы В.А. Ватолина, В.Н. Миславского, Е.П. Алексеевой, И.Б. Зубатенко, 
А.В. Луговой, О.В. Сиротина (Ватолин, 2003; Алексеева, 2007; Зубатенко, 2017a,  
с. 147–156; Зубатенко, 2017b, с. 147–161; Устюгова, 2021, с. 130–142). Киноте-
атры небольших уездных городов, заводских и сельских поселений, специ-
фика их технологического устройства и контента — не менее интересный 
сюжет, который может быть реконструирован студентами-магистрантами по 
материалам кинематографических журналов («Сине-фоно», «Вестник кине-
матографии, «Проэктор» и др.), а также провинциальных губернских и уезд-
ных газет. В благоустроенные кинотеатры пришел зритель среднего класса,  
в кинозалах появилась нумерация мест, строились покатые полы, в то же 
время кинозалы продолжали сосуществовать с кафе, скетинг-рингами и пр. 
Документы строительных ведомств, планы электротеатров во многих случа-
ях сохранились в городских архивах, в частности в ГАПКе. 

Полнометражное игровое кино снималось на студиях, где со време-
нем возникли новые профессии: художников, костюмеров, монтажеров  
и пр. В кино появились новые жанры: пеплум (Италия), полицейские серии 
(Франция), салонное кино (Италия, Россия). Особого внимания заслужи-
вают вопросы формирования авторских режиссерских стилей, которые 
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были связаны с правилами композиционного построения кадра (Л. Фейад), 
монтажной системой (Д.У. Гриффит), оформительской культурой (Е. Бауэр) 
(Bordwell, 2005, р. 43–66). 

На семинарах студентам предлагается просмотр роликов о рестав-
рации и атрибуции фильмов в Госфильмофонде, об уникальных находках 
киноведов-архивистов, как например, передаче в 2021 году фильмовых 
материалов Валентиной Георгиевной Карпеченко, внучкой дореволюци-
онного прокатчика Сергея Ивановича Осипова (1883–1964), компаньона то-
варищества «Тиман, Рейнгардт, Осипов и К°». Передача этой редкой и хоро-
шо сохранившейся коллекции состоялась благодаря научному сотруднику 
Госфильмофонда Тамаре Шведюк2.

АВАНГАРД И КИНЕМАТОГРАФ 1920-х
Заключительный раздел курса — «Авангард и кинематограф 1920-х». 

Предшествующие разделы начинались с обзора кинотехник и кинопрактик, 
раздел, посвященный киноавангарду 1920-х, начинается с анализа течений 
модернизма, получивших распространение в европейской культуре того 
периода (экспрессионизм, дадаизм, сюрреализм); уделяется внимание му-
зыкальной и танцевальной культуре «ревущих 1920-х», «эпохи джаза»; рас-
крываются черты французского киноавангарда, немецкого киноэкспрес-
сионизма, советского киноавангарда 1920-х. На семинарских занятиях 
студентами разбираются тексты по теории и историографии этих киноте-
чений, немого кино 1920-х в целом, например, работ Л. Деллюка «Фотоге-
ния», З. Кракауэра «Психологическая история немецкого кино», Л. Айснер 
«Демонический экран», Б. Балаша «Видимый человек», В. Беньямина «Про-
изведение искусства в эпоху его технической воспроизводимости», произ-
ведений русских формалистов В. Шкловского, Ю. Тынянова, Б. Эйхенбаума 
и др. (Эйхенбаум, 1927a, с. 151–165; Эйхенбаум, 1927b; Эйзенштейн 1923, с. 
70–75; Деллюк, 1924; Шкловский, 1966; Шкловский, 1976; Балаш, 1968; Ба-
лаш, 1995, с. 61–121; Кракауэр, 1977; Тынянов, 1977; Юткевич, 1988; Бенья-
мин, 1996; Айснер, 2010; Ушакин, 2016).

Часть курса, посвященная эстетике киноавангарда и его стилям, явля-
ется важной в привязке к развитию не только киноискусства, но и техники 
кинематографа, способам поисков «чистого кино». Качественные сдвиги  
_________________
2 Шведюк, Т. (2022). Реставрации и находки: Лев Толстой на экране. Московский между-
народный фестиваль архивных фильмов. https://archivefest.ru/2022/films/tolstoy-na-
ekrane (30.01.2023).

mailto:archivefest.ru/2022/films/tolstoy-na-ekrane?subject=
mailto:archivefest.ru/2022/films/tolstoy-na-ekrane?subject=
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в системе производства фильмов в 1920-е годы были связаны с измене-
ниями как техники съемок, так и монтажа. Развитие киноаппаратуры спо-
собствовало формированию концепций «киноглаз», «жизнь врасплох», 
«фотогения». В этой связи особый интерес приобретает анализ технологии 
панорамного кино А. Ганса и создания scenic space К.Т. Дрейера, особен-
ностей декоративного, символического и пластического направлений в 
немецком киноэкспрессионизме и скандинавском кино, методов съемок 
Дз. Вертова и киноков (оптические трюки, обратная съемка, рапидная и за-
медленная, мультипликация, микро- и макросъемка, сверху, снизу, с движу-
щейся автомашины, мотоцикла, самолета, вагонетки подвесной канатной 
дороги, съемка камерой, над которой проносятся поезд и скачущие кони), 
монтажных экспериментов Л. Кулешова («третий кадр»), С. Эйзенштейна 
(«интеллектуальный монтаж» и «концептуальный монтаж», «осевое движе-
ние», «внутренний монолог»), Э. Шуб и других советских киноавангардистов. 

Предметом обсуждения на семинарах служат фильмы, манифесты, 
статьи режиссеров, их мемуары (дневники, монтажные листы), а также 
современная историография, например исследования о формализме  
и русском авангарде Ю.М. Лотмана, Ю.Г. Цивьяна, М.Б. Ямпольского, 
С.А. Ушакина, Я.С. Левченко, К. Депретто, Дж. Маккея и других (Ямпольский, 
1993; Лотман, Цивьян, 1994; Лотман, 1998; Цивьян, 2010; Левченко, 2012; 
Маккей, 2014; MacKay, 2018; Депретто, 2015; Ушакин, 2020). 

Отдельный вопрос — состояние кинотеатров в 1920-е годы. Где-то 
продолжалось процветание кино-паласов, где-то наблюдалась «тоска» 
по кинотеатрам окраинного типа, их живой и неформальной атмосфере  
(о чем сохранились свидетельства А. Бретона, Б. Брехта). В отношении кино-
театров в СССР в период нэпа возникает множество проблемных сюжетов 
для дискуссий: строились ли новые кинотеатры или в отличие от театров 
они не строились массово и почему, какова судьба электротеатров в стиле 
модерн и где возводились кинотеатры в стиле ар-деко и конструктивизма, 
как преобразовывалась семантика названий кинотеатров, как менялось 
музыкальное сопровождение фильмов в связи с изменением музыкальных 
предпочтений, выступали ли симфонические оркестры в кинотеатрах круп-
ных российских городов, как это было в кинотеатрах Европы и Америки. 
Эти и другие вопросы заслуживают обсуждения на семинарских занятиях 
и выступают перспективными темами для студенческих исследовательских 
работ, поскольку имеют достаточную источниковую базу в виде музейных 
собраний, архивных фондов, периодики, опубликованных мемуаров и пр.  

Завершает курс «Немое кино как медиа-археология» тема перехода 
кинематографа к звуку. Эта проблема имеет как технические, так и эсте-
тические аспекты. Так, своеобразным «переходным» фильмом может счи-
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таться «Под крышами Парижа» (1930) Рене Клера, первый европейский му-
зыкальный фильм, представляющий собой сочетание немого и звукового 
кино (то, что герои не произносят, за них говорит музыка или язык жестов). 
Приход звукового кино стал в истории кинематографа антропологическим 
разломом, который изменил технологии производства фильмов, работу 
киностудий и кинотеатров, изменил самого зрителя. Оммаж и образы не-
мого кино в современном кинематографе — также тема, которая заслужи-
вает внимания в рамках курса.  

«КОНЕЦ ИСТОРИИ» КИНО?
Современные подходы к изучению кинематографа делают дискуссии 

о «смерти кино» преждевременными. Медиа-археология позволяет по-
смотреть на немое кино как продукт переплетения технологий, искусства, 
художественных практик и общественной рецепции, вводя его в широкий 
контекст последующих трансформаций и взаимодействий в медиа-культу-
ре и медиа-среде, переосмысливая проблемы, которые ставят цифровые 
медиа. Новые медиа часто оживляют формы коммуникации, которые были 
утеряны или забыты. Медиа-археология, предлагая анализ исторических 
слоев медиа, дает инструмент современного медиа-дизайна и искусства. 

В настоящее время традицией в крупных российских городах ста-
ла организация выставок, посвященных истории немого кино в культуре 
провинции (выставка в Пермском краеведческом музее «Великий немой», 
посвященная 100-летию первых съемок в Российской империи). Среди по-
следних таких блестяще организованных выставок — «Фабрика волшебных 
грез: к 125-летию знакомства ярославцев с кинематографом», которая 
была подготовлена Ириной Зубатенко и прошла в Ярославском музее-за-
поведнике весной – летом 2022 года. Выставка показала, как была устроена 
фабрика Г. Либкена и каковы были ярославские кинотеатры начала ХХ века, 
кроме того, представила аппарат волшебный фонарь, кинокамеру Петра 
Мосягина, другие образцы кинотехники. 

Посещение подобных выставок, участие в конференциях, волонтер-
ская работа на кинофестивалях, например, ежегодном фестивале доку-
ментального кино «Флаэртиана» в Перми, стажировки в Госфильмофонде 
и Красногорском киноархиве могут являться для магистрантов шагом в их 
дальнейшем профессиональном самоопределении, формируют чувстви-
тельность к пространственным, визуальным искусствам и практикам, спо-
собность мыслить ретро-медийно, пробуждают интерес к исследованию 
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экранных медиа сквозь призму истории, технических артефактов прошлого. 
В усложняющейся технологической и медийной среде интерес к пе-

риферийным историческим сюжетам, нелинейным нарративам все более 
востребован. Настоящий магистерский курс, нацеленный на репрезента-
цию новой теории и опыта преподавания немого кино, отвечает на запрос 
к антикварному изучению истории, настраивает на ценности толерантно-
го отношения к деталям, служащим сегодня источником активизма, разно-
образия, знаний. 
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IX Международная 
научная конференция 
«География искусства»

Аннотация. Проект «География искусства» представляет собой междис-
циплинарный синтез, вдохновленный темой осмысления и освоения 
пространства творческим гением. Проект начался в 1994 году, когда в 
Институте культурного и природного наследия имени Д.С. Лихачева под 
руководством Ю.А. Веденина был издан первый сборник. В 2009 году там 
же состоялась первая конференция. Последние годы конференции про-
ходят ежегодно под эгидой Института научной информации по обще-
ственным наукам РАН, Российской академии художеств, Института кино 
и телевидения (ГИТР), Российского государственного гуманитарного 
университета. В 2023 году состоялась IX Международная конференция 
«География искусства», объединившая культурологов и искусствоведов, 
географов и философов со всех концов России и из-за рубежа. Традици-
онно обсуждались вопросы художественного пространства литератур-
ных и живописных произведений, локальных текстов, географических 
и картографических образов, виртуальных пространств, созданных ис-
кусством. Как обычно, отдельная секция была посвящена проблематике 
«освоения», использования, моделирования пространства в экранном и 
фотоискусстве. Новшеством в научной дискуссии конференции 2023 года 
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стал культурологический и антропологический дискурс генезиса и транс-
формации визуальных образов от архаики к современности, обсуждение 
трансгрессии genius loci в медиа и виртуальное пространство интернета.
Ключевые слова: конференция «География искусства», пространство, 
киноискусство, фотоискусство, медиа
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The Geography of Art IX International 
Scientific Conference
Abstract. Geography of Art is an interdisciplinary synthesis inspired by the 
theme of creative genius comprehending and exploring space. The project 
began in 1994, with the first collection of works published at the Russian Heritage 
Institute under Yuri Vedenin’s guidance; the first conference was held in 2009. In 
recent years, the conferences have been held annually under the auspices of the 
Institute of Scientific Information on Social Sciences of the Russian Academy of 
Sciences, the Russian Academy of Arts, GITR Film and Television School, the 
Russian State University for the Humanities. The IX International Conference 
Geography of Art of 2023 united culturologists and art historians, geographers 
and philosophers from all over Russia and abroad. Traditionally, the participants 
discussed issues related to artistic space of literary and pictorial works, local 
texts, geographical and cartographic images, and virtual spaces created by 
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art. As always, a separate section was devoted to “mastering,” using, modeling 
space in screen and photography art. An innovation in the scholarly dispute of 
the 2023 conference was the culturological and anthropological discourse on 
the visual image genesis and transformation from archaic to modern times, as 
well as the transgression of genius loci in the online media and virtual space.
Keywords: Geography of Art conference, space, cinematography, photography, 
media

В мае 2023 года в РАХ и ИНИОН РАН состоялась IX Международная на-
учная конференция «География искусства». В качестве организаторов уча-
ствовали также Институт кино и телевидения (ГИТР) и РГГУ. К началу кон-
ференции ГИТР издал очередной сборник статей «География искусства», 
собранный по материалам конференции 2022 года (Лавренова, 2023). Всего 
было издано двенадцать сборников с 1994 года, когда проект начал разви-
ваться в Институте культурного и природного наследия под руководством 
и по инициативе Ю.А. Веденина. С 2013 года бессменным руководителем 
проекта остается географ, философ и культуролог О.А. Лавренова. 

Как отдельный проект, посвященный всем аспектам взаимодействия 
искусства и пространства, эти конференции и сборники уникальны. Но  
в мировой и российской науке тема взаимодействия искусства и простран-
ства уже давно развивается либо в связи с отдельными направлениями 
творческой деятельности человека от архаики до современности, либо как 
часть больших проектов и конференций, таких как Всемирный семиотиче-
ский конгресс.

Семиотика — одно из центральных теоретических направлений  
в осмыслении глубинных закономерностей бытия культуры. В 2022 году 
прошло два значимых научных события, которые внесли свой вклад в 
развитие проблематики взаимодействия искусства и пространства. Весь  
2022 год длился международный онлайн семинар Семиосалонг, посвящен-
ный памяти американского семиотика Джона Дили1. На семинаре, в част-
ности, прозвучали доклады О.А. Лавреновой (об отражении маргинальных 
пространств в художественном и документальном кино и цифровых медиа) 
и классика семиотического исследования культурного ландшафта грече-
ского ученого Александроса Лагополуса (о мифологическом пространстве 
Древней Греции).

На XV Всемирном семиотическом конгрессе2, состоявшемся в Салони-
ках (Греция), было две секции, посвященные разным аспектам семиотики 
_________________
1 International Open Seminar on Semiotics: a Tribute to John Deely on the Fifth 
Anniversary of His Passing. (2022). https://www.uc.pt/fluc/uidief/act/io2s/ (15.03.2023). 
2 Semiotics in the Lifeworld. 15th World Congress of Semiotics. (2023). https://www.semioticsworld.
com/program/  (15.03.2023).
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пространства. Одна секция под руководством Клаудио Герри (Аргентина) и 
Исабель Маркос (Франция) была сосредоточена на семиотике архитектуры. 
Вторая, под руководством Ольга Лавреновой и Драганы Василски (Сербия), 
была посвящена семиотике культурного ландшафта. И здесь обсуждались 
также проблемы семиотизации ландшафта, создания новых смыслов и пе-
реформатирования старых средствами искусства.

Также в мае 2023 года в Барселоне (Испания) состоялась очередная 
конференция «Архитектоника»3 под руководством известного теоретика 
архитектуры Жозе Мунтаньола, где обсуждались темы организации и семи-
отизации пространства с помощью пластических искусств и градострои-
тельных решений.

В 2022 году состоялась онлайн VIII конференция Media Fields4, орга-
низованная проектной группой Университета Калифорнии, США, которая 
сконцентрировалась на изучении географических зон, с помощью которых 
можно концептуализировать и понимать кино и медиа. На этой конферен-
ции ставились вопросы — какие зоны были центральными в истории СМИ 
и кино, что концепция зоны добавляет к дискурсу о пространственности  
в медиаисследованиях, как размышления о зонах могут способствовать  
изучению пространства и местности, как концепция зоны подкрепляет 
наше понимание медиаархивов, инфраструктуры, истории кино и медиа-
экологии.

В современном научном мире стали появляться интересные проек-
ты новых форм, посвященные теме пространства в кино и медиа, напри-
мер, блог студентов Университета Олбани5, в котором собираются нарезки  
из фильмов о конкретных ландшафтах. 

IX Международная конференция «География искусства» отличается 
от этих международных конференций и проектов тем, что здесь тема про-
странства и искусства не одна из других многочисленных тем, но именно 
центральная проблематика. В 2023 году году большинство докладов секции 
кино-, видео- и фотоискусства были представлены сотрудниками и аспи-
рантами ГИТРа. Интересной ее особенностью и отличием от прошлогодней 
конференции (Лавренова, 2022) было обращение к архаическим истокам 
визуальных образов и сюжетов, к антропологии цифрового мира в контек-
сте пространственных концептов. 

_________________
3 21st International Conference Arquitectonics: Mind, Land, and Society. (2023). https://www.
arquitectonics.com/congreso-2023 (15.03.2023).
4 Media Fields. Coinference VIII: Zones of Mediation. (2022). https://www.filmandmedia.ucsb.edu/
event/media-fields-viii-zones-of-mediation/ (15.03.2023). 
5 Cinematic Space: Landscape in Film in the Dept. of Art and Art History at the University at Albany. 
(Spring 2019). https://landscapeinfilm2.tumblr.com/ (15.03.2023).
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В докладе О.В. Строевой, доктора культурологии, кандидата фило-
софских наук, заведующей кафедрой и профессора кафедры теории  
и истории культуры ГИТРа, на примере герменевтической реконструкции 
диалога с бронзовой статуей Лучано Гарбати «Медуза с головой Персея» 
(Рис. 1), установленной напротив здания суда в Нью-Йорке, обсуждается 
концепция создания системы неомифологических симулякров (лабирин-
тов отражений отражений), которая деконструирует традицию с помощью 
рациональных инструментов, что не ведет к гармонизации и целостности 
картины мира, а приводит к новому витку дегуманизирующей раздроблен-
ности. Создавая перевертыш мифа или архетипического образа, неомифо-
логический симулякр демифологизирует сам миф, обнуляет его, а затем 
наделяется мимолетными сиюминутными смыслами и конформистской 
повесткой. Герменевтические круги включают следующие слои понима-
ния: мифологический контекст и его психоаналитическую интерпретацию 
на основе теории архетипов, семиотический анализ соотношений элемен-
тов и синтаксиса в структуре визуального выражения рассматриваемо-
го мифа в разные культурные эпохи (трансформация образов от архаики 
до модернизма), непосредственный диалог современного арт-объекта  
и скульптуры Челлини в пространственном контексте, экзистенциально- 
онтологический аспект хронотопа в эпоху архаики, Ренессанса и со- 
временности, феминистский и медиакультуhный контекст, а также диа- 
лог с советскими и российскими архетипическими образами.

Рис. 1. Лучано Гарбати. Медуза  
с головой Персея, 2008
Fig. 1. Luciano Garbati. (2008). Medusa 
with the Head of Perseus6

«Виртуальная география 
неоархаического искусства» — 
тема сообщения А.В. Керуак, 
аспирантки кафедры теории 
и истории культуры ГИТРа. 
Одновременно с процессом 
модернизации происходит 
процесс архаизации культу-
ры — стремление людей (как 
групп, так и индивидов) обра-

_________________
6 Источник изображения см. / See the image source: https://1tierschemin.wordpress.com/
category/arts/sculpture/ (15.03.2023).

http://1tierschemin.wordpress.com/category/arts/sculpture/
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титься к древнему социокультурному опыту, к уже зарекомендовавшим себя 
ценностям. Такие тенденции находят отражение в искусстве — художники 
разных стран и культур обращаются в своем творчестве к искусству про-
шлого в поисках гармонии, утраченной в современном мире. Произведе-
ния неоархаики создают виртуальное (то есть возможное, потенциальное) 
пространство, в котором по-прежнему существуют представления предков 
об окружающем мире (Рис. 2). В то же время в силу глобализации, растуще-
го интереса к локальным культурам, неоархаические символы и артефакты 
представляют интерес для туристов и коллекционеров, отдельные тради-
ционные элементы заимствуются в отрыве от древнего первоисточника. 
Неоархаика отрывается от географических корней, трансформируется  
в угоду публике и превращается в симулякр — копию без оригинала. Таким 
образом, неоархаика в своей форме может существовать только в тесной 
связи с географическим положением древнего оригинала. Речь не столько 
о визуализации в виртуальном цифровом пространстве, сколько о неоар-
хаическом произведении как о потенциальном (якобы существующем, воз-
можном, то есть виртуальном) пространстве, которое неоархаика создает. 
Таким образом, в отрыве от пространства она превращается в симулякр,  
а закрепляясь за определенным пространством, с которым исторически 
связана, она это пространство «возрождает», выносит на поверхность.

Рис. 2. С.В. Дыков. 
Хозяйка озера. 2012.  
(Сибирская неоархаика)
Fig. 2. Sergei Dykov. (2012). 
Lady of the Lake  
[Siberian Neoarchaic painting]7

С.Я. Щеброва, кандидат 
культурологии, старший на-
учный сотрудник Социологи-
ческого института РАН, доцент 
кафедры теории и истории 

культуры Российского государственного педагогического университета  
им. А.И. Герцена, выступила с докладом «Алтай в объективе кинематогра-
фа: путь к этнософии». Материалы художественных и документальных ки-
нофильмов, снятых на Алтае в XX в. («Одна», 1931, сценаристы и режис-
серы Г.М. Козинцев и Л.З. Трауберг; «Золотое озеро», 1935, режиссер  
В.А. Шнейдеров; «Кощей Бессмертный», 1944, режиссёр Александр Роу и 
_________________
7 Источник изображения см. / See the image source: https://1tierschemin.wordpress.com/
category/arts/sculpture/ (15.03.2023).
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др.), запечатлели особенности культурных преобразований Сибири и са-
мых отдаленных ее уголков. Миф о превращении бывшей царской колонии 
в самостоятельный и равноправный субъект РСФСР подкреплялся филь-
мографией о сложном «окультуривании» национальных окраин (Рис. 3).  
В качестве такой «первобытной» окраины демонстрировался Горный Алтай, 
а одним из результатов преобразовательной политики стали новые идео-
логические и мифологические формы национального сознания, вопло-
тившиеся в этнософии. Противостоя обесцениванию смысложизненных 
интересов, практически все республики, образовавшиеся в 1990-е на тер-
ритории Российской Федерации, опираются на ту или иную национальную 
философию. Республика Алтай обнаруживает уникальный и универсаль-
ный характер жизнестроительных смыслов, актуальных для этнософского 
анализа. Предметом анализа являются зафиксированные кинематогра-
фом константы алтайской культуры, позволяющие определить содержание  
и параметры современной национально-культурной идентичности жите-
лей этого горного региона.

Рис. 3. Художественный фильм 
«Одна». 1931. Сценаристы и 
режиссеры Г.М. Козинцев  
и Л.З. Трауберг. Сцена стол-
кновения героини фильма 
Елены Кузьминой (актриса 
Елена Кузьмина) с шаманским 
обрядом жертвоприношения 
лошади, что демонстрирует 
сложность просвещения от-
сталого народа Сибири. 
Fig. 3. Alone. (1931). Written and 
directed by Grigori Kozintsev and 
Leonid Trauberg. Elena Kuzmina 
(actress Elena Kuzmina), heroine 
of the film, encounters a shamanic 
rite of horse sacrifice. The scene 
demonstrates the difficulty of 
educating the backward people  
of Siberia.8

Доклад Н.П. Петрова был посвящен феномену эстонской анимации. 
Автор доклада рассмотрел развитие аниматографии одной из самых ма-
леньких, но, пожалуй, и одной из самых особенных советских республик. 
Главной особенностью эстонской мультипликации по сей день является 
_________________
8 Источник изображения см. / See the image source: https://yandex.ru/video/
preview/3142313927284137944 (15.03.2023).

http://yandex.ru/video/preview/3142313927284137944
http://yandex.ru/video/preview/3142313927284137944
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ее «странность» и «безумие» как художественный прием, отчетливее всего 
это прослеживается в авторской анимации. Был проведен анализ несколь-
ких эстонских мастеров анимации, таких как Эльберт Туранов, Прийт Пярн  
и Рейн Раамат (Рис. 4). Национально-культурный генезис «безумия» эстон-
ской анимации, возможно, частично кроется в мифологических корнях. 
Известен монументальный фильм Рейна Раамата «Большой Тылл», осно-
ванный на древнем эстонском эпосе, в котором узнается стиль автора, ко-
торого можно обозначить как основоположника этого стиля. Но «безумие» 
в эстонской анимации имеет совершенно другое происхождение — абсурд, 
происходящий на экране, основан во многом на реальной жизни, то есть 
это сатира на действительность, которая впоследствии, по мере развития 
отрасли в республике, все больше обретает форму своеобразной притчи, 
философского высказывания режиссера. Таким образом, генезис этого ху-
дожественного приема имеет советское происхождение, в чем и кроется 
парадокс эстонской анимации, которую смело можно рассматривать в от-
рыве от остальной мультипликации СССР, даже несмотря на то, что были 
прецеденты художественного «безумия» и в других советских республиках, 
как, например, фильмы Роберта Саакянца, сделанные на студии «Армен-
фильма». Но армянские авторские мультфильмы нельзя назвать сатирой. 
После того как Эстония становится суверенным государством, уровень ми-
зантропии эстонских мультфильмов повышается и может повергнуть зри-
теля в ужас. Но, несмотря на пугающую оболочку и эстетику отвратитель-
ного, эстонская анимация способна заставить зрителя не только пугаться, 
но и думать.

Рис. 4. Кадр из мультфильма 
«Простаки». 1974. Реж. Рейн 
Раамат
Fig. 4. The Simpletons. (1974). 
Directed by Rein Raamat9

Два доклада — Ната-
льи Гарбер и Ирины Пан-
ченко — были посвящены 
современной репрезента-
ции визуального искусства 
прошлого.

_________________
9 Источник изображения см. / See the image source: https://yandex.ru/video/
preview/3715101877353728364 (15.03.2023).

http://yandex.ru/video/preview/3715101877353728364
http://yandex.ru/video/preview/3715101877353728364
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Н.М. Гарбер, кандидат педагогических наук, художник, цифровой 
художник и медиапедагог, член Союза художников России, представила 
модель устойчивого развития городов от традиций к инновациям в до-
кладе «Развитие художественных инноваций из многовековых россий-
ских традиций на примере книги цифрового искусства в партнерстве  
с художественной школой Товарищества “Кузнецовский фарфор” — По-
ставщика Его Императорского Величества с 200-летней историей». Книга 
— пилотный проект Мастерской культурных брендов с фокусом на разви-
тии потенциала городов, где аккумулирована основная часть населения 
России. В докладе была предложена классическая 6-компонентная модель 
городского брендинга Саймона Анхольта, по Маслоу: историческая геогра-
фия, образ в глазах стейкхолдеров, phygital коммуникация, господдержка 
инициатив, междисциплинарная команда развития и событийный пульс.  
Гарбер добавила 7-ое измерение — genius loci в смысле духовной мотива-
ции, включающей межрелигиозные практики и цифровое моделирование 
«небесного Иерусалима» в приложении к данному городу. Был показан 
пример развития Серпухова по своей 7-частной модели в партнерстве с 
наукоградами биологов Пущино и физиков Протвино по буддийской мо-
дели «ум, тело и речь», отдав 685-летнему Серпухову роль тела, Протвино 
роль ума, а Пущино роль речи, ибо, как говорил в нобелевской речи Иосиф 
Бродский, речь есть видовое отличие человека. 

Рис. 5. Гарбер Н. (2023).  
Культурный бренд «Россия» 
для инноваторов цифровой 
эпохи. Москва: Перо
Fig. 5. Natalia Garber. (2023). 
Cultural brand Russia for 
innovators of the digital era. 
Moscow: Pero10 

В докладе старшего 
научного сотрудника Го-
сударственного Русского 
музея И.А. Панченко «Си-

цилийские виды фотографа Джузеппе Инкорпоры (1834–1914)» впервые был 
рассмотрен один из уникальных комплексов представительной фотоколлек- 
ции Русского музея — альбуминовые отпечатки, созданные этим талантливым 

_________________
10 Источник изображения см. / See the image source: https://artchive.ru/artists/87885~Natal’ja_
Garber/works/669547~Oblozhka_knigi_khudozhnika_Natal’i_Garber_Kul’turnyj_brend_Rossija_
dlja_innovatorov_tsifrovoj_epokhi_2023 (15.03.2023).

http://artchive.ru/artists/87885~Natal’ja_Garber/works/669547~Oblozhka_knigi_khudozhnika_Natal’i_Garber_Kul’turnyj_brend_Rossija_dlja_innovatorov_tsifrovoj_epokhi_2023
http://artchive.ru/artists/87885~Natal’ja_Garber/works/669547~Oblozhka_knigi_khudozhnika_Natal’i_Garber_Kul’turnyj_brend_Rossija_dlja_innovatorov_tsifrovoj_epokhi_2023
http://artchive.ru/artists/87885~Natal’ja_Garber/works/669547~Oblozhka_knigi_khudozhnika_Natal’i_Garber_Kul’turnyj_brend_Rossija_dlja_innovatorov_tsifrovoj_epokhi_2023
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сицилийским мастером светописи (Рис. 6). Много путешествуя по родно-
му острову, Дж. Инкорпора исполнил настоящую фотографическую сюи-
ту, которая запечатлела специфику неповторимых местных ландшафтов 
и богатейшего архитектурного наследия Сицилии, сформировавшихся в 
процессе геологических изменений и наслоения различных культур и ци-
вилизаций: Палермо, Сиракузы, Чефалу, Таормина, Монреале, Селинунт, 
Агридженто, Катания и Мессина.  

Рис. 6. Джузеппе Инкорпора 
(1834–1914). Палермо. Мол и 
Монте Пеллегрино. 1870-е.  
Альбуминовый отпечаток.  
Л.: 24 х 30,5; И.: 20 х 26. 
 Государственный Русский музей
Fig. 5. Giuseppe Incorpora (1834–
1914). (1870s). Palermo—Docks and 
Mount Pellegrino [Albumen print.  
P.: 24 x 30.5; S.: 20 x 26]11

О.В. Маякова, аспи-
рант кафедры теории  
и истории культуры ГИТРа, 

представила доклад «Конец географии или телепортрет в контексте циф-
ровой культуры». Переизбыток визуальной информации в современной 
медиакультуре совершенно обесценил телесное бытие человека, сакраль-
ных зон и запретных тем практически не осталось. Еще одна тенденция 
— это ограничение территории существования человека монитором 
смартфона или компьютера. Появление смартфонов и социальных сетей 
определило появление такого жанра, как скринлайф — формат кинопо-
вествования (визуального сторителлинга), где все события происходят на 
экране компьютера, планшета или смартфона. Автор доклада подметил 
несколько важных для современной кино- и телеиндустрии моментов:  
в цифровом мире нет личных границ и понятия «своего-чужого», что очень 
привлекает сегодняшнюю аудиторию. Кроме того, совершенно неважно, 
где географически находится герой — он может придумать вокруг себя лю-
бой мир, не выходя из-за компьютера. Такую конкуренцию с виртуальным 
контентом ТВ выиграть практически невозможно, особенно если речь идет 
о документальных жанрах. Докладчик попытался найти ответ с позиций 
культурологии и журналистики на вопрос — что может противопоставить 
_________________
11 Источник изображения см. / See the image source: Коллекция Государственного Русского 
музея. Изображение предоставлено И. Панченко (15.06.2022) / Collection of the State Russian 
Museum. Image courtesy of I. Panchenko (15.06.2022).
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этому автор классического документального портрета, который пока еще 
живет в реальном, а не цифровом пространстве?

Классические театральные постановки и игровое кино также имеют 
свои пространственные концепты, о которых говорили Алексей Говязин  
и Елизавета Трусевич. 

А.О. Говязин, аспирант кафедры теории и истории культуры ГИТР,  
в сообщении «Географические факторы влияния на пространство теа-
тральной сценографии в России» сосредоточился на контексте местопо-
ложения, влияющем на практический процесс производства театральной 
постановки. Рассмотрение данной проблемы основывается на личном 
опыте в постановках в различных театрах в городах Северного Кавказа, Мо-
сковской области и близлежащих к ней областей, и в столичных театрах. 
Рассматривалось применение современных театральных технологий, в 
частности экранные технологии, методы организации художественно-по-
становочного процесса, технологические особенности обустройства теа-
тров, общественный контекст, влияние национальной культуры и то, как 
все эти особенности выступают ограничителями и средой, формирующей 
художественную выразительность сценографии (Рис. 7). 4. Основные раз-
граничения — между столичностью и провинциальностью, а также отдель-
ными региональными влияниями; выражаются в типизации архитектуры 
пространства театра, недостаточной технической оснащенности сцены и 
цехов, в малых бюджетных возможностях и культурных особенностях про-
винциальных театров. Влияние данных факторов приводит к необходимо-
сти создания внесценического характера сценографии, но, имея довольно 
свободные возможности адаптации сценографии к режиссерским решени-
ям, провинциальные или/и небольшие театры, в отличие от более крупных 
с фокусом на столичных — с высоким уровнем технического оснащения 
и бюрократии, приводят к адаптации сценографии к пространству архи-
тектуры и предпостановочному характеру проектирования сценографии, 
что в итоге диминуирует творческий маневр.
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Рис. 7. Сцена из постановки 
«Сон смешного человека»  
(Театр Школа драматического  
искусства, Москва), автор 
фото Альберт Мамиев. Сце-
нография адаптирована к 
особенностям пространства 
сцены на Новослободской
Fig. 7. A scene from Dostoevsky’s 
The Dream of a Ridiculous 
Man (School of Dramatic Art, 
Moscow). Photo by Albert 
Mamiev. Scenography was 
adapted to the specifics of the 
Novoslobodskaya stage space12 

Е.С. Трусевич, доцент, и.о. завкафедрой драматургии Института кино 
и телевидения (ГИТР), в сообщении «Смысловая геометрия на разных 
структурных уровнях фильма» показала возможности создания смысловой 
геометрии фильма на разных структурных уровнях. В качестве примера 
анализируется круг как структурная основа фильмов «Осенний марафон» 
Г. Данелия и «Похитители велосипедов» В. Де Сика (круг в системе симво-
лов; закольцованная композиция, создающая круг; круг как главная тема  
и идея). Анализируется линия фильма «Веревка» А. Хичкока (линия как 
часть системы символов, как операторская стратегия, как сюжетная компо-
зиция). Спираль ДНК как геометрическая основа фильма «Гены Гены» (2020) 
– переходы актеров из комнаты в комнату по линии спирали, спираль как 
форма сюжетной композиции.  

Круг, спираль — это тоже своего рода универсальные архетипы, иду-
щие из архаики в современность, и тем более исподволь определяющие со-
временное восприятие художественного пространства.

*  *  *
Тематика секции кино-, видео- и фотоискусства на IX Международной 

конференции «География искусства» была представлена разными образа-
ми пространства. Междисциплинарный подход, практикуемый на этом фо-
руме, вполне себя оправдывает и в случае изучения видео-образов в кон-
тексте исследования пространственных закономерностей, от фотографии 
до художественного кино. 

_________________
12 Источник изображения см. / See the image source: https://sdart.ru/project/son-smeshnogo-
cheloveka/# (15.03.2023).
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