

UDC 77 + 324 + 32.019.5 + 659.4 + 7.097

DOI: 10.30628/1994-9529-2022-18.1-113-158

EDN: ARKRAB

Received 06.02.22, revised 06.03.2022, accepted 29.03.2022

INNA V. SHUMILINA

Institute for US and Canadian Studies

of the Russian Academy of Sciences,

Khlebny per., 2/3, 122995, Moscow

ResearcherID: AGE-0185-2022

ORCID: 0000-0003-4796-554X

e-mail: i.shumilina@iskran.ru

For citation

Shumilina I.V. (2022). Features of Screen Construction of the Image of the President of the United States: Hollywood—Media—Politics. *The Art and Science of Television*, 18 (1), 113–158. <https://doi.org/10.30628/1994-9529-2022-18.1-113-158>

Features of Screen Construction of the Image of the President of the United States: Hollywood—Media—Politics*

Abstract. Analysis of the text and the context of screen production is a necessary link for comprehending social processes. Capturing time through the screen and film images allows us to form an idea of the actual cultural, aesthetic, ideological (value) specificity of society. Whether cinema is a reflection of the truth of life, or a form of secondary communication, or a means of formation of viewers' worldview positions, are the questions, the relevance of which has increased significantly against the geopolitical background of the first quarter of the 21st century.

This article is an attempt to analyze how it works today in the US—using some examples of political cinema in conjunction with the media agenda. According to my study, the specific potential of cinema, combining different ways of communication and information, clearly highlights the American socio-political realities.

As the traditional frameworks of filmmaking expand (meaning the Internetization of space and the possibility to shoot a movie on a mobile device), the specifics of film-

© Наука
телевидения



Translated by Anna P. Evstropova.

makers' work are transforming too: a more active use of media principles of presenting socially significant information is noted, and the stylistics of materials change as well (shifting to journalism, keen satire or sharp documentary style). The article traces the influence of modern media on the film content and examines the most famous "politically charged" films against the background of the centerpiece of the American domestic politics—the presidential elections.

Keywords: political cinema, US cinema, screen culture, media, Trump, Joker, presidential election, image of the president, political satire, film image

УДК 77 + 324 + 32.019.5 + 659.4 + 7.097

Статья получена 06.02.22, отредактирована 06.03.2022, принята 29.03.2022

ИННА ВИКТОРОВНА ШУМИЛИНА

Институт Соединенных Штатов Америки и Канады

Российской академии наук,
123995, Россия, Москва, Хлебный переулок, д. 2/3

ResearcherID: AGE-0185-2022

ORCID: 0000-0003-4796-554X

e-mail: i.shumilina@iskran.ru

Для цитирования

Шумилина И.В. Особенности экранного конструирования образа президента США: Голливуд — медиа — политика // Наука телевидения 2022. 18 (1). С. 113–158. <https://doi.org/10.30628/1994-9529-2022-18.1-113-158>

Особенности экранного конструирования образа президента США: Голливуд — медиа — политика

Аннотация. Анализ текста и контекста экранной продукции — необходимое звено в системе осмыслиения общественных процессов. Фиксация времени через экран и кинообразы позволяет составить представление о реальной культурной, эстетической, идеологической (ценностной) специфике общества. Является ли кино отражением «правды жизни», или формой «вторичной коммуникации», или средством формирования мировоззренческих позиций зрителей — вопросы, актуальность которых значительно повысилась на фоне geopolитических событий первой четверти XXI века.

В данной статье предпринимается попытка проанализировать, как это «работает» сегодня в США — на некоторых примерах «политического кино»,

смыкающихся с медийной повесткой дня. По мнению автора, специфические возможности кино, соединяющего в себе различные способы коммуницирования и информирования, отчетливо высвечивают американские общественно-политические реалии.

По мере расширения традиционных рамок кинопроизводства (интернетизации пространства и возможности «снимать кино» на камеру мобильного устройства) трансформируются и особенности работы кинематографистов: отмечается более активное задействование медийных принципов подачи социально значимой информации, меняется стилистика материала (сдвигаясь в публицистичность, едкую сатиру или острую документалистику). В статье прослеживается влияние современных медиа на контент кинопродукции, рассматриваются примеры наиболее известных «политически заряженных» фильмов в контексте главного американского внутриполитического события — президентских выборов.

Ключевые слова: политическое кино, кино США, экранная культура, медиа, Трамп, Джокер, выборы президента, образ президента, политическая сатира, кинообраз

INTRODUCTION

The portrayal of the president's image by cinematic tools is a tradition that originated in the United States almost as early as the invention of cinematography itself. There are many reasons for that, one of which is the special status of the presidency in the United States. In essence, it is an elected person with a team formed by him or her, which in many ways is equal to the whole congress. The president is the highest rank of the US executive branch. In the perception of Americans, it is the president who symbolizes a certain stage in the country's life, its successes and failures in all spheres: social, economic, and international. The latter has a special significance, because since the times of Woodrow Wilson (who held office from 1913 to 1921), the American president is traditionally perceived as the leader of the free world, the guarantor of that part of the planet where democratic values are established and celebrated.¹ In other words, it is presidents who write America's history with their terms in the White House. So it was until now, and so it remains today.

¹ The 28th President of the United States, one of the most interesting and significant figures in American history of the twentieth century. Woodrow Wilson, who worked his way from a teacher, an academic, and an educational reformer to the president of the country, the recipient of the Nobel Peace Prize, the initiator of the democratization of political practices, is one of the most influential personalities of American historiography. See: Frail T.A. Meet the 100 Most Significant Americans of All Time. (2014, November 17). Smithsonian Magazine. Retrieved December 19, 2021, from <https://www.smithsonianmag.com/smithsonianmag/meet-100-most-significant-americans-all-time-180953341/>

It is not surprising that the presidential figure has long become a constant, an important key for developing all kinds of plots in the cinema. And—importantly—in a wide variety of genres. Once biopics dominated this “presidential” range of films, but over time they have become fewer, being supplanted by thrillers or films of mixed genres (thriller/action films focusing on the biographical background of a real president). It is noteworthy that the “presidential message” moved into fiction as well: even in the fictional reality, the fictional president becomes the key figure of the plot, for example, in *Abraham Lincoln vs. Zombies* (2012).

Let us briefly name some other notable examples of cinematic representations of American presidents. Woodrow Wilson, the first president to represent and symbolize the America that emerged from self-isolation and entered the world political scene as a leader of the winners’ camp in World War I, was not spoiled by Hollywood’s particular attention. The most important film about him, *Wilson* (1944), directed by Henry King, appeared only 20 years after his death. It was screened to the leaders of the United States and Great Britain at the September 1944 Second Quebec Conference, at which Roosevelt and Churchill discussed their plan to dismember doomed-to-fail Germany. With their professional intuition, the Hollywood executives sensed the growing need of the Americans and the British to recreate the image of the victorious president in the Great War, so they tried to project Wilson’s image onto Roosevelt² through the screen.

Theodore Roosevelt was more fortunate to be depicted in films and television: there were 12 feature-length films (from 1942 to 2017), seven TV films, and six TV series about him.

Slightly fewer films have been made about John F. Kennedy. American film critics and reviewers usually highlight 10 notable films about the 35th President. Among them are the 1963 biographical war drama *PT 109* about his heroism during WWII, which was critically acclaimed for its hagiography and explicit propaganda glorification with an eye to his re-election³ (Morgan, 2013), and *JFK* directed by Oliver Stone (1991). The film was an event of decades and occupies a special place in the pantheon of American films about presidents: not only it showed an alternative interpretation of events, but also internalized the narrative as public memory and has been absorbed into the national bloodstream (Hornaday, 2021).

Richard Nixon was the 37th President of the United States (1969–1974), whose image was exploited by Hollywood to its maximum. Nixon became the protagonist of 12 feature films, including the famous *All the President’s Men* (1976), the biopic *Nixon* directed by Oliver Stone (1995), and *The Post* directed by Steven Spielberg (2017). These films have been included in the lists of the most hard-hitting American

² Franklin Delano Roosevelt (FDR) was the 32nd President of the United States from 1933 to 1945.

³ The film was released during Kennedy’s lifetime, which was unusual for America around that time.

political thrillers of all time.⁴ There were also four comedies about Nixon, including the satirical short film *Men of Crisis: The Harvey Wallinger Story* directed by Woody Allen (1971), two television series and five documentaries. All these film stories contained a wide variety of diverse meanings, sometimes forming a contrast to each other in their assessments of Nixon with his many political masks. This shows us how a sense of national identity is forged through such contradictory mythic stories (Frick, 2008).

The arrival in 2016 of such an unconventional president as Donald Trump at the White House was a shock to many Americans. Actually, he got there largely thanks to television and TV shows. Almost the entire establishment of the Republican Party distanced itself from him already at the very early stage of the election race. But with his extraordinary populism and skillful manipulation of visual communications, he reached his goal. And preventing his second term in office and knocking him out of the White House became possible thanks to the extensive mobilization of the film, TV and Internet people. Such is the new “visual-political” reality.

The **purpose** of this article is to trace and show the close relationship between the processes associated with the actual election of the top American executive officers (with their functions as a Chief of State) and the media constructions built by cinematographers in the genre of political cinema. The latter is the **object** of this study, while its **subject** is the analysis of genre-diverse and politically driven film content.

JOKER-2019 AS A MARKER OF THE AMERICAN “ERA OF MASS SHOOTINGS”⁵

A year before the presidential election, Trump vs. Biden, Warner Brothers studio released *Joker*, a psychological drama directed by Todd Phillips. The film was released in October 2019, the last decade of a “frenetic news year,” as the American media characterized it (CNN Staff, 2019). The informational backdrop of everyday life in the country was indeed often overshadowed by all kinds of calamities. Natural (like the devastating tornados in May in Ohio and other states) and domestic political disasters (Trump’s impeachment, the beginning of the presidential race, deadly

⁴ MDB. (2012, May 30). *The 25 best political thriller films*. Retrieved December 19, 2021, from <https://www.imdb.com/list/ls009001106/>; Susman G. (2015, Jan. 27). Democracy ‘n’ action: 25 powerful political thrillers. *Entertainment Weekly*. Retrieved December 19, 2021, from <https://web.archive.org/web/20151130012953/http://www.ew.com/gallery/democracy-n-action-25-powerful>

⁵ Definition by the Metropolitan State University sociologist and criminal justice professor James Densley (Peterson & Densley, 2021).

shootings in public places fueled by domestic and racial hatred⁶) have all made the national news. The latter was a shock to Americans, causing heightened anxiety due to a large number of incidents and casualties. Research by the National Institute of Justice within the framework of the Gun Violence Prevention Project confirmed the fears: 2019 showed the highest rate of such crimes in the US in 50 years, with 41 assaults (The Mass Shooter Database Version 3.0, 2021). One of the authors of the project, Metropolitan State University sociologist and criminal justice professor James Densley, called it a grim record of that “angry and frustrated time” that we are living in (Pane, 2019).

In that manner, *Joker*, the psychological drama about a tragically unhappy, unhealthy man who chooses violence as a response to his everyday humiliation, surprisingly coincided with a fierce public debate around the causes and consequences of the unprecedented surge in violence. Audience interest in this “manic” film, as aptly described by the film critic Travis Bean,⁷ was incredibly high, and ratings varied widely.

The film’s box office stunned with its rapid growth practically on a daily basis. On the first day it gathered about 40 million dollars, in five days—almost 120 million, at the end of the rental (only in the US and Canada) the box office exceeded 335 million.⁸ The film became a blockbuster and one of the leaders of the decade. Such high interest in the emotionally exhausting film, full of suffering and psychological abuse,⁹ was a surprise even for the WB management, who a priori decided to keep their backs covered and invite outside investors.¹⁰ *Joker* became a triumph—eleven Oscar nominations and financial Olympus. A nine-digit worldwide box office (\$1.07 billion against a \$55 million budget) meant that the Trump-era blockbuster outperformed its extremely popular predecessors, *Batman* and *The Dark Knight*.

⁶ This refers to a number of the following incidents:

- a scandal in early 2019 around Jussie Smollett, an African American actor best known for his role in the television series *Empire*, as well as in the television projects *Alex Haley's Queen*, *On Our Own*, *Revenge*, *The Mindy Project*. Smollett claimed he was attacked for his criticism of Donald Trump's racist statements: two white men beat him, shouting the Trump slogan MAGA (Make America Great Again);
- shooting at the food festival in San Jose, California, in July. An armed man killed three people and wounded 17;
- massacre of by a lone shooter in a shopping center in El Paso, Texas, in August. Twenty three people died and 22 were injured;
- a similar incident in August in Dayton, Ohio: 10 people were killed, 27 were injured;
- shooting at Walmart in Southaven, Mississippi—two dead, one wounded.

⁷ Bean, T. [@tl_beans]. (2019, May 29). 56. *Joker* (2019). People praised *Joker* for its striking commentary on America [Images attached] [Tweet]. Twitter. Retrieved March 15, 2022, from https://twitter.com/tl_beans/status/1266390420273192960.

⁸ Box Office Mojo by IMDbPro. (2019). *Joker*. Retrieved December 16, 2021, from <https://www.boxofficemojo.com/release/r1252151297/>

⁹ The movie is categorized as R—restricted, requiring accompanying parent or adult guardian for viewers under 17.

¹⁰ Warner Brothers management did not dare to place all the financial risks entirely on the studio and shared them with the third-party investors—BRON Studios and Village Roadshow.

The public response to “the most divisive film of the year” (Cavna, 2019) and to the reactions of a mysterious villain with mental health issues expanded in proportion to the film’s increasing box office success—on two fronts. The first fit in with how Todd Phillip explained his main idea: *Joker* is not about a villain, but on the contrary, “about kindness and empathy.”¹¹ In this aspect, the effect of the film on the audience was manifested in the level of understanding/sympathy/condemnation of the (anti)hero. But it is more important to note the second thread of discussions: the very emergence of antipodal discourse in public perception of the film raised new questions and astonishment in society. Not unfrequently this sharp divergence was linked to a general assessment of the current domestic political situation and the “climate” that has prevailed in America since Trump’s accession to the White House. A rift emerged on the political-ideological line. The film literally confronted the discourses of the extreme left, who denounced America’s “social diseases” as the inevitable consequences of the “age of capitalism,” with the radical right, with their inherent set of views in the vein of “former greatness” and “America’s glorious past.” Proponents of the centrist post-democracy ideas argued that the film reflected a range of negative effects of the destruction of the “balance of power between labor and capital” (Crouch, 2010, pp. 35–46).

Oscar-winning documentary filmmaker and Democrat Michael Moore, with his characteristic emotional intensity, called *Joker* a mirror in which Americans can see themselves and the present-day society; and the issues raised by this cinematic masterpiece, by this important movie made at such an important time he called profound and necessary. According to Moore, *Joker* is not about Trump. It is about the America that gave us Trump—the America which feels no need to help the outcast, the destitute.¹²

American film critics echoed Moore, noting the inherent iteration of the image: now in the Trump years, “*Joker* mirrors our fascination with monsters... *Joker* is more like a sketch written the morning after the 2016 presidential election, when journalism seemed intent on understanding why so many Americans turned to a man they didn’t fully understand” (Borrelli, 2019).

In light of these judgments, it is worth noting that over the 80 years of his existence in American cinema, *Joker*’s image as such has been enriched with additional meanings. The character, who stepped out of the comic book to the screen, acquired additional qualities with each new film version. From a comedian and Bat-

¹¹ Chichizola C. (2020, January 6). What *Joker* is really about, according to director Todd Phillips. *Cinema Blend*. Retrieved December 20, 2021, from <https://www.cinemablend.com/news/248783/what-joker-is-really-about-according-to-director-todd-phillips>

¹² Moore M. (2019, Dec.18). *Joker*: Michael Moor writes tribute to Todd Phillips’ cinematic masterpiece. *Variety*. Retrieved March 15, 2022, from <https://variety.com/2019/film/awards/michael-moore-todd-phillips-joker-1203446280/>

man's adversary (played by Cesar Romero in 1966 *Batman*) he transformed into a psychopathic gangster (Jack Nicholson in Tim Burton's 1989 version of *Batman*), then—into a mentally unstable clown with the terrorist inclinations (in Christopher Nolan's *The Dark Knight* played by Heath Ledger, 2008), then into an extravagant villain (Jared Leto in David Ayer's *Suicide Squad*, 2016), and finally into an outcast born of trauma and societal vices (*Joker* starring Joaquin Phoenix, 2019).

"*Joker*'s feeling of untethered free fall into moral bankruptcy is truly its most Trump-era quality," *Vanity Fair* magazine summarized. "What is this Joker if not a clown sent to drive the world as mad as he is?" (Robinson, 2019).

SATIRE ON TRUMP

The 2019 *Joker*, which essentially went beyond the studio's stated psychological drama, has partly become a bearer of a political statement, virtually announcing a verdict on the Trump era. And the American president himself got it in the neck too, especially since the Trump-Joker connection had existed before the film.

The mask of a not quite adequate clown was repeatedly "tried on" the 45th President of the USA on television. The most famous was a scathing parody of Trump, which appeared in early 2017 after his interview with one of the TV channels. It was about immigrants; Trump spoke harshly, justifying his decision to legalize restrictions on citizens of seven Muslim countries to enter the United States (Presidential Executive Orders 13769, 13780: Protecting the Nation from Foreign Terrorist Entry into the United States, 2017, 2017). The interview was widely discussed: the president's stance on the Muslim ban drew mostly negative reactions, criticism was harsh, and Trump's remarks were called villainous, sounding almost like that of *The Dark Knight*'s Joker's. *The Daily Show* parodied this conversation by contextually and textually linking Trump to Joker: they showed "Trump" disguised as Joker and speaking in a similar bloodthirsty style: "The world is a mess. The world is as angry as it gets. The world is an angry place."

Following that, in late January 2017, the Trump-Joker parallel emerged again. This time, in the wake of the government's fiscal shutdown.¹³ The crisis once again erupted over disagreements over immigration policy: the Democrats in the Senate and Congress had stalled funding for a wall on the Mexico border. Trump was obstructed for inaction, empty bravado, "foot-stomping" and "utter failure to deliver on promises" (Trump's shutdown was a cruel joke, 2019). "Do I really look like a guy with

¹³ Shutdown—a suspension of government agencies funded by Congress. It was announced twice during Trump's presidency, in January 2018 and from December 2018 to February 2019. Both times, the crisis occurred because

a plan?" mockingly says the meme that emerged in the wake of this scandal, linking Trump and his rhetoric with Joker's monologue all to the same *The Dark Knight*.



Fig. 1. A still from a parody of Trump's ABC News interview published in the Hollywood Reporter on January 29, 2017¹⁴



Fig. 2. Photo illustrations for the Intelligencer publication on January 23, 2019, referring to the source of Trump-Joker's phrase, "Do I really look like a guy with a plan?"¹⁵

Satirical outbursts against Trump, based on famous movie stories and movie images, have haunted him throughout his presidential tenure. It began in 2016: just before the election, Funny or Die web platform¹⁶ released a 50-minute parody film

of the disagreements between Democrats and Republicans on bills related to the Trump administration's immigration policy.

¹⁴ See the image source: <https://www.hollywoodreporter.com/movies/movie-news/donald-trump-defends-immigration-ban-as-joker-surprisingly-seamless-parody-969678/> (12.03.2022).

¹⁵ See the image source: <https://nymag.com/intelligencer/2019/01/trump-ransom-shutdown-do-it-again-hostage-negotiation.html> (12.03.2022).

¹⁶ *Funny or Die* web platform was launched as a site that contained comedy videos; since 2011, it has expanded and is now positioned as a television and film production company.

based on his biopic book. The secretly filmed *Donald Trump's the Art of the Deal: The Movie*, directed by Jeremy Konner, was released on Netflix three months before the election and did not go unnoticed. According to *Funny or Die* editor-in-chief Owen Burke, Johnny Depp, who personated Trump, performed “absolutely bananas” (Lee, 2016). It was funny, masterful, and additionally drew quite a few viewers to the film. According to the reviews, the satire on Trump was not flawless, sometimes it was crude due to brutal locker-room jokes, but the grotesque hit the mark. “The jokes are so accurate that they made it absolutely clear what kind of person this Trump is,” says a critic on a popular film review aggregator.¹⁷ The lines from the movie were quoted, some went viral. For example, “Busy people are always on the phone, even if there is no one on the other end.” Or: “I had my own Vietnam. I had to start up with nothing but the shirt on my back and a small million-dollar loan from my father.”

The screenplay for *The Art of the Deal: The Movie* was engagingly structured and compositionally interwoven with Trump’s autobiographical book of the same name (*Trump: The Art of the Deal*, 1987). The action was reduced to an eloquent monologue by the 40-year-old Trump about himself and his road to success. The message of the story, addressed to a casual listener—a boy who ran into Trump’s office to escape a security guard pursuing him—was a simple, but meaningful (to the voter watching the film) idea.¹⁸ The goal was to convey the idea that businessman Trump, even at his 40, was a person unencumbered by ethics and morality. In pursuing his goal, he used all means available, including bluffing, deception, forgery, bribery, and intimidation.

In its form, it was a movie within a movie, ostensibly made by Trump about himself, from his own script and with his own cast. Only the soundtrack was performed by some other person, “though Donald J. Trump could have performed it better,” the credits ironically stated.

¹⁷ Rotten Tomatoes. (n.d.). *Donald Trump's the Art of the Deal: The Movie*. Retrieved January 11, 2022, from https://www.rottentomatoes.com/m/funny_or_die_presents_donald_trumps_the_art_of_the_deal_the_movie

¹⁸ A reference to the reality shows *The Apprentice* and *The Celebrity Apprentice*, both of which were broadcast by NBC. Trump hosted them since the early 2000s for 14 seasons. The show promoted Trump as a successful businessman with a luxurious lifestyle. Biographers believe that it was these shows that eventually pulled Trump out of debt and made his name a brand.

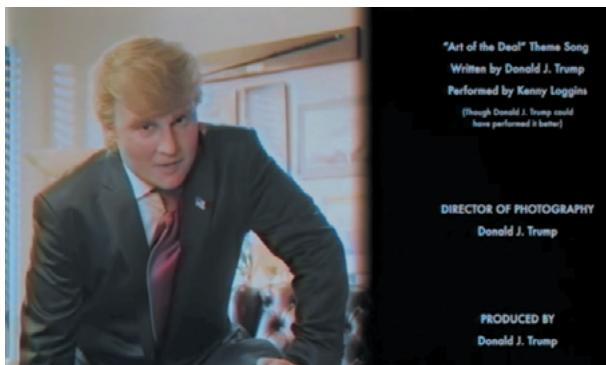


Fig. 3. A still from *The Art of the Deal: The Movie*¹⁹

The years, that the movie “Trump” recalls in deliberately boastful intonations, in reality were full of significant events for the real Trump. It was the tumultuous period of his entry into the big league of Manhattan business. He got involved in big scandals, risky ventures with junk bonds, litigation,²⁰ and close interaction with a man of such sinister reputation as lawyer Roy Cohn. The latter, in turn, went down in American political history as a ruthless, hypocritical, “devilish inquisitor”—an associate of Senator Joseph McCarthy.²¹ Since then, the name of Donald Trump has been linked to Cohn forever: the specifics of Trump’s business acumen have often been attributed to the lawyer’s direct influence in shaping his worldview, just as many of political decisions that Trump made are a consequence of this fact in his biography.

¹⁹ See the image source: <https://www.youtube.com/watch?v=NOB7dkuatG> (12.03.2022).

²⁰ At that time, Trump’s name was above all associated with such grandiose projects as the Trump Taj Mahal casino in Atlantic City—or, as he called it, “the eighth wonder of the world”—and the 58-floor luxury skyscraper on Fifth Avenue in New York, which he named after himself. The film sarcastically plays around with the facts that Trump used junk bonds, i.e., high-yield bonds with a credit rating below investment grade, to get the money for the casino, and that he demolished the Bonwit Teller building, including its Art Deco reliefs, to build his famous tower.

²¹ Joseph McCarthy was a Republican senator with far right radical views. His name is associated with a period in American history known as McCarthyism—the famous “witch hunt.” It was an influential anti-Communist social movement (late 1940s–1957) associated with repressions against those who, in their opinion, tended towards anti-Americanism.

The following is remarkable: it was precisely during the growing influence of McCarthyism that the practice of using television in presidential campaigns became widespread in the United States. It was largely thanks to it that Dwight Eisenhower got to the White House in 1952. Nevertheless, it was through TV programs and live broadcasts of the Permanent Subcommittee on Investigations hearings that McCarthyism ideas and methods were eventually exposed and condemned. A glimpse of how this played out in America in the 1950s you may get from *Good Night and Good Luck* (2005, directed by George Clooney).

WHERE DID TRUMP COME FROM: THE TV VERSION

Studying the serious, not satirical, film material in order to comprehend the Trump-President-Trumpism phenomenon could be the subject of a separate study in view of the impressive documentary filmography on him. For the purposes of this article, I shall focus on the most significant works. These include the documentary *Fahrenheit 11/9* by the Oscar-winning director Michael Moore and the TV series *Frontline* (distributed by the Public Broadcasting Service of the United States).²²

Michael Moore's film about "how the American dream died" hit the big screens in America six weeks before the 2020 presidential election, received an impressive box office and a lively response from audiences and the press. "*Fahrenheit 11/9* finds Michael Moore in fine fighting form, delivering a political call to action that ranks among his most effective works," summed up the Rotten Tomatoes review aggregator.²³

Fahrenheit 11/9 attracted special viewer attention as the second edition of *Fahrenheit 9/11* released in 2004 (Shumilina, 2005). As the title suggests, the director practically equated the dates of two American disasters: 9/11, the terrorist attack of 2001, and 11/9, the day Trump was announced to have won the 2016 election.

Fahrenheit 11/9 is two hours of "exceptional condemnation," as the press immediately wrote about it. However, unlike one might assume, it condemns not so much Trump as, more broadly, America's political class. Working in his signature style of engagement, the director composed the film relying on his in situ interviews to reveal two important theses: 1) what caused someone like Trump to become president of America and 2) how to overcome electoral apathy and prevent it from happening again. "Moore has once again done what journalism should do," Bill Maher, political commentator and host of the popular *Real Time* talk show, aptly noted when announcing the film on his program.²⁴

Indeed, a committed Democrat, Moore explored in detail the twists and turns of the key events that he saw as having an impact on the outcome of the 2016 presidential election. In his study, he spared neither Republicans nor Democrats. Using

²² The distribution and program content of the Public Broadcasting Service (PBS) depend on the results of audience measurement and underwriting data, similar to commercial TV and radio stations. More about PBS in Witherspoon et al., 2000.

²³ Rotten Tomatoes. (n.d.). *Fahrenheit 11/9*. Retrieved January 12, 2022, from https://www.rottentomatoes.com/m/fahrenheit_119

²⁴ *Real Time with Bill Maher* talk show is broadcast on HBO. Bill Maher is widely known for his sharp social and political commentary. He once said, "We have survived many recessions. We can't survive another Donald Trump term" (see: *Overtime: Terry McAuliffe, Richard Engel, Anthony Scaramucci, Catherine Rampell, Tom Nichols* (HBO) [Video]. Retrieved January 12, 2022, from <https://www.youtube.com/watch?v=G-SWFBgjJEW>). A phrase was later promoted on Fox as "an example of a millionaire's irresponsibility in the face of an inevitable economic downturn if Trump loses the 2019 election" (see: Millionaire Bill Maher pushes for recession. (2019, August 10). *Fox Business*. Retrieved January 12, 2022, from <https://www.foxbusiness.com/politics/bill-maher-pushes-for-recession>)

the events in Michigan as an example, Michael Moore told a story momentous for America—Democrat Obama’s crushing mistake during the Flint water crisis.²⁵ Moore then delved into the essence of West Virginians’ problems, making clearer the chain of events that ultimately led to Clinton’s loss of votes in the decisive primaries in a state that was previously relatively loyal to the Democratic candidate.²⁶

Notably, Moore did not aim to whitewash or mythologize Clinton, given his own reputation as a consistent Democrat supporter. Moreover, he showed that disillusionment with the Democratic candidate on the ground was gradual; that racial and class problems have accumulated over the years; and thus the “road to Trump” has been paved for decades. The result was a lack of faith in the old guard of Democratic candidates (and the Democratic Party, by Moore’s definition, is a “people’s party,” whose candidates must be those “who get on the same bus as their constituents”).²⁷

Donald Trump’s personality is highlighted early in the film. Michael Moore does it rather uncompromisingly, focusing on unsightly traits that sometimes verge on the criminal: his suspiciously close ties to certain media outlets that “jammed him to the presidency (in 2016—I/S) instead of the dock,” recalling vicious remarks by this “sexual predator” about the attractiveness of his daughter Ivanka, and so on. The apotheosis of Moore’s accusations in the finale is an extreme comparison of Trump to the Führer of Nazi Germany conditioned, in his view, by the similarity of man-hating ideas related to nationality and race. Due to such a defiantly straightforward analogy at the film’s climax, Moore himself was exposed to criticism of the audience.²⁸ Similar to his earlier films, the director was accused of abusing the power of editing to manipulate the viewers’ perception. Moore, however, had foreseen this quibble and astutely included the explanations of the famous historian Timothy

²⁵ This is referred to a massive scandal that erupted in 2014 in Flint, Michigan. The drinking water source was reconnected to the Flint River, the water was not properly treated, and the residents were not warned about it. In 2015, tests showed the water was unfit for consumption due to high concentrations of E. coli and lead. Obama called the situation a failure and demanded emergency funding from Congress, but, to everyone’s disappointment, did not blame it on the governor, although Flint residents called for his resignation.

²⁶ In the West Virginia Democratic primary, Hillary Clinton lost out to Bernie Sanders. Clinton is believed to have made a strategic mistake in this coal-mining state, having previously made rash statements on energy policy (her proposals on renewable energy) and the possible loss of jobs for coal miners that could follow.

²⁷ A line from an interview from Michael Moore’s film, see: *Fahrenheit 11/9—Michael Moore Documentary* [Video, 01:07:06–01:07:33]. Retrieved January 12, 2022, from <https://www.youtube.com/watch?v=0DzZRKX1HIE>

²⁸ For instance, Moore combined the audio of Trump’s speech with the video sequence of the Reichskanzler’s speech. This was qualified as an unethical and unwarranted manipulation involving the documentary evidence of Nazi crimes, see: *Fahrenheit 11/9 — Michael Moore Documentary* [Video, 00:01:40–00:01:45]. Retrieved January 12, 2022, from <https://www.youtube.com/watch?v=0DzZRKX1HIE>

Snyder in the film. “No comparison’s ever perfect,” he told the camera. “History is this huge resource of patterns. It is a way to try to get your bearings.”²⁹

The director himself—a veteran in documentary filmmaking—is pessimistic in his conclusions. Recalling his own films exposing certain social ills or political injustices,³⁰ in *Fahrenheit 11/9* Moore scales up his disappointing verdict for the first time. Moving from the particular to the general, he concentrates the whole pathos of the film on stating a systemic problem. “We had spent too much time trying to comfort ourselves with the belief that the Constitution would save us, elections would save us, … impeachment will save us…We needed action… What we need to do is to acknowledge that we have to get rid of the whole rotten system that gave us Trump,” he declares in the finale.



Fig. 4. A still from the official trailer for Michael Moore’s *Fahrenheit 11/9*, symbolic of America’s contemporary domestic political condition³¹

“TRUMP LIKES BEING THE WRECKING BALL”³²

Frontline is a series of documentaries, each based on an investigation of a specific subject. It is a very popular, highly-rated TV series maintaining its reputa-

²⁹ A line from an interview with Timothy Snyder from Michael Moore’s film, see: *Fahrenheit 11/9—Michael Moore Documentary* [Video, 01:40:17–01:41:00]. Retrieved January 12, 2022, from <https://www.youtube.com/watch?v=0DzZRKX1HIE>

³⁰ See: *Bowling for Columbine* (2002), *Fahrenheit 9/11* (2004), *Capitalism: A Love Story* (2009).

³¹ See the image source: <https://www.youtube.com/watch?v=WRQv9xMQ3E0> (12.03.2022).

³² Director Michael Kirk’s metaphor, see: Bernstein, A. (2020, October 21). *Frontline: The Choice 2020: Producer Michael Kirk on the new PBS documentary. Assignment X*. Retrieved December 18, 2021, from <https://www.assignmentx.com/2020/frontline-the-choice-2020-producer-michael-kirk-on-the-new-pbs-documentary-exclusive-interview/>

tion as an example of unbiased, fair investigative journalism for over 40 seasons. For nearly 20 years, the program has been accompanied by a web site featuring series, supporting material, documents and related links. The covered themes range from domestic American to international and global issues. Runtime of most reports is 60 minutes, with individual stories being developed up to 120 minutes. In contrast to Michael Moore's manner of idea development (credited as a so-called participatory mode³³), *Frontline* is styled as non-fiction.

One of the abiding themes of the program is the presidential election. Since the late 1990s, there has been a special, *The Choice*, devoted entirely to this topic. Let us take a look at the latest of these specials, *The Choice 2020: Trump vs. Biden*, directed by Michael Kirk and aired at the end of September 2020.³⁴

The suspense is set as early as in the introduction: in the manner of a catchy, almost poster chronicle, we see the black and white photos of American presidents and their opponents in the elections of the last twenty years. Their catchphrases are played:

- George H.W. Bush: "Our challenges are great, but our will is greater."
- Bill Clinton: "A generation assumes new responsibilities."
- George W. Bush: "We will meet aggression with resolve and strength."
- John Kerry: "We have it in our power to change the world."
- Barack Obama: "Let it be said we refused to let this journey end."
- Hillary Clinton: "We have to heal the divides in our country."
- Donald Trump: "I'm your voice."
- Joe Biden: "That the end of this chapter of American darkness began here."

After this spectacular introduction, Kirk and his team proceed to create a dual portrait of the candidates in the classic documentary style (Nichols, 1991). Multiple testimonies—archive photos, videos, interviews with biographers, relatives and those who personally knew the "heroes"—are woven into the story about the milestones of their lives. The main idea was to show how each of the candidates dealt with personal life crises and to see how this influenced their character traits and their ability to react to challenges. In other words, how their absolutely opposite "life tactics" and "survival instincts" developed.³⁵

Thus, through a complex analysis of the candidates' ups and downs, Kirk builds up his cinematographic investigation which concerns many voters, apparently answering some of the important questions. Namely, whether or not Biden's

³³ Using the documentary mode classification developed by American film theoretician Bill Nichols (Nichols, 1991).

³⁴ M. Kirk is the author of eight documentaries about Trump during his presidency.

³⁵ Bernstein, A. (2020, October 21). *Frontline: The Choice 2020: Producer Michael Kirk on the new PBS documentary*. *Assignment X*. Retrieved December 18, 2021, from <https://www.assignmentx.com/2020/frontline-the-choice-2020-producer-michael-kirk-on-the-new-pbs-documentary-exclusive-interview/>

leading position after Super Tuesday³⁶, which was basically a prologue to his presidency, was not an accidental twist, but a reasoned political breakthrough, “the culmination of all of his training, and ambition, and his mistakes, and his regrets, and his attempts to be better”?³⁷ Or another question: is Biden’s rich political past a boon or a burden for his presidential platform? And how accurate is the assumption that Biden came to power thanks to African-Americans and Arab Americans, who gave him an advantage over Trump? And is it true that Trump did not want to “acknowledge we were facing a severe threat” due to the pandemic, which was critical because it proved his “unwillingness to think about the implications,” as former National Security Advisor John Bolton argued in the film?³⁸ Or do American voters “appreciate a fighter, and they appreciate someone that they think is fighting for them,” as Member of the House of Representatives Jim Jordan commented on the thought?³⁹ *The Choice 2020* is a cinematic attempt to find answers to these and many other voter questions—within the coordinates of objective and subjective evaluations. Kirk used a competently structured, carefully gathered material, and an impressive array of interviews. The message of the film is not difficult to decipher, it addresses the viewers with one simple question: with which of the candidates they associate themselves.



Fig. 5. A caption of *The Choice 2020*⁴⁰

³⁶ The results on Super Tuesday, when the greatest number of U.S. states hold primary elections, can have a tangible effect on the outcome of the presidential election. On March 4, 2020, Biden was more successful than expected in this stage, winning in 9 of the 14 voting states that voted.

³⁷ A quote from the commentary in the film, advancing the idea that each new failure in Biden’s career was accompanied by his efforts to “get better” in the future.

³⁸ A line from an interview with John Bolton, see: *The Choice 2020: Trump vs. Biden (full film)* | FRONTLINE [Video, 01:44:25–01:45:00]. Retrieved January 12, 2022, from <https://www.youtube.com/watch?v=7lcu6qupf40&t=130s>

³⁹ A line from an interview with Jim Jordan, see: Kirk, M. (2020, June 16). *The Choice 2020: Jim Jordan*. PBS—FRONTLINE. Retrieved January 12, 2022, from <https://www.pbs.org/wgbh/frontline/interview/jim-jordan/>

⁴⁰ See the image source: <https://www.youtube.com/watch?v=7lcu6qupf40&t=4935s> (12.03.2022).

In the dynamic development and transformation of the American political system, such notions as the presidency and leadership (which determines the functioning of this institution) invariably remain the subject of study and reflection for political scientists, sociologists and cultural scientists. The so-called concept of a president as the best among equals remains basic American, consonant with the tradition and the scale of social values. But voters' requirements for a future president are dynamic, and their variability depends on a set of circumstances. In addition, the very content of the concept of presidential leadership as an equivalent of effectiveness in the evaluation of the president is changing. For example, the approach described by the American political scientist Fred Greenstein is quite innovative in this sense. He believes that today's successful leader president is not someone who can be persuasive, as has traditionally been the case for decades. The emphasis, he argues, should be shifted to the president's ability to make effective use of his entourage. According to Greenstein, facilitators⁴¹ can make a decisive contribution to policy transformation without engaging in transformational leadership⁴² (Greenstein, 2009). Similar thoughts are expressed by other authors researching the mechanisms of an effective presidency operating within the strict checks and balances of a power structure. Michael McConnell's book, *The President Who Would Not Be King: Executive Power under the Constitution*, based on carefully studied historical sources, traces the stages of formation of such restrictions designed to protect the system from the so-called imperial presidency (McConnell, 2020, pp. 95–213). At the same time, describing the difficulties faced by presidents in this regard, McConnell writes, in particular, that Trump had to confront fierce resistance from state institutions. This was a great contrast to his predecessors, and it may have made his presidency weaker than it was under Bush and Obama (McConnell, 2020, p. 4).

The quintessence of the outcome of voters' preferences for "their" candidate usually boils down to such an established criterion of future effectiveness as the combination of the rational (the total of positive expectations based on objective facts) and the emotional (the public opinion formed under the influence of mass media and film production).

Let us turn to specific examples of "one criterion" formed in the audience.

- Bill Clinton, who replaced George H.W. Bush in 1992, came to the White House on the back of the society's request to withdraw from solving foreign problems and focus on the American economy.

⁴¹ The term is widely used in the English-speaking environment. Facilitator ensures the successful communication in a group aimed at achieving a good comprehension of the objectives, the purpose of a discussion, etc.

⁴² According to the Transformational Leadership concept, a transformational leader (TL) is a person who is able to inspire confidence and encourage the team in order to achieve tasks in hand through such positive influence on people.

- After the 9/11 attacks, George W. Bush, who came to power after Clinton, declared the strategy of fighting against terrorism, which helped him gain and maintain high ratings till the elections in 2004. He was re-elected with the same idea: despite the spreading fatigue from the military démarques in the Middle East, the public still demanded control over the points sensitive for the US.
- By the 2008 election, the demand for winding down military operations had become more relevant, and public irritation with military spending and tensions in the Middle East was growing. Barack Obama successfully ran the presidential race promising to reset relations with the Arab world and expand negotiation processes. Obama's image as a peacemaker, backed by the Nobel Peace Prize, eventually dried up in his second term.
- Donald Trump "came down the escalator of his luxurious Fifth Avenue high-rise"⁴³ in 2017 and headed for the White House with the image, paradoxically, of "a man of the people,"⁴⁴ intending to "drain the swamp in Washington, D.C."⁴⁵ (Peters & Woolley, 2016).
- Joe Biden defeated him in 2020, drawing on the potential of his reputation as an experienced politician capable of measured and fair (a message which mobilized the Afro- and Arab-American voters) decisions for a united America—"a beacon of freedom and democracy" for those craving for protection.

CINEMA AS A MATRIX OF ACTUAL TIME.⁴⁶ IN LIEU OF A CONCLUSION

An integral part of modern life is constant immersion in the world of mass media—an intensively expanding system of communication. It is in this way—through the continuous consumption of "media text"—that media culture is formed. Modern Russian scientific knowledge definiens the essence of this process as "a special type of culture of the information society, which is an intermediary between society and

⁴³ A quote from *The Choice 2020: Trump vs. Biden (full film)* | FRONTLINE [Video, 1:10:38-1:11:39]. Retrieved January 12, 2022, from <https://www.youtube.com/watch?v=7lcu6upf40>

⁴⁴ Like Andrew Jackson, the 7th President of the United States, an opponent of cronyism and elitism, Trump deliberately cultivated the idea of associating him with Jackson and even hung a portrait of Jackson in his White House office.

⁴⁵ This refers to reforming the state apparatus. Trump made this a point of his election campaign ("get rid of elitism") and later put it in the reform plan for the first 100 days of his presidency. Mainly it involved his intention to pass bills that would impose restrictions on lobbying by officials after their leaving the administration.

⁴⁶ According to Tarkovsky, cinema is a way of directly capturing time. And at the same time, it is an opportunity to reproduce this time on the screen as many times as one wants, to repeat it, to go back to it. Man has got *a matrix of actual time* (Tarkovsky, 2002, pp. 155–184).

the state, society and government" (Kirillova, 2005, p.7). Thus, the media text of the contemporary postmodern era is a product created by the press, television, radio and cinema. The specifics of the impact of "media messages," i.e., media texts, their accumulation and combination are an integral part of individual and collective experience (and memory) of modern society. In this regard, according to the famous culturologist and film theorist Kirill Razlogov, "since the importance of screens in contemporary media practices increases, the task of understanding their cultural roles becomes urgent" (Razlogov, 2012, pp. 9–10). In his article of the same name, he metaphorically called the screen a "meat grinder of cultural discourse" (Razlogov, 2012, pp. 9–38). By this we mean that the screen form of information presentation as such is a "formative principle of modern media culture" (which is relevant in the context of this article). In their turn, cinema and television are a "representation of reality" (Razlogov, 2012, p. 14), laced with the information flow ("noise"), the semantic filling of mise-en-scène, the focus of the frame, etc. This is how the illusion of reality, influencing the mass consciousness, is created. The correlation of cinematic reality and common life can be however relative (precise or otherwise); it can be of pseudo- or documentary nature; it can be filled with hidden meanings, agitation or propaganda, or simulate fictitious meanings.

Based on the specific examples presented in this article, we can state that the construction of the presidential image in the media space is firmly linked to the ideological objective and, perhaps, is often subordinated to it completely (depending on the motives of the author). Thus, the film process and the images it produces become part of a certain cultural and informational environment. This, in turn, significantly affects the interaction between the society and the government. Screen designing, including by means of cinematography, has the ability to most actively influence the audience. Cinema evokes in the viewers a sense of authenticity, generates impressions and experiences related to personal life experiences.

As Yuri Lotman wrote, "a film is part of the ideological struggles, culture and art of its era. In these respects it is related to numerous aspects of life lying outside the text of the film, thus giving rise to an entire series of meanings which are often more important to a historian or a contemporary than strictly aesthetic problems might be" (Lotman, 1973, p. 30).

Creation of the narrative cine-text, according to Lotman, is the construction of narration using cinema, thus reflecting "not only the general laws of all story-telling, but also the specific features inherent in narration through the cinema" (Lotman 1973, p. 57). This determines the cognitive value and informational aspect of the "cinematic narration."

In this regard, the Trump era, which provoked an unprecedentedly high activity in film production on presidency, is of particular interest. It is remarkable that the ratings of TV products on this topic on streaming television significantly exceeded the

“consumption” indicators of wide screen films on the same subject. The specifics of Trump’s presidency—with ideological separation within the administration, scandalous resignations, political confrontations on painful topics (like immigration policy), and racial and religious disunion of the nation—created a surge of diverse film incarnations of topical questions in the 2016–2020 American political cinematheque.⁴⁷

It seems that the tenseness of the presidential races during the last decade has increased the importance of political cinema (both fiction and documentary) in the American entertainment industry. It was also a direct response to the increased demand for getting the information “right here, right now,” almost in real time.

Series about political subjects came to the fore and became a high-demand ingredient of modern culture, capable of carrying an entertainment element and at the same time giving an opportunity to comprehend (or illusion of comprehension of) what is going on.

The presentation of film material has changed. In essence, it was a direct consequence of the development of Internet and streaming broadcasting and video-blogging,⁴⁸ providing a hypothetical opportunity for every user to shoot and upload videos on topical subjects in real-time.

By the 2020 United States elections, the *cinéma vérité* (or close to it⁴⁹) stylistics of political documentaries gave way to a different technique used for creating the image of a president. The frame space typical of the textbook realistic narration and the dramaturgy of “simple things” has changed and began to absorb the specificity, dynamics and vigorousness of information presentation in mass-media. And so, the entertainment TV show content was built into the political documentary, incorporating elements of mass pop culture. In this regard, it is important to mention several other movies about politics in addition to the aforesaid films. Let us mention briefly the most popular ones. Among them is the mini-series *The Comey Rule* (2020), based on the memoirs of former FBI director James Comey, *Supreme Loyalty: Truth, Fiction, and Leadership* (Comey, 2018). In detail and with documentary precision, the film depicts the dynamics and drama of Comey’s decisions. His name became globally known in connection with the investigation of Hillary Clinton’s private correspondence, recorded on the office servers at a critical point in the campaign against Trump.

Totally Under Control (2020) is a documentary film about the actions of the Trump administration in the early stages of COVID-19 which resulted in the failed activities of the whole US pandemic working group.

⁴⁷ In 2020 alone, more than ten releases have been announced on this topic.

⁴⁸ It is pertinent to mention in this regard the involuntary “zooming” of everyday life during the pandemic.

⁴⁹ Note that *cinéma vérité* as a special method of documentary filmmaking in its pure form has only existed for a few years; the influence of its possibilities, however, is enormous—both on non-fiction films, and on journalistic genres (reports, interviews, etc.).

A popular series is *House of Cards*, which was released in 2013, during Obama presidency, and lasted until 2019. It focuses on the unfolding intrigues around a congressman treacherously deceived by a president, and the last season is devoted to the twists and turns of political cuisine in the highest corridors of power and to a female president (2018).

The *Veep* comedy series also first aired under Obama in 2012, and its final season came out in 2019, during Trump's term. Real-life election campaigns and replacements of the US presidents generated the plot twists for the show as well. And just like in the *House of Cards*, the last season brought the first American female president into the center of the plot.

Finally, worthy of mention are films about the extravagant events of early 2021—the US Capitol attack and the armed protests in January. The most notable of these was *Trump's American Carnage* by *Frontline* about the crises and dissension in the Trump administration that led to that final chapter of his presidency and “such stunning but predictable events.”⁵⁰

These film messages about presidency were presented in a variety of ways, either with thoughtful analysis of events or with mockery of them. It is noteworthy that visualization of mosaicity of social and public discourses, mentioned in the article, coincided with a palpable viewers' demand for a new stylistic approach to film material. This encouraged the authors to use a more laconic technique of cinema text, to focus attention on its information capacity, and to avoid undershoots in the tempo-rhythm dynamics. But this is a topic for another study.

* * *

At the end of the 20th century, the image of a US president was most often presented in the biopic form portraying their personality; the 21st century turned this tradition upside down. And it is quite understandable: starting from George W. Bush, each new head of the White House demonstrated a fundamentally opposite position on questions related to both domestic and foreign policy than their predecessor. Each incomer swung the political pendulum backward, contributing to the split of the American society: George W. Bush—with wars; Barack Obama—with soft socialism; Donald Trump—with national isolationism (so-called “a populist rhetoric strategy”—Novoselova, 2020, p. 357); and Joe Biden—by encouraging immigration. The people are in turmoil, and each dividing line is steadily associated with the image and face of a particular president. That is why films with presidents as leading characters are not so much about them as they are about how high is the “fever” in the country, and the “temperature” is measured through certain interpretations of the president's image.

⁵⁰ See: *Trump's American Carnage (full documentary)* | FRONTLINE [Video, 00:02:08–00:08:10]. Retrieved March 15, 2022, from <https://www.youtube.com/watch?v=BVUs4dS30c0>

ВВЕДЕНИЕ

Отображение образа президента средствами кино — традиция, зародившаяся в США чуть ли не с появлением кинематографа. Это объясняется множеством причин, однажды которых — особый статус института президентства в США. По сути, это всенародно избираемый один человек с формируемой им командой, который во многом равновесен целому конгрессу. Именно он есть верхушка исполнительной власти в стране. В сознании американцев именно президент персонифицирует и символизирует определенный этап в развитии страны, ее успехи и провалы во всех сферах — социальной, экономической, международной. Последнее имеет особое значение, ибо со временем Вудро Вильсона (занимал пост с 1913 по 1921 гг.) американский президент воспринимается по традиции еще и как лидер свободного мира, гарант той части планеты, где устанавливаются и торжествуют демократические ценности¹. Иными словами, именно президенты своими сроками в Белом доме пишут историю Америки. Так было до сих пор — так остается и сегодня.

Неудивительно, что фигура президента давно стала константой, важным ключом для развития кинематографистами самых различных сюжетов. И — что важно — в самых различных жанрах. Если когда-то в этом «президентском ряде» фильмов преобладали байопики, то со временем их становилось меньше — они оттеснялись триллерами или лентами смешанных жанров (триллеры/боевики, ориентированные на биографический бэкграунд реального президента). Примечательно, что «президентский посыл» переместился и в жанр фантастики: даже в вымышленной сценаристами реальности столь же вымышленный «президент» становится ключевой фигурой сюжета — вспомним, например, «Абраам Линкольн против зомби» (*Abraham Lincoln vs. Zombies*, 2012).

Отметим кратко некоторые другие заметные примеры «киноотражений» американских президентов. Вудро Вильсон — первый президент, представлявший и символизировавший Америку, вышедшую из самоизоляции на мировую политическую арену в качестве лидера лагеря победителей в Первой мировой войне, не был избалован повышенным вниманием Голливуда. Самый главный фильм о нем появился 20 лет спустя после его смерти, в 1944 году — «Вильсон» (*Wilson*, реж. Генри Кинг). А показан он был лидерам США и Великобритании во время второй Квебекской

¹ 8-й президент США — одна из самых интересных и значимых фигур американской истории XX века. Имя В. Вильсона, прошедшего жизненный путь от преподавателя, научного деятеля — реформатора системы образования до президента страны, лауреата Нобелевской премии мира, инициатора демократизации политических практик — входит в число наиболее влиятельных личностей историографии Америки. См: Frail T.A. Meet the 100 Most Significant Americans of All Time // Smithsonian Magazine. 2014, November 17. URL: <https://www.smithsonianmag.com/smithsonianmag/meet-100-most-significant-americans-all-time-180953341/> (дата обращения: 19.12.2021).

конференции (сентябрь 1944 г.), на которой Рузвельт и Черчилль обсуждали план расчленения обреченной на поражение Германии. Профессиональным чутьем деятели Голливуда почувствовали нараставшую потребность американцев и англичан в воссоздании образа президента-победителя в Большой Войне. И попытались спроектировать через экран образ Вильсона на Рузвельта².

Теодору Рузвельту повезло быть запечатленным в кино- и телеобразах больше: о нем вышло 12 полнометражных фильмов (с 1942 по 2017 гг.), 7 телефильмов и 6 телесериалов.

Чуть меньше картин было снято о Джоне Кеннеди. Американские киноведы и кинообозреватели, как правило, отмечают 10 заметных фильмов о 35-м президенте США. Среди них — биографическая военная драма «ПТ 109» (*PT 109*) 1963 года, рассказывающая о его героизме во время Второй мировой войны и получившая в свое время критические оценки за агиографию и откровенное пропагандистское возвеличивание с прицелом на переизбрание³ (Morgan, 2013), и «Джон Ф. Кеннеди. Выстрелы в Далласе» (*JFK*, реж. Оливер Стоун, 1991). Этот фильм стал событием на десятилетия и занял особое место в пантеоне американских фильмов о президентах как не только показавший альтернативную интерпретацию событий, но и превративший это изложение в общественную память и впитавшийся в национальную кровь (Hornaday, 2021).

Ричард Никсон — 37-й президент Америки (1969–1974 гг.), чей образ максимально активно эксплуатировался Голливудом. Никсон стал главным героем 12 полнометражных фильмов, включая такие известные как «Вся президентская рать» (*All the President's Men*, 1976), байопик «Никсон» (*Nixon*, реж. Оливер Стоун, 1995) и «Почта» (*The Post*, реж. Стивен Спилберг, 2017). Эти ленты вошли в списки самых мощных американских политических триллеров «всех времен»⁴. Помимо этого, о Никсоне сняли 4 комедии, среди которых сатирическая короткометражка «Люди кризиса: история Харви Уоллинджера» (*Men of Crisis: The Harvey Wallinger Story*, реж. Вуди Аллен, 1971), два телесериала и пять документальных картин. Все эти киноистории наполнялись самыми разнообразными смыслами, порой контрастируя друг с другом в оценках Никсона с множеством его политических масок. И это показывает, как с помощью этих противоречивых мифических историй изобретается чувство национальной идентичности (Frick, 2008).

² Франклин Рузвельт (FDR) — 32-й президент США, занимал пост с 1933 по 1945 гг.

³ Картина была выпущена на экраны еще при жизни Кеннеди, что было необычно для Америки в те годы.

⁴ The 25 Best Political thriller films // IMDb: site. 2012. May 30. URL: <https://www.imdb.com/list/ls009001106> (дата обращения: 19.12.2021); Susman G. Democracy 'n' Action: 25 Powerful Political Thrillers // Entertainment Weekly. 2015. Jan. 27. URL: <https://web.archive.org/web/20151130012953/http://www.ew.com/gallery/democracy-n-action-25-powerful-political-thrillers> (дата обращения: 19.12.2021).

Потрясением для многих американцев стал приход в 2016 году в Белый дом «нестандартного президента» Д. Трампа. Собственно, он попал туда во многом благодаря телевидению, телешоу. Уже на самом раннем этапе предвыборной гонки от него дистанцировался чуть ли не весь истеблишмент Республиканской партии. Но благодаря уникальному популизму и умелым манипуляциям визуальными средствами коммуникаций он достиг цели. Воспрепятствовать его второму сроку во власти, «выбить» его из Белого дома стало возможным во многом благодаря мощной мобилизации «людей кино, телевидения, интернета». Такова новая «визуально-политическая» реальность.

Цель данной статьи — проследить и показать тесную взаимосвязь между процессами, связанными с реальными выборами главы американской исполнительной власти (с функциями главы государства), и медийными конструкциями, выстраиваемыми кинематографистами в жанре политического кино, которое является **объектом** настоящего исследования, **предмет** которого составляет анализ жанрово-разнообразного и политически мотивированного киноконтента.

«ДЖОКЕР»-2019 КАК МАРКЕР АМЕРИКАНСКОЙ «ЭПОХИ МАССОВЫХ РАССТРЕЛОВ»⁵

За год до президентских выборов в США «Трамп vs Байден» студия Warner Brothers выпустила в прокат психологическую драму «Джокер» (*Joker*, реж. Тодд Филлипс). Фильм вышел в октябре 2019-го — последней декаде «лихорадочного новостного года», как характеризовали его американские СМИ (CNN, 2019). Информационный фон повседневности в этой стране действительно часто омрачался «стихийными бедствиями». На уровень национальных новостей выходили то природные потрясения (разрушительный ураган, дважды проносившиеся над Огайо и некоторыми другими штатами), то внутриполитические (процесс импичмента Трампа, начало президентской гонки, смертоносные стрельбы в общественных местах на почве бытовой и расовой ненависти⁶). Последнее из перечисленных было шоком для аме-

⁵ Определение американского социолога и профессора уголовного права университета Миннесоты Джеймса Денсли (Peterson & Densley, 2021).

⁶ Имеется в виду ряд следующих инцидентов:

• скандал в начале года вокруг актера Джесси Смоллетта — афроамериканской звезды, наиболее известного по телесериалу «Империя» (*Empire*), а также по работам в телепроектах Куинн (*Alex Haley's Queen*), «На моей площади» (*On Our Own*), «Реванш» (*Revenge*), «Проект Минди» (*The Mindy Project*). Смолlett утверждал, что на него было совершено нападение в связи с критикой расистских высказываний Дональда Трампа

риканцев, вызвав, ввиду множества инцидентов и жертв, повышенную тревожность. Исследования в рамках проекта по предотвращению насилия с применением огнестрельного оружия Национального института юстиции подтверждали опасения: в 2019 году в США фиксировался самый высокий показатель подобных преступлений за последние 50 лет — 41 нападение (The Mass Shooter Database Version 3.0, 2021). По определению одного из авторов проекта, профессора социологии и уголовного права Университета Миннесоты Джеймса Денсли, это был мрачный рекорд «злого, разочарованного общества» (Pane, 2019).

Таким образом, выход на экраны Америки психологической драмы «Джокер» о трагически несчастном, нездоровом человеке, выбравшем насилие в качестве ответа на свои жизненные унижения, удивительным образом совпал с острыми общественными дискуссиями вокруг причин и последствий небывалого всплеска насилия в стране. Интерес зрителей к фильму, «сбивающему с толку», по меткому замечанию кинокритика Трэвиса Бина⁷, оказался невероятно высок, а оценки — весьма разнообразны.

Бокс-офис картины поражал стремительным ростом фактически ежедневно. В первый же день она собрала порядка 40 млн долларов, через пять дней — почти 120 млн, на финише проката (только в США и Канаде) поступления превысили 335 млн⁸. Картина вышла в лидеры последнего десятилетия и сделалась блокбастером. Столь высокий интерес к эмоционально изнурительному фильму, полному страданий и психологического надрыва⁹, стал неожиданностью даже для руководства WB, априори решивших подстраховаться сторонними инвесторами¹⁰. Триумф «Джокера» — одиннадцать номинаций на премию «Оскар» и финансовый олимп. Девятизначная касса в мировом прокате (1,07 млрд долл. при бюджете картины в 55 млн) означала,

-
- белые мужчины избили его, выкрикивая трамповский лозунг MAGA (Make America Great Again — Сделаем Америку вновь великой);
 - стрельба на гастрономическом фестивале в Сан-Хосе (штат Калифорния) в июле. Вооруженный мужчина убил трех человек и ранил 17;
 - массовое убийство стрелком-одиночкой в торговом центре в Эль-Пасо (штат Техас) в августе. 23 человека погибли и 22 получили ранения;
 - аналогичный инцидент в августе же в городе Дейтон (штат Огайо) — погибло 10 человек, 27 раненых;
 - перестрелка в магазине популярной сети Walmart в Саутхейвене (штат Миссисипи) — двое погибших, один раненый.

⁷ Bean T. Joker. People praised Joker for its striking commentary on America // Tw. 2019. May 29. URL: https://twitter.com/tl_bean/status/1266390420273192960 (дата обращения: 16.12.2021).

⁸ Joker: crime drama film / director T. Phillips. 2019. 122 min. // Box Office Mojo by IMDbPro. URL: <https://www.boxofficemojo.com/release/r1252151297/> (дата обращения: 16.12.2021).

⁹ Отнесен к категории R — Restricted, что налагает ограничения на просмотр для зрителей до 17 лет.

¹⁰ Руководство Warner Brothers не рискнуло возложить финансовые риски целиком на свою студию и разделило их с инвесторами со стороны — BRON Studios и Village Roadshow.

что блокбастер «времен Трампа» обошел сверхпопулярных предшественников — «Бэтмена» и «Темного рыцаря».

Общественный отклик на «самый спорный фильм года» (Cavna, 2019) и на поступки «загадочного злодея с проблемами психического здоровья» расширялся пропорционально нарастанию кассового успеха картины — по двум направлениям. Первое увязывалось с пояснением режиссера идеи картины: «Джокер» — это не кино о злодее, а наоборот — «фильм о доброте и человеколюбии»¹¹. В этом аспекте эффект от воздействия картины на зрителей проявлялся в уровне понимания/сочувствия/осуждения (анти)герою. Но нам важнее отметить второе направление дискуссий. А именно то, что сам факт диаметрально противоположного дискурса общественного восприятия фильма вызывал в социуме новые вопросы и изумление. Нередко это резкое расхождение увязывалось с общей оценкой текущей внутриполитической обстановки и «климатом», воцарившемся в Америке с приходом Трампа в Белый дом. Проявился разлом по политico-идеологической линии. Фильм буквально столкнул рассуждения крайне левых, обличавших «социальные недуги» Америки в качестве неминуемых последствий «эпохи капитализма», с правыми радикалами с присущим им набором взглядов в духе «былого величия» и «славного прошлого Америки». Сторонники центристских идей «постдемократии» заявляли, что на экране отразился целый ряд негативных эффектов разрушения «баланса сил между трудом и капиталом» (Крауч, 2010, с. 35–46).

Оскаровский лауреат, кинодокументалист и демократ Майкл Мур с характерным эмоциональным накалом назвал картину зеркалом, в котором американцы могут увидеть себя и нынешнее общество, а вопросы, которые поднимаются кинематографическим шедевром и важным фильмом, снятым в важное время — глубокими и необходимыми. По Муру, это фильм не о Трампе. Речь идет об Америке, которая дала нам Трампа, об Америке, которая больше не чувствует необходимости помогать изгоям и обездоленным¹².

Американские кинокритики вторили Муру, подмечая присущую времени итерацию образа: «Сейчас — в годы Трампа — “Джокер” отражает наше увлечение монстрами. Джокер ... больше похож на набросок, написанный на следующее утро после президентских выборов 2016 г., когда журналисты стремились расшифровать, почему так много американцев обратились к человеку, которого они не до конца понимали» (Borrelli, 2019).

¹¹ Chichizola K. What Joker Is Really About, According To Director Todd Phillips // Cinema Blend. 2020, Jan.06. URL: <https://www.cinemablend.com/news/2487838/what-joker-is-really-about-according-to-director-todd-phillips> (дата обращения: 20.12.2021).

¹² Moore M. Joker: Michael Moor Writes Tribute to Todd Phillips' Cinematic Masterpiece // Variety. 2019. Dec.18. URL: <https://variety.com/2019/film/awards/michael-moore-todd-phillips-joker-1203446280/> (дата обращения: 14.01.2022).

В свете этих суждений стоит отметить, что собственно образ Джокера за 80 лет существования в американском кино обогатился дополнительными смыслами. Шагнувший из комикса на экран герой в каждой новой киноверсии обретал дополнительные качества. Из комедианта и противника Бэтмена (в роли Джокера — Сесар Ромеро, 1966 г.) превращался в психопата-гангстера (Джек Николсон в версии «Бэтмена» Тима Бертона, 1989), затем — в психически неуравновешенного клоуна с наклонностями террориста (в «Темном рыцаре» Кристофера Нолана, в исполнении Хита Леджера, 2008), далее — в экстравагантного злодея (Джаред Лето в «Отряде самоубийц» Дэвида Эйера, 2016) и, наконец, — в изгоя, порожденного травмами и общественными пороками («Джокер», в главной роли Хоакин Феникс, 2019).

«Чувство безудержного свободного падения в моральное банкротство — самое характерное качество эпохи Трампа, — резюмировал влиятельный журнал *“Vanity Fair”*. — Кто этот Джокер как не клоун, который послан сводить с ума весь мир?» (Robinson, 2019).

САТИРА НА ТРАМПА

Лента «Джокер»-2019, сущностно вышедшая за рамки заявленной студией психологической драмы, отчасти сделалась носителем политического заявления, фактически огласила приговор эпохе Трампа. Да и самому американскому президенту досталось. Тем более что связка «Трамп — Джокер» существовала и до этого фильма.

Маску не совсем адекватного клоуна многоократно «примеряли» на 45-го президента США на телевидении. Наибольшую известность получила хлесткая пародия на Трампа, появившаяся в начале 2017 года после его интервью одному из телеканалов. Речь шла об иммигрантах; Трамп высказывался в жесткой форме, обосновывая свое решение узаконить ограничения на въезд в США гражданам семи мусульманских стран (Presidential Executive Orders 13769, 13780: Protecting the Nation from Foreign Terrorist Entry into the United States, 2017). Интервью широко обсуждалось — позиция президента по «мусульманскому бану» вызвала в основном негативную реакцию, критика последовала резкая, реплики Трампа назвали «злодейскими», прозвучавшими почти как из уст Джокера из «Темного рыцаря». Популярное телевизионное *The Daily Show* спародировало эту беседу, контекстно и текстуально связав Трампа с Джокером, то есть показав «Трампа», загrimированного под Джокера и говорящего в аналогичной «кровожадной» стилистике: «В мире — бардак. Мир настолько зол, насколько возможно. Мир — злое место».



Рис. 1. Кадр из пародии на интервью Трампа телеканалу ABC News; опубликовано в журнале «Hollywood Reporter» 29 января 2017 г.¹³

Следом за этим, в конце января 2017 г., параллель Трамп-Джокер возникла вновь. На этот раз — в связи с накрывшим правительство финансовым шатдауном¹⁴. Кризис в очередной раз разразился на почве разногласий по иммиграционной политике — демократы в Сенате и Конгрессе затормозили финансирование строительства заградительной стены на границе с Мексикой. Трамп подвергся обструкции за бездействие, пустую браваду, «топанье ногами» и «абсолютную неспособность справиться с обещаниями» (Trump's Shutdown Was a Cruel Joke, 2019, Jan. 25). «Я похож на парня с планом?» — издевательски гласил мем, возникший следом за этим финансово-политическим скандалом, связывая Трампа, его риторику и монолог Джокера все с тем же «Темным рыцарем».

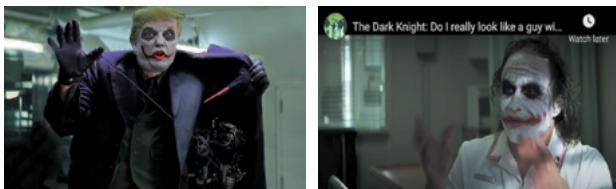


Рис. 2. Фотоиллюстрации к публикации в «Intelligencer» от 23 января 2019 г., отсылающие читателей к фильму-«первоисточнику» фразы Трампа-Джокера «Я похож на парня с планом?»¹⁵

¹³ Источник изображения см.: URL: <https://www.hollywoodreporter.com/movies/movie-news/donald-trump-defends-immigration-ban-as-joker-surprisingly-seamless-parody-969678/> (дата обращения: 12.03.2022).

¹⁴ Шатдаун (shutdown) — приостановка работы госучреждений, финансируемых Конгрессом. В период президентства Трампа объявлялся дважды — в январе 2018 года и в декабре 2018 – феврале 2019. Оба раза кризис произошел из-за разногласий демократов и республиканцев по законопроектам в связи с проводимой администрацией Трампа иммиграционной политикой.

¹⁵ Источник изображения см.: URL: <https://nymag.com/intelligencer/2019/01/trump-ransom-shutdown-do-it-again-hostage-negotiation.html.7> (дата обращения: 12.03.2022).

Сатирические выпады против Трампа, основанные на известных киносюжетах и кинообразах, преследовали его на протяжении всей президентской каденции. Начало этому было положено в 2016 году: накануне выборов веб-платформа *Funny or Die*¹⁶ выпустила 50-минутный комедийный фильм-пародию на его литературный байопик. Фильм «Искусство заключать сделки» (*Donald Trump's the Art of the Deal: The Movie*, реж. Джереми Коннер) был снят в условиях полной секретности, размещен на популярном стриминговом ресурсе Netflix за 3 месяца до выборов и не остался незамеченным. Джонни Депп, перевоплотившийся в Трампа, сыграл «совершенно сумасшедшее», как заметил главный студийный редактор Оуэн Берк (Lee, 2016). Это было забавно, талантливо и дополнительно привлекло к фильму немало зрителей. По отзывам, сатира на Трампа не была безупречна, местами — грубовата из-за брутальности шуток «ниже пояса», однако гротеск попадал в цель. «Шутки настолько точны, что сделали абсолютно понятным, что за человек этот Трамп», — писали зрители в отзывах на популярных агрегаторах¹⁷. Реплики фильма цитировались, некоторые стали вирусными. К примеру, такая: «Я всегда на телефоне, даже если на другом конце провода никого нет». Или: «У меня был собственный Вьетнам — мне все пришлось начинать с нуля. У меня не было ничего, кроме рубашки на спине и небольшой суммы в миллион долларов от моего отца».

Сценарий фильма «Искусство заключать сделки» был выстроен увлекательно, композиционно переплетаясь с одноименной биографической книгой Трампа (*Trump: The Art of the Deal*, 1987). Действие сводилось к велеречивому монологу 40-летнего Трампа о себе самом и своем пути к успеху. Основной пафосрассказа, обращенного к случайному слушателю — мальчишке, забежавшему к нему в кабинет, спасаясь от преследования охранника, — заключался в незатейливой, но значимой (для избирателя, смотрящего фильм) идее¹⁸. Ставилось целью донести до зрителя (избирателя) мысль о том, что бизнесмен Трамп уже и в 40 лет был личностью, не обремененной мыслями о нормах этики и морали. На пути к своей цели он задействовал любые средства, включая блеф, обман, подлог, подкуп, запугивание.

¹⁶ Веб-платформа «Funny or Die» была запущена как сайт, производящий комедийные видео; с 2011 года расширилась и теперь позиционируется еще и как телевизионная и кинопроизводственная компания.

¹⁷ Donald Trump's the Art of the Deal: comedy film / director J. Conner. 2016. 50 min. // Rotten Tomatoes. URL: https://www.rottentomatoes.com/m/funny_or_die_presents_donald_trumps_the_art_of_the_deal_the_movie (дата обращения: 11.01.2022).

¹⁸ Намек на реалити-шоу «Ученик» (*The Apprentice*) и «Ученик знаменитости» (*The Celebrity Apprentice*), которые транслировал телеканал NBC. Трамп вел их с начала 2000-ых на протяжении 14 сезонов. Шоу продвигало Трампа как успешного бизнесмена «с роскошным образом жизни». Биографы полагают, что именно эти шоу «вытянули» Трампа в конце концов из долговых передряг и сделали его имя брендом.

По форме это был «фильм в фильме», якобы снятый самим Трампом о себе, по своему сценарию и собственным актерским кастингом. Только саундтрек был исполнен не им, «но Трамп мог бы сделать это лучше», иронично значилось в титрах.

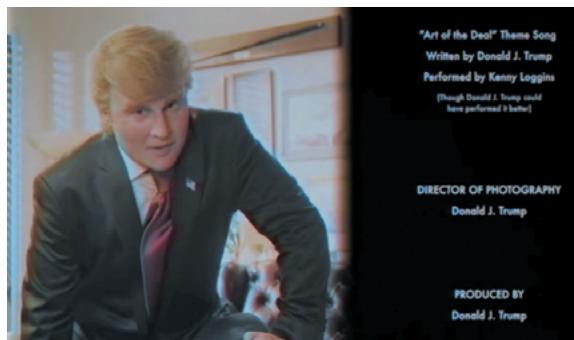


Рис. 3. Кадр из фильма «Искусство заключать сделки»¹⁹

Годы, о которых «Трамп» в нарочито хвастливых интонациях рассказывает в телефильме, в реальности настоящего Трампа были полны значимых для него событий. Это был бурный период его вхождения в «высшую лигу» делового Манхэттена. Это было время его непосредственного участия в больших скандалах, рискованных авантюрах с так называемыми «мусорными» облигациями, судебных тяжбах²⁰ и тесного взаимодействия с таким человеком зловещей репутации, как адвокат Рой Кон. Тот, в свою очередь, вошел в политическую историю Америки как беспощадный, лицемерный, «дьявольский инквизитор» — сподвижник сенатора Джозефа Маккарти²¹. С той поры имя Трампа увязалось с именем Кона навечно: специфику деловой хватки Трампа часто объясняли прямым влиянием адвоката на формирование его мировоззрения, так же как многие политические решения Трампа — следствием данного факта его биографии.

¹⁹ Источник изображения см.: URL: <https://www.youtube.com/watch?v=NOB7dkuatG> (дата обращения: 12.03.2022).

²⁰ Имя Трампа было связано в тот период — в первую очередь — с такими грандиозными проектами как заявленное им «восьмое чудо света» казино Тадж-Махал в Атлантик-Сити (*Trump Taj Mahal*) и роскошным 58-этажным небоскребом на Пятой авеню в Нью-Йорке, названного им в честь самого себя. Факты того, что для запуска казино Трамп задействовал механизм так называемых «бросовых облигаций» — т.е. облигаций с высокими доходом, но с кредитным рейтингом ниже инвестуровня, а для постройки своей знаменитой башни снес памятник архитектуры — здание «Bonwit Teller», включая барельефы ар-деко — едко обыгрывается в телефильме.

²¹ Джозеф Маккарти — сенатор-республиканец, крайне правых радикальных взглядов; с его именем связан такой период в истории Америки как «маккартизм» — знаменитая «охота на ведьм». Это влиятельное

ОТКУДА ВЗЯЛСЯ ТРАМП: ТВ-ВЕРСИЯ

Изучение киноматериала на предмет осмыслиения явления «Трамп-президент-трампизм», снятого не в сатирической форме, а в серьезном ключе, могло бы стать темой отдельного исследования, ввиду впечатляющей документальной фильмографии. В рамках данной статьи остановимся на наиболее значимых работах. Среди них — фильм оскароносного режиссера Майкла Мура «Фаренгейт 11/9» и сериал *Frontline* (распространяется *Public Broadcasting Service* — Службой общественного вещания США)²².

Фильм Майкла Мура о том, как «умерла американская мечта», вышел на большие экраны Америки за шесть недель до президентских выборов 2020 года, получил внушительный бокс-офис и живой отклик у зрителей и в прессе. «Майкл Мур в отличной боевой форме, дает политический призыв к действию, а фильм входит в число его самых эффектных работ», — резюмировал сводную критику веб-агрегатор рецензий «Rotten Tomatoes»²³.

Картина «Фаренгейт 11/9» привлекла особое зрительское внимание еще и в качестве второго выпуска «Фаренгейта 9/11» от 2004 года выпуска (Шумилина, 2005). Как следует из названия, режиссер практически уравнял даты двух американских катастроф: «9.11» — теракт 2001 года и «11.9» — день, когда было объявлено, что Трамп выиграл выборы 2016 года.

«Фаренгейт 11/9» — двухчасовой фильм «исключительного осуждения», как о нем сразу же написали в прессе. Причем, не только осуждения Трампа, как можно было бы предположить, а гораздо шире — политического класса Америки. Работая в своей фирменной манере «соучаствия», режиссер компоновал свой кинопродукт, опираясь на интервью «на местах» — для раскрытия двух важных тезисов: 1) что привело к тому, что такой человек, как Трамп, стал президентом Америки и 2) как сделать так, чтобы побороть «избирательную апатию» и не допустить повторения этого. «Мур опять сделал то, что должна делать журналистика», — метко заметил Билл Маэр,

антикоммунистическое общественное движение (конец 1940-х–1957), отличавшееся репрессивным характером действий в отношении тех, кто, по их мнению, был настроен «антиамерикански».

Примечательно, что именно в период нарастания влияния маккартизма в США распространялась практика задействования телевидения в президентских кампаниях. Во многом благодаря этому хозяином Белого дома в 1952 году стал Дуайт Эйзенхауэр. Тем не менее именно через телевизионные программы и трансляции прямых эфиров слушаний подкомитета Сената по расследованиям идеи и методы маккартизма, в конце концов, были разоблачены и подверглись осуждению. О том, как это происходило в Америке 50-х, можно получить представление из фильма «Доброй ночи и удачи» (*Good Night and Good Luck*, 2005, реж. Джордж Клуни).

²² Подробнее о *Public Broadcasting Service*, дистрибуция и программное наполнение которой связаны с результатами данных измерений аудитории и андеррайтинга, аналогично коммерческим телевидению и радиостанциям, см.: Witherspoon et al., 2000.

²³ *Fahrenheit 11/9* // Rotten Tomatoes. URL: https://www.rottentomatoes.com/m/fahrenheit_119 (дата обращения: 12.01.2022).

политический комментатор и ведущий популярного ток-шоу *Real Time*, анонсируя ленту в своей программе²⁴.

И действительно, убежденный демократ Мур подробно исследовал перипетии некоторых ключевых событий, повлиявших в дальнейшем, по его видению, на итоги выборов 2016 года. Не пощадил он в своем исследовании ни республиканцев, ни демократов. На примере событий в Мичигане Мур рассказал о важной для Америки истории — сокрушительной ошибке демократа Обамы во время скандала с токсическим отравлением воды в городе Флинт²⁵. Затем режиссер погрузился в реальность проблем жителей Западной Вирджинии, делая понятнее цепь событий, приведших в итоге к потере голосов избирателей кандидата от Демпартии Хиллари Клинтон на решающих праймериз в этом относительно лояльном к ней ранее штате²⁶.

Примечательно, что режиссер неставил своей целью «отмыть» или мифологизировать кандидата от этой партии, учитывая его собственное реноме последовательного сторонника демократов. Более того, Мур показал, что разочарование в демократическом кандидате «на местах» происходило постепенно, расовые и классовые проблемы нарастали годами и, таким образом, «дорога к Трампу» прокладывалась десятилетиями. Итогом же стало неверие в «старую гвардию» демократических кандидатов (а Демпартия, по определению Мура — это «народная» партия, и кандидатов должна выдвигать из тех, «кто садится в тот же автобус, что и его избиратели»²⁷).

²⁴ Ток-шоу «В реальном времени» (*RealTime with Bill Maher*) транслируется по кабельной телесети HBO. Билл Маэр широко известен своими острыми социально-политическими комментариями. Ему принадлежит фраза «мы пережили множество рецессий, но не сможем пережить еще один президентский срок Дональда Трампа» (см.: Overtime: Terry Mc Auliffe, Richard Engel, Anthony Scaramucci, Catherine Rampell, Tom Nichols (HBO): video. 8.16 min. URL: <https://www.youtube.com/watch?v=G-SWFBgjJEw> (дата обращения: 12.01.2022), раскрученная затем на канале Fox как «образец безответственности миллионера перед лицом неизбежности экономического спада в случае проигрыша Трампа на выборах 2019». (см.: Millionaire Bill Maher pushes for recession // Fox Business. 2019. Aug. 10. URL: <https://www.foxbusiness.com/politics/bill-maher-pushes-for-recession> (дата обращения: 12.01.2022)).

²⁵ Речь идет о масштабном скандале, разразившемся в 2014 году в связи с переподключением источника питьевой воды к речному снабжению Флинта (штат Мичиган), где вода не была должным образом очищена, а жители города не предупреждены об этом. В 2015 году тесты показали, что эта вода непригодна купотреблению из-за повышенного содержания в ней кишечной палочки и свинца. Обама назвал ситуацию «провалом», потребовал от Конгресса экстренного финансирования, но, к всеобщему разочарованию, не стал возлагать вину за произошедшее на губернатора, которого жители Флинта призывали уйти в отставку.

²⁶ Х. Клинтон на первичных выборах демократов в Западной Вирджинии не выдержала конкуренции с Берни Сандерсом. Считается, что Клинтон совершила стратегическую ошибку в этом угледобывающем штате, ранее делая опрометчивые заявления по энергетической политике (предложения Клинтон по «чистой возобновляемой энергии») и вероятной в таком случае потере рабочих мест в отрасли для угольщиков.

²⁷ Реплика из интервью в фильме Майкла Мура «Фарнегейт 11/9» — см: *Fahrenheit 11/9 — Michael Moore Documentary*: video. 01:07:06–01:07:33. URL: <https://www.youtube.com/watch?v=0DzZRKX1HIE> (дата обращения: 12.01.2022).

Личностные качества Трампа Мур высвечивает в самом начале фильма. Делает это бескомпромиссно, акцентируя внимание на неприглядных чертах, порой граничащих с криминалом: подозрительно тесных связях с некоторыми СМИ, «протащившими его в президенты (в 2016 году — ИШ) вместо скамьи подсудимых», напоминая порочные высказывания «этого сексуального хищника» относительно привлекательности его дочери Иванки и т.п. Апофеозом обвинений Мура в финале становится экстремальное сравнение Трампа с фюрером нацистской Германии, обусловленное, по его мнению, сходством человеконенавистнических идей по вопросам национальности и расы. Столь вызывающе-прямолинейная аналогия в кульминационный момент картины поставила и самого Мура под удар зрительской критики²⁸. По аналогии с его прежними фильмами, режиссера упрекнули в злоупотреблении возможностями монтажа с целью манипуляций зрительским восприятием. Впрочем, Мур предусмотрел этот экивок и дальновидно включил в фильм пояснения известного историка Тимоти Снайдера. «Сравнения всегда не идеальны, — сообщил тот на камеру. — История — это огромный ресурс паттернов. Это ресурс, который дает нам возможность сориентироваться»²⁹.

Сам же режиссер — бывалый ветеран-документалист — пессимистичен в своих окончательных выводах. Вспоминая собственные фильмы, нацеленные на обличение определенных социальных пороков или фактов политической несправедливости³⁰, в «Фаренгейте 11/9» Мур впервые масштабирует свой неутешительный приговор. Переходя от частного к общему, он сосредоточивает весь смысловой пафос картины на констатации системной проблемы. «Мы потратили слишком много времени, полагая, что Конституция спасет нас, что выборы спасут нас, … импичмент спасет нас … Мы нуждаемся в действии. Мы должны избавиться от всей прогнившей системы, которая дала нам Трампа», — заявляет он в finale своей ленты.

²⁸ Мур использовал, например, синхронное наложение аудио выступления Трампа на видеоряд выступления рейхсканцлера. Это расценивалось как неэтичная и неоправданная манипуляция с документальными свидетельствами преступлений нацизма: см. *Fahrenheit 11/9 — Michael Moore Documentary*: video. 00:01:40-00:01:45. URL: <https://www.youtube.com/watch?v=0DzZRKX1HIE> (дата обращения: 12.01.2022).

²⁹ Реплика из интервью Т. Снайдера в фильме Майкла Мура «Фаренгейт 11/9» — см: *Fahrenheit 11/9 — Michael Moore Documentary*: video. 01:40:17-01:41:00. URL: <https://www.youtube.com/watch?v=0DzZRKX1HIE> (дата обращения: 12.01.2022).

³⁰ См. «Боулинг для Колумбины» (2002), «Фаренгейт 9/11» (2004), «Капитализм: история любви» (2009).



Рис. 4. Кадр из официального трейлера к фильму Майкла Мура «Фаренгейт 11/9», символизирующий современное внутриполитическое состояние Америки³¹

«ТРАМПУ НРАВИТСЯ БЫТЬ РАЗРУШИТЕЛЬНЫМ ШАРОМ»³²

Телевизионный сериал «На передовой» (*Frontline*) представляет собой цикл документальных программ, в основе каждой из которых — расследование какой-то одной заявленной темы. «На передовой» является собой пример очень популярной, высокорейтинговой программы, способной поддерживать репутацию беспристрастного, честного журналистского расследования уже на протяжении 40 сезонов. Почти 20 лет программе сопутствует веб-сайт с изложением серий, подтверждающих материалов, документов и связанных ссылок. Тематический охват программ широкий — от внутренних американских проблем до международно-значимых и глобальных. Каждая серия имеет хронометраж в пределах 60 минут, отдельные сюжеты развиты до 120 минут. Сериал снимается в стиле неигрового кино — если сравнивать с манерой выстраивания идеи у Майкла Мура (чей стиль считается образцом так называемой «участвующей» документалистики³³).

Президентские выборы — одна из постоянных тем программы. С конца 1990-х производится также спецвыпуск «Выбор» (*The Choice*), целиком

³¹ Источник изображения см.: URL: <https://www.youtube.com/watch?v=WRQv9xMQ3E0> (дата обращения: 12.03.2022).

³² Метафора режиссера Майкла Кирка, см.: Bernstein A. *Frontline: The Choice 2020: Producer Michael Kirk on the new PBS documentary—Exclusive Interview // Assignment X.* 2020. Oct. 21. URL: <https://www.assignmentx.com/2020/frontline-the-choice-2020-producer-michael-kirk-on-the-new-pbs-documentary-exclusive-interview/> (дата обращения: 18.12.2021).

³³ Используется американская типологизация документального кино согласно классификации теоретика кино Билла Николса (Nichols, 1991).

посвященный этой теме. Рассмотрим последний из выпусков: «Выбор 2020: Трамп vs Байден» (*The Choice 2020: Trump vs. Biden*), режиссер Майкл Кирк, в эфир выпущен в конце сентября 2020 года³⁴.

Интрига задается уже заставкой серии: в манере броской, почти пла-катной хроники на экране следуют черно-белые фото американских президентов последних двадцати лет и одной кандидатки, чуть было не ставшей президентом. Звучат их коронные слоганы:

- Джордж Буш-ст.: «Наши задачи велики, но наша воля больше!»
- Билл Клинтон: «Поколение берет на себя новые обязанности!»
- Джордж Буш-мл.: «Встретим агрессию решительно!»
- Джон Керри: «Сделаем все, чтобы изменить мир!»
- Барак Обама: «Пусть скажут ... что мы отказались позволить этому путешествию закончиться!»
- Хиллари Клинтон: «Мы должны устраниТЬ раскол в нашей стране!»
- Дональд Трамп: «Я — твой голос!»
- Джо Байден: «Вот и наступил конец этой главы американской тьмы!»

После этой эффектной вводки Кирк и его команда приступают к созданию двойного портрета кандидатов в стиле классической документалистики (Nichols, 1991). В повествование о важных этапах жизненного пути каждого из них вплетаются множественные свидетельства — архивные фото, видео, интервью биографов, родственников и тех, кто лично хорошо знаком с «героями». Главная идея — показать кандидатов в необычном ракурсе преодоления личных жизненных кризисов, выяснить, как это влияло на формирование особенностей их характера и умение реагировать на сложные ситуации. Иными словами, как выработался их абсолютно противоположный «жизненный метод» и «инстинкты выживания»³⁵.

Таким образом, через нетривиальный анализ жизненных коллизий кандидатов режиссер складывает свое кинорасследование, затрагивающее многих избирателей и, возможно, дающее ответы на важные для них вопросы. А именно: действительно ли случившееся лидерство Байдена в «супервторнике»³⁶, по сути ставшее прологом к его президентству, было не случайным поворотом, а мотивированным политическим прорывом, «кульминацией всех предыдущих “тренировок” Байдена во власти, его амбиций, ошибок, сожалений и попыток “стать лучше”»³⁷? Или другой вопрос: богатое политическое прошлое

³⁴ М. Кирк — автор восьми документальных фильмов о Трампе в период его президентства.

³⁵ Bernstein A. *Frontline: The Choice 2020: Producer Michael Kirk on the new PBS documentary – Exclusive Interview // Assignment X.* 2020. Oct.21. URL: <https://www.assignmentx.com/2020/frontline-the-choice-2020-producer-michael-kirk-on-the-new-pbs-documentary-exclusive-interview/> (дата обращения: 18.12.2021).

³⁶ Результаты «супервторника» — когда первичные выборы проходят сразу в большом количестве штатов — могут ощутимо повлиять на финальные итоги президентских выборов. 4 марта 2020 года Байден успешнее, чем ожидалось, прошел этот этап, победив в 9 штатах из 14 голосовавших.

³⁷ Цитата по тексту комментариев в фильме, где проводится мысль о том, что каждый новый провал в карьере Байдена сопровождался его усилиями в дальнейшем «стать лучше».

Байдена — это благо для «платформы» его президентства или «обуза»? А насколько верно предположение, что афроамериканцы и цветные привели Байдена к власти, обеспечив ему преимущество перед Трампом? И правда ли то, что Трамп «не хотел замечать серьезность угрозы пандемии», и это было критично, ибо именно в этом сказывалось «его постоянное нежелание думать о последствиях», — как утверждал в фильме экс-советник президента Джон Болтон³⁸? Или же американские избиратели больше «ценят бойца и того, кто сражается за них» — как прокомментировал эту мысль член Палаты представителей Джим Джордан³⁹? «Выбор 2020» — кинематографическая попытка найти ответы на эти и подобные вопросы избирателей — в координатах объективных и субъективных оценок. Использован грамотно выстроенный, тщательно собранный материал, впечатляющий массив интервью. «Кинопослание», заложенное в фильм, расшифровать несложно — оно обращено к каждому зрителю с главным вопросом: с кем из кандидатов он ассоциирует себя больше.



Рис. 5. Титр фильма «Выбор 2020»⁴⁰

Такие понятия как президентство и лидерство (определяющего функционирование этой институции) в динамике развития и трансформаций американской политической системы неизменно остаются предметом пристального изучения и осмыслиения политологов, социологов и культурологов. Так называемая «концепция президента» как «лучшего среди равных» остается базово-американской,озвучной традиции и ценностной общественной шкале.

³⁸ Реплика из интервью Дж. Болтона — см.: PBS—Frontline: *The Choice 2020. Jim Jordan*. URL: <https://www.pbs.org/wgbh/frontline/interview/jim-jordan/> (дата обращения: 12.01.2022).

³⁹ Реплика из видеointервью Дж. Джордана — см.: Frontline: *The Choice 2020. Trump vs Biden*: video. 01:22:23–01:22:31. URL: <https://www.youtube.com/watch?v=7lcu6qupf40&t=130s> (дата обращения: 12.01.2022).

⁴⁰ Источник изображения см.: URL: <https://www.youtube.com/watch?v=7lcu6qupf40&t=4935s> (дата обращения: 12.01.2022).

Но требования избирателей к будущему президенту переменчивы, их вариативность зависит от комплекса обстоятельств. Кроме того, содержательное наполнение понятия «президентское лидерство» как эквивалента эффективности в оценке президента претерпевает изменения. К примеру, достаточно новаторским в этом смысле считается подход, описанный американским исследователем данной темы Фредом Гринштейном. Он полагает, что современный успешный президент-лидер — это не тот, «кто умеет убеждать», как это традиционно трактовалось многие десятилетия. Акцент в таком признании, по его мнению, следует сместить на способность президента эффективно использовать возможности своего окружения. Согласно Гринштейну, фасилитаторы⁴¹ могут внести решающий вклад в преобразование политики, не занимаясь трансформационным лидерством⁴², как пишет он об этом в своей книге «Президентская разница» (Greenstein, 2009). Аналогичные мысли обнаруживаются и у других авторов, осмысливающих механизмы результативного президентского правления, находящегося при этом в рамках жестких «сдержек и противовесов» работающей структуры власти. В книге Майкла МакКоннела «Президент, который не хотел быть королем: исполнительная власть по Конституции», основанной на тщательно изученных исторических источниках, прослеживаются этапы формирования таких ограничений, призванных защищать систему от так называемого «имперского президентства» (McConnell, 2020, pp. 95–213). Вместе с тем, описывая трудности, с которыми сталкиваются президенты в этой связи, МакКоннел пишет, в частности, о том, что Трампу пришлось столкнуться с яростным сопротивлением со стороны государственных институтов. В этом заключался большой контраст в сравнении с его предшественниками, и это, возможно, сделало его президентство слабее, чем при Буше и Обаме (McConnell, 2020, p. 4).

Квинтэссенция же итога предпочтения «своего» кандидата избирателем сводится, как правило, к такому сформировавшемуся критерию будущей эффективности как сочетание рационального (суммы позитивных ожиданий — на основании объективных фактов) и эмоционального (реакции общественного сознания — под влиянием массмедиа и кинопродукции).

По поводу формирования у аудитории «одного критерия» — обобщим и обратимся к конкретным примерам.

⁴¹ Термин широко применяется в англоязычной среде. Фасилитатор — человек, способный обеспечить успешность (легкость) групповой коммуникации — для достижения понимания задач, цели дискуссии и т.д.

⁴² Согласно концепции «трансформационного лидерства» предполагается, что ТЛ — это тот, кто способен повлиять, вызвать доверие, вдохновить окружающую его команду настолько сильно, что благодаря этим качествам поставленные задачи будут решены.

- Билл Клинтон пришел в Белый дом в 1992 году, сменив Дж. Буша-ст. на волне преобладавших в обществе настроений устраниться от решения внешних проблем и сосредоточиться на состоянии американской экономики.
- Дж. Буш-мл., пришедший к власти вслед за Клинтоном, провозгласил концепцию борьбы с террором после терактов 9/11/2001, получил на этом высокие рейтинги и сохранял их вплоть до выборов на второй срок в 2004 году. Ему удалось избраться вновь на этой же идее — несмотря на распространявшуюся усталость от военных демаршей на Ближнем Востоке, общество все еще требовало контроля взрывоопасных для США точек.
- К выборам 2008 года тема сворачивания военных операций актуализировалась, раздражение в обществе от военных расходов и напряженности в ближневосточном регионе нарастало. Барак Обама успешно прошел президентскую гонку на обещаниях перезагрузить отношения с арабским миром и расширить переговорные процессы. Имидж Обамы-миротворца, подкрепленный Нобелевской премией мира, окончательно истощился на втором его президентском сроке.
- Дональд Трамп «спустился по эскалатору своего роскошного небоскреба на Пятой авеню»⁴³ в 2017 году и направился в Белый дом на имидже, как это ни парадоксально, «своинского парня из народа»⁴⁴, намеренного «осушить washingtonское болото»⁴⁵ (Peters & Woolley, 2016).
- Джо Байден в 2020-м одолел его, опираясь на потенциал своей репутации опытного политика, способного назвешенные, справедливые (что мобилизовало голоса афро- и арабоамериканцев) решения во имя единства Америки — «маяка свободы и демократии» для страждущих защиты.

⁴³ Эпизод из документального фильма *Frontline: The Choice 2020 [Video]*. URL: <https://www.youtube.com/watch?v=7Icu6qupf40> 1:10:38 – 1:11:39 (дата обращения: 12.01.2022).

⁴⁴ Подобно Э. Джексону, 7-му президенту США, противнику клановости и элитарности. Идею ассоциировать его с Джексоном Трамп намеренно культивировал и повесил даже для наглядности портрет Джексона в своем кабинете в Белом доме.

⁴⁵ Имеется в виду реформирование госаппарата. Этот пункт Трамп заявил в своей предвыборной гонке («избавление от элитарности»), затем вынес его в план реформ первых 100 дней своего президентства. Речь шла, главным образом, о намерении провести законопроекты, накладывающие ограничения на лоббистскую деятельность чиновников после ухода из администрации президента.

КИНО КАК МАТРИЦА РЕАЛЬНОГО ВРЕМЕНИ⁴⁶. ВМЕСТО ЗАКЛЮЧЕНИЯ

Неотъемлемой частью современной жизни является постоянное погружение в «мир масс-медиа» — интенсивно расширяющуюся систему коммуникаций. Именно так — через непрерывное потребление «медийного текста» — формируется медиакультура. По определению сути этого процесса современным отечественным научным знанием, это «особый тип культуры информационного общества, являющегося посредником между обществом и государством, социумом и властью» (Кириллова, 2005, с.7). Таким образом, медиатекст современной постмодернистской эпохи — продукт, созданный прессой, телевидением, радио и кино. Специфика воздействия «медиапосланий», то есть медийных текстов, их накопление и комбинация — неотъемлемая часть индивидуального и коллективного опыта (и памяти) современного социума. В связи с этим, как сформулировал известный культуролог и теоретик кино К.Э. Разлогов, «задача понимания культурной роли экранов становится все более важной с возрастанием их роли в современных медийных практиках» (Разлогов, 2012, с. 9–10). Экран — это «мясорубка культурного дискурса», — метафорично уточнял он в своей одноименной статье (Разлогов, 2012, с. 9–38). Понимаем под этим, что экранная форма подачи информации как таковая представляет собой современный «формообразующий принцип в культуре» (что актуально в контексте данной статьи). Кино и телевидение — в свою очередь — как «отпечаток реальности» (Разлогов, 2012, с. 14), сдобренный информационным потоком («шумом»), смысловым наполнением «мизансцен», фокусом кадра и т.д. Так создается «иллюзия реальности», воздействуя на массовое сознание. При этом корреляция кинореальности и обыденной жизни может быть сколь угодно относительной (точной или наоборот), носить псевдо- или документальный характер, наполняться скрытыми смыслами, агитационной или пропагандистской нагрузкой или моделировать вымыселенные смыслы.

Опираясь на конкретные примеры, приведенные в данной статье, можно утверждать, что конструирование кинообраза президента в медийном пространствеочно связано с идейной (идеологической) задачей и, возможно, часто подчинено ей полностью (зависит от мотивов автора). Таким образом, кинопроцесс и воспроизведимые кинообразы становятся частью определенной культурно-информационной среды. Это, в свою очередь, существенно влияет на взаимодействие общества и власти. Экранное

⁴⁶ По Тарковскому, кино — это способ непосредственно запечатлеть время. И одновременно — возможность сколько угодно раз воспроизвести это время на экране, повторить его, вернуться к нему. Человек получил матрицу реального времени (Тарковский, 2002, с. 155–184).

конструирование, в том числе средствами кинематографа, обладает способностью активнее всего воздействовать на аудиторию. Кино вызывает у зрителя ощущение достоверности, порождает впечатления и переживания, связанные с личным жизненным опытом.

Как писал об этом Ю.М. Лотман, «кинофильм принадлежит идеологической борьбе, культуре, искусству своей эпохи. Этими сторонами он связан с многочисленными вне текста фильма лежащими сторонами жизни, и это порождает целый шлейф значений, которые и для историка, и для современника порой оказываются более существенными, чем собственно эстетические проблемы» (Лотман, 1973, с. 30).

Модель построения нарративного кинотекста, по Лотману, есть выстраивание повествования средствами кино, «где отражаются не только общие законы всякого рассказывания», но и специфические черты, присущие именно такому «повествованию» (Лотман, 1973, с. 57). Это определяет познавательную ценность и информационную сторону «кинопослания».

В этой связи особый интерес представляет собой «эпоха Трампа», спровоцировавшая беспрецедентно высокую активность в кинопроизводстве по проблематике «президентства». Обращает на себя внимание тот факт, что рейтинги телесериальной продукции по этой теме на потоковом телевидении значительно превысили показатели по «потреблению» аналогичной по тематике кинопродукции «широкого» экрана. Специфика правления 45-го президента США — с идейным размежеванием в администрации, скандальными отставками, партийным противостоянием по «болевым» темам страны (иммиграционная политика, например), разобщением нации по расовому и религиозному признакам — породила всплеск разноплановых киновоплощений актуальных тем в американской политической «кинематеке» 2016–2020⁴⁷.

Как видится, накаленность президентских гонок на временном отрезке последнего десятилетия ощутимо повысила значимость политического кино (художественного и документального) в американской индустрии развлечения. Это стало и прямым ответом на усилившийся зрительский запрос получать информацию «здесь и сейчас», практически — в реальном времени.

Серийное кино на политические темы существенно выдвинулось вперед и превратилось в востребованный элемент современной культуры, способный нести в себе элемент развлечения и одновременно дающий возможность (или ее иллюзию) осмысления происходящего.

Изменилась подача киноматериала. По существу, это стало прямым следствием развития интернет- и стримингового вещания и видео-блогерства⁴⁸,

⁴⁷ Только в 2020 году было заявлено более десяти релизов на эту тему.

⁴⁸ Уместно упомянуть в этой связи и вынужденную «зумизацию» повседневной жизни в период пандемии.

предоставляющего гипотетическую возможность каждому пользователю самостоятельно снимать и загружать в сеть злободневные сюжеты в реальном времени.

Популярная стилистика документального политического кино *cinéma vérité* (или близкая к ней⁴⁹) к американским выборам 2020 года уступила место иной технике создания кинообраза «главного героя» — президента. Пространство кадров из хрестоматийно реалистичного повествования и с драматургией «простых вещей» изменилось и стало вбирать в себя специфику, динамику и активную энергетику подачи информации в массмедиа. Таким образом, контент развлекательных телешоу, по сути, встроился в политическую документалистику, воврав в себя элементы массовой поп-культуры. В этой связи к вышеописанным фильмам «про политику» важно добавить некоторые другие, наиболее популярные. Кратко остановимся на них. В первую очередь упомянем мини-сериал «Правило Коми» (*The Comey Rule*, 2020), снятый по мемуарам бывшего директора ФБР Джеймса Коми «Высшая лояльность: правда, вымысел и лидерство» (*Comey*, 2018). Детально и с документальной точностью фильм отображает динамику и драматизм решений Коми, имя которого стало планетарно известно в связи с расследованием частной переписки Хиллари Клинтон, зафиксированной на служебных серверах в решающий момент предвыборной схватки с Трампом.

Фильм «Все под контролем» (*Totally Under Control*, 2020) разоблачает действия федерального правительства под руководством Трампа на начальных этапах распространения COVID-19, приведшие к провалу работы всей правительственной целевой группы по борьбе с пандемией в США.

Популярный и долгоиграющий сериал «Карточный домик» (*House of Cards*), первый сезон которого вышел еще в бытность президента Обамы в Белом доме (2013) и продолжался до 2019 года, посвящен развертыванию интриги вокруг президента и предательски обманутого им конгрессмена, а последний сезон — перипетиям политической кухни в высших коридорах власти и женщине-президенту (2018).

Комедийный сериал «Вице-президент» (*VEEP*) также вышел в эфир при Обаме в 2012 году, а заключительный его сезон пришелся на 2019-й — то есть на период правления Трампа. Предвыборная борьба, смена президентов в жизни порождала и сюжетные развороты сериала. В последнем сезоне в центр развития сюжета также была выведена первая американская женщина-президент.

⁴⁹ Отметим, что *cinéma vérité* как специальный метод кинодокументалистики в чистом виде существовал всего несколько лет, однако влияние его возможностей огромно — как на неигровое кино, так и на жанры журналистики (репортажи, интервью и т.п.).

И, наконец, следует упомянуть фильмы, посвященные экстраважным американским событиям начала 2021 года — захвату Капитолия и вооруженным столкновениям в январе. Самым примечательным из них стал снятый съемочной группой *Frontline* фильм «Американская бойня Трампа» (*Trump's American Carnage*), рассказывающий о кризисах и разногласиях в администрации в период правления Трампа, приведших к этой последней главе его президентства и «столь ошеломительным, но предсказуемым событиям»⁵⁰.

Подчеркнем, что упомянутые «кинопослания» на тему президентства были представлены в разной смысловой форме — содержащей вдумчивый анализ событий или высмеивающей их. Примечательно, что визуализация перечисленной в статье «мозаичности» американских социально-общественных дискурсов совпала с ощущимой зрительской потребностью в новой стилистике подачи киноматериала. Это диктовало авторам необходимость использовать более лаконичную технику «кинотекста», заострять свое и зрительское внимание на степени наполненности его информативной стороны, не допускать «провалов» в динамике темпорита. Но это тема уже другого исследования.

* * *

Если еще в конце ушедшего столетия фигура президента преподносилась американским кино преимущественно в личностно-портретном ключе в стиле байопик, то XXI-й век перевернул эту традицию. И это понятно: начиная с Дж. Буша-младшего (2001), череда хозяев Белого дома символизировалась во многом их фундаментально противоположные позиции по острым вопросам внутренней и внешней политики страны. Сменявший своего предшественника в этот период становился «гирей», которая отталкивала «маятник» в обратную сторону и при этом, так или иначе, вносил свою лепту в раскол американского общества: Дж. Буш-мл. — войнами; Б. Обама — «мягким социализмом»; Д. Трамп — национал-изоляционизмом (т.н. «стратегия популистской риторики» — Novoselova, 2020, р. 357); Дж. Байден — благоволением иммиграции. Общество бурлит, а каждая линия раскола устойчиво ассоциируется с образом или лицом конкретного президента. Потому сегодня фильмы с главными героями в виде хозяев Белого дома не столько о них самих, сколько о «температуре заболевания» целой страны. А измеряется эта «температура» трактовкой образа главы исполнительной власти.

⁵⁰ См.: *Frontline: Trump's American Carnage* [Video]. URL: <https://www.youtube.com/watch?v=BVUs4dS30c0> 00:02:08-00:08:10 (дата обращения: 15.03.2022).

REFERENCES

1. Peters, G., & Woolley, J.T. (2016, November 21). A video message from president-elect Donald J. Trump. *The American Presidency Project*. Retrieved December 12, 2021, from <https://www.presidency.ucsb.edu/documents/video-message-from-president-elect-donald-j-trump>
2. Borrelli, C. (2019, October 7). Commentary: How ‘Joker’ mirrors our fascination with monsters, now in the Trump’s years. *Chicago Tribune*. Retrieved December 19, 2021, from <https://www.chicagotribune.com/entertainment/movies/ct-ent-joker-commentary-1007-20191007-knyonui5gfcjzontn6vuhf6hie-story.html>
3. Cavna, M. (2019, October 3). Why ‘Joker’ became one of the most divisive movies of the year. *The Washington Post*. Retrieved May 12, 2021, from <https://www.washingtonpost.com/arts-entertainment/2019/10/03/why-joker-became-one-most-divisive-movies-year/>
4. CNN Staff. (2019, December 23). CNN’s top 100 digital stories of 2019. *CNN News*. Retrieved May 12, 2021, from <https://edition.cnn.com/2019/12/22/us/top-100-digital-stories-2019-trnd/index.html>
5. Comey, J. (2018). *A higher loyalty: Truth, lies, and leadership*. NY: Flatiron Books; First Edition.
6. Crouch, C. (2010). *Postdemokratiya* [Post-democracy] Moscow: Vysshaya shkola ekonomiki.
7. Frick, D. (2008). *Reinventing Richard Nixon: A cultural history of an American obsession*. Lawrence: University Press of Kansas.
8. Greenstein, F. (2009). *The presidential difference: Leadership style from FDR to Barack Obama*. Princeton University Press.
9. Hornaday, A. (2021, December 22). ‘JFK’ at 30: Oliver Stone and the lasting impact of America’s most dangerous movie. *The Washington Post*. Retrieved January 14, 2022, from <https://www.washingtonpost.com/arts-entertainment/2021/12/22/oliver-stone-jfk-anniversary/>
10. Kirillova, N.B. (2005). *Mediakul’tura: Ot moderna k postmodernu* [Media culture: From modern to postmodern]. Moscow: Akademicheskiy proekt. (In Russ.)
11. Lee, B. (2016, February 10). Funny or Die releases spoof Donald Trump biopic starring Johnny Depp. *The Guardian*. Retrieved January 12, 2022, from <https://amp.theguardian.com/film/2016/feb/10/funny-or-die-donald-trump-johnny-depp>
12. Lotman, Y.M. (1973) *Semiotika kino i problemy kinoestetiki* [Semiotics of Cinema]. Tallinn: Eesti Raamat. (In Russ.)
13. McConnell, M. (2020). *The president who would not be king: Executive power under the Constitution*. Princeton University Press.
14. Morgan, I. (2013, October 24). Reel presidents: Hollywood depictions of US presidents. Retrieved January 15, 2022, from <https://www.e-ir.info/2013/10/24/reel-presidents-hollywood-depictions-of-us-presidents/>
15. Nichols, B. (1991). *Representing reality: Issues and concepts in documentary*. Indiana University Press.
16. Novoselova, O. (2020). Peculiarities of Modern Nationalist Messages in Online Political Communication: The Analyses of Donald Trump’s and Jair Bolsonaro’s Election Campaigns. *Changing Societies & Personalities*, 4 (3), 350–371. <https://doi.org/10.15826/csp.2020.4.3.105>

17. Pane, L.M. (2019, December 23). US mass killing hit new high in 2019, most were shootings. *AP*. Retrieved January 15, 2022, from <https://apnews.com/4441ae68d14e61b64110db44f906af92>
18. Peterson, J., & Densley, J. (2021). *The Violence Project. How to stop a mass shooting epidemic*. NY: Abrams Press.
19. Presidential executive orders 13769, 13780: Protecting the nation from foreign terrorist entry into the United States. (2017). *Homeland Security*. Retrieved January 14, 2022, from <https://www.dhs.gov/publication/executive-orders-13769-and-13780>
20. Razlogov, K. E. (2012). Ekran ekran kak myasorubka kul'turnogo diskursa [Film screen as a meat grinder of cultural discourse]. In K.E. Razlogov (Ed.), *Ekranaya kul'tura: Teoreticheskie problemy* [Screen culture: Theoretical problems]. Saint Petersburg: Dmitry Bulanin. (In Russ.)
21. Robinson, J. (2019, April 10) This Is the ‘Joker’ the Trump Era Deserves—But Not the One We Need Right Now. *Vanity Fair*. Retrieved January 15, 2022, from <https://www.vanityfair.com/hollywood/2019/10/joker-joaquin-phoenix-trump-era>
22. Shumilina, I.V. (2005). “Tsel’siy” protiv “Farengeyta,” ili Prezidentskaya kinogonka-2004 [Celsius vs Fahrenheit, or The 2004 presidential film race]. ISOA: *Vestnik analitiki*, (2), 111–124. (In Russ.)
23. Tarkovsky, A.A. (2002). Zapechatlennoe vremya [Sculpting in Time]. In P.D. Volkova (Ed.), *Arkhivy, dokumenty, vospominaniya* [Archives, documents, memories]. Moscow: Eksmo-Press. (In Russ.)
24. The mass shooter database version 3.0. (2021). *The Violence Project*. Retrieved January 16, 2022, from <https://www.theviolenceproject.org/mass-shooter-database/>
25. Trump’s shutdown was a cruel joke. (2019, January 25). *The New York Times*. Retrieved January 16, 2022, from <https://www.nytimes.com/2019/01/25/opinion/trump-shutdown-deal.html>
26. Witherspoon J., Kovitz R., Avery R.K., & Stavitsky A.G. (2000) *A history of public broadcasting*. Washington: Current.

ЛИТЕРАТУРА

1. Лотман Ю.М. Семиотика кино и проблемы киноэстетики. Таллинн: Ээсти раамат, 1973. 135 с.
2. Кириллова Н.Б. Медиакультура: от модерна к постмодерну. М.: Академический проект, 2005. 447 с.
3. Крауч К. Постдемократия / пер. с англ. Н. Эдельмана. М.: Высшая школа экономики, 2010. 191 с.
4. Разлогов К.Э. Экран как мясорубка культурного дискурса // Экранная культура. Теоретические проблемы: сб. статей / отв. ред. К.Э. Разлогов. Санкт-Петербург: Дмитрий Буланин, 2012. С. 9-37.
5. Андрей Тарковский: Архивы, документы, воспоминания / авт.-сост. П.Д. Волкова. М.: Подкова: ЭКСМО-Пресс, 2002. 461 с.

6. Шумилина И.В. «Цельсий» против «Фаренгейта», или Президентская киногонка-2004 // Вестник аналитики. 2005. № 2. С. 111–124.
7. Peters, G., & Woolley, J.T. A Video Message from President-Elect Donald J. Trump // The American Presidency Project. 2016, November 21. URL: <https://www.presidency.ucsb.edu/documents/video-message-from-president-elect-donald-j-trump> (дата обращения: 12.12.2021).
8. Borrelli C. Commentary: How ‘Joker’ mirrors our fascination with monsters, now in the Trump’s years // Chicago Tribune. 2019. October 7. URL: <https://www.chicagotribune.com/entertainment/movies/ct-ent-joker-commentary-1007-20191007-knyonui5gfcjzontn6uhf6hie-story.html> (дата обращения: 19.12.2021).
9. Cavanaugh M. Why ‘Joker’ became one of the most divisive movies of the year // The Washington Post. 2019, October 3. URL: <https://www.washingtonpost.com/arts-entertainment/2019/10/03/why-joker-became-one-most-divisive-movies-year/> (дата обращения: 12.05.2021).
10. CNN’s top 100 digital stories of 2019 // CNN News. 2019, December 23. URL: <https://edition.cnn.com/2019/12/22/us/top-100-digital-stories-2019-trnd/index.html> (дата обращения: 12.05.2021).
11. Comey J. A Higher Loyalty: Truth, Lies, and Leadership. NY: Flatiron Books; First Edition. 2018. 312 p.
12. Frick D.E. Reinventing Richard Nixon: A Cultural History of an American Obsession. Lawrence: University Press of Kansas, 2008. 331 p.
13. Greenstein F. The Presidential Difference: Leadership Style from FDR to Barack Obama. Princeton, NJ; Oxford: Princeton University Press, 2009. 344 p.
14. Hornaday A. ‘JFK’ at 30: Oliver Stone and the lasting impact of America’s most dangerous movie // The Washington Post. 2021, December 22. URL: <https://www.washingtonpost.com/arts-entertainment/2021/12/22/oliver-stone-jfk-anniversary/> (дата обращения: 14.01.2022).
15. Novoselova, O. Peculiarities of Modern Nationalist Messages in Online Political Communication: The Analyses of Donald Trump’s and Jair Bolsonaro’s Election Campaigns // Changing Societies & Personalities. 2020. Vol. 4. № 3. P. 350–371. DOI: 10.15826/csp.2020.4.3.105.
16. Lee B. Funny or Die releases spoof Donald Trump biopic starring Johnny Depp // The Guardian. 2016, February 10. URL: <https://amp.theguardian.com/film/2016/feb/10/funny-or-die-donald-trump-johnny-depp> (дата обращения: 12.01.2022).
17. McConnell M. The President Who Would Not Be King: Executive Power under the Constitution. Princeton, NJ: Princeton University Press, 2020. 440 p.
18. Morgan I. Reel Presidents: Hollywood Depictions of US Presidents // E-International Relations. 2013, October 24. URL: <https://www.e-ir.info/2013/10/24/reel-presidents-hollywood-depictions-of-us-presidents/> (дата обращения: 15.01.2022).
19. Nichols B. Representing Reality: Issues and Concepts in Documentary. Bloomington: Indiana University Press. 1991. 313 p.
20. Pane L.M. US mass killing hit new high in 2019, most were shootings // AP News. 2019, December 23. URL: <https://apnews.com/4441ae68d14e61b64110db44f906af92> (дата обращения: 15.01.2022).

21. Peterson J., Densley J. The Violence Project. How to stop a mass shooting epidemic. NY: Abrams Press. 2021. 240 p.
22. Presidential Executive Orders 13769, 13780: Protecting the Nation from Foreign Terrorist Entry into the United States // Homeland Security. 2017. URL: <https://www.dhs.gov/publication/executive-orders-13769-and-13780> (дата обращения: 14.01.2022).
23. Robinson J. This Is the Joker the Trump Era Deserves—But Not the One We Need Right Now // Vanity Fair. 2019, October 4. URL: <https://www.vanityfair.com/hollywood/2019/10/joker-joaquin-phoenix-trump-era> (дата обращения: 15.01.2022).
24. The Mass Shooter Database Version 3.0 // The Violence Project. 2021. URL: <https://www.theviolenceproject.org/mass-shooter-database/> (дата обращения: 16.01.2022).
25. Trump's Shutdown Was a Cruel Joke // The New York Times. 2019. Jan. URL: <https://www.nytimes.com/2019/01/25/opinion/trump-shutdown-deal.html> (дата обращения: 16.01.2022).
26. Witherspoon J., Kovitz R., Avery R.K., Stavitsky A.G. A History of Public Broadcasting. American University—School of Communication. Washington: Current. 2000. 138 p.

ABOUT THE AUTHOR

ИННА В. ШУМИЛИНА

Cand.Sci. (Political Science),
Senior Research Fellow at the Center
for Social and Political Studies
of the Intra Political Department,
Institute for US and Canadian Studies
of the Russian Academy of Sciences,
Khlebny per., 2/3, 122995, Moscow

ResearcherID: AGE-0185-2022

ORCID: 0000-0003-4796-554X

e-mail: i.shumilina@iskran.ru

СВЕДЕНИЯ ОБ АВТОРЕ:

ИННА ВИКТОРОВНА ШУМИЛИНА

кандидат политических наук,
старший научный сотрудник
Центра социально-политических исследований
Отдела внутриполитических исследований,
Институт Соединенных Штатов Америки
и Канады Российской академии наук,
123995, Россия, Москва, Хлебный переулок, д. 2/3

ResearcherID: AGE-0185-2022

ORCID: 0000-0003-4796-554X

e-mail: i.shumilina@iskran.ru