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МЕЖДУНАРОДНАЯ 
НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ
«ИСКУССТВО 
И МАШИННАЯ ЦИВИЛИЗАЦИЯ»

Аннотация. Данный текст представляет собой обзор международной на-
учной конференции «Искусство и машинная цивилизация», прошедшей с  
30 марта по 2 апреля 2021 года. Организаторами конференции выступили 
Государственный институт искусствознания, Институт кино и телевидения 
(ГИТР) и Санкт-Петербургский государственный университет. Конферен-
ции, посвященные современной культуре, экранному искусству и телеви-
дению, проводятся в ГИИ на протяжении 17-ти лет. В этом году впервые за 
историю подобных форумов перед исследователями была поставлена зада-
ча проанализировать то новое, что привнесено машинами в сферу искусств 
и в целом в человеческую жизнь. 
В числе прошедших за последний год в России и за рубежом форумов в обла-
сти искусственного интеллекта (Artificial Intelligence Journey, Москва, Россия);  
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машинного обучения (International Conference on Machine Learning, Вена, Ав-
стрия, 3-я Международная конференция по машинному обучению и машин-
ному анализу, Ханчжоу, Китай); цивилизации знаний («Цивилизация знаний: 
российские реалии», Москва, Россия) и др. данная конференция заняла свое 
особое место. Новизна ее концепции состоит в объединении, казалось бы, 
несовместимых явлений: искусства и машинной цивилизации. Как известно, 
традиционно искусство противопоставлялось технике как чему-то чуждому, 
иногда враждебному, хотя и то, и другое явилось результатом творения рук 
человеческих и его ума. До сих пор выражение «машинная цивилизация» в 
искусстве использовалось главным образом в жанре фантастики и с акцен-
том на отрицательные коннотации. Цель конференции — осмыслить художе-
ственные практики искусства в эпоху машинной цивилизации, познакомиться  
с актуальными гипотезами, обнародовать новые факты и обсудить современ-
ную терминологию («закон спонтанности», «закон смысловой неопределен-
ности», «алгоритмическая апофения», «пост-опера», «искусственная жизнь 
и новая витальность»). Наряду с изучением новых проблем, были подняты  
и старые, которые стали востребованы машинной цивилизацией: оригинал 
и копия художественного произведения, границы условности и преодоле-
ние недоверия к новым медиа, нарративы и поэтика в серьезных и развле-
кательных экранных жанрах. 
Весь корпус докладов конференции был разделен на шесть блоков: «Теоре-
тические модели», «Экранные искусства — кино», «Изобразительное искус-
ство», «Музыка», «Компьютерные игры» и «Цифровизация». 
Ключевые слова: искусство, экранная культура, эстетика, машинная циви-
лизация, технология, киберпространство, новые медиа, техноарт, пиксель, 
инсталляция, кинематограф, звук
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ARTS AND MACHINE CIVILIZATION
INTERNATIONAL SCIENTIFIC CONFERENCE

Abstract. The text reviews the Arts and Machine Civilization International 
Scientific Conference. The conference took place on March 30—April 2, 2021, 
and was organized by the State Institute for Art Studies, GITR Film and Television 
School, and the Saint Petersburg State University. SIAS has been hosting 
conferences on contemporary culture, screen art and television for 17 years. This 
year, for the first time in the history of such forums, the researchers were tasked 
with analyzing the new things that machines have brought to the arts and, in 
general, to human life.
The conference took its special place among the forums held over the past 
year in Russia and abroad in the following areas: artificial intelligence (Artificial 
Intelligence Journey, Moscow, Russia); machine learning (International Conference 
on Machine Learning, Vienna, Austria; 3rd International Conference on Machine 
Learning and Machine Intelligence, Hangzhou, China); civilization of knowledge 
(Civilization of Knowledge: Russian Realities, Moscow, Russia), etc. The novelty of  
the conference lies in the unification of the seemingly incompatible phenomena: 
art and machine civilization. As is commonly known, art was traditionally opposed 
to technology as something alien, sometimes hostile, although the both were 
born in human mind and created by human hands. Until now, the expression 
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“machine civilization” in art has been used mainly in the genre of fantasy and 
with an emphasis on its negative connotations. The purpose of the conference 
was to comprehend the artistic practices in the era of machine civilization, get 
acquainted with current hypotheses, publish new facts and discuss modern 
terminologies (law of spontaneity, law of semantic uncertainty, algorithmic 
apophenia, post-opera, artificial life and new vitality). Along with the study of 
new challenges, old issues were raised, which became in demand in the machine 
civilization: originals and copies of artworks, the boundaries of conventionality 
and overcoming distrust in new media, narratives and poetics in serious and 
entertaining screen genres.
The conference reports were divided into six blocks: Theoretical Models, Screen 
Arts—Cinema, Fine Arts, Music, PC Games, and Digitalization.
Keywords: art, screen culture, aesthetics, machine civilization, technology, 
cyberspace, new media, techno art, pixel, installation, cinema, sound

Проблемы, связанные с внедрением машин в человеческую циви-
лизацию, рассматривают с разных позиций — от воздействия на чело-
веческую деятельность и систему ценностей до возможностей развития 
искусственного интеллекта, компьютерного зрения, робототехники и др. 
Актуальность данного круга вопросов подтверждается значительным чис-
лом масштабных научных форумов, прошедших в России и за рубежом 
только в 2020 г. Так, Тридцать седьмая Международная конференция 
ICML (International Conference on Machine Learning), Вена, Австрия, в кото-
рой в виртуальном формате приняли участие 10800 ученых из 75-ти стран, 
была посвящена машинному обучению. Два типа проблем, схематично: 
«машина – машина» и «машина – человек» находились в поле зрения 
3-ей Международной конференции по машинному обучению и машин-
ному анализу MLMI’ 20, Ханчжоу, Китай. В IV Ежегодном саммите по 
искусственному интеллекту, компьютерному зрению и машинному об-
учению Machines Can See (Москва, Россия) все внимание было также со-
средоточено исключительно на проблеме «машина – машина».

А вот проблемы влияния машинной цивилизации на художественную 
жизнь, на бытие искусства в программах зарубежных и российских конфе-
ренций специально не ставилась, хотя актуальность их давно назрела. 

В настоящем обзоре представлены доклады, прозвучавшие на Меж-
дународной научной конференции «Искусство и машинная цивилизация», 
совместно организованной Государственным институтом искусствозна-
ния, Институтом кино и телевидения (ГИТР) и Санкт-Петербургским госу-
дарственным университетом (30 марта – 2 апреля 2021 года). Новизна ее 
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концепции состоит в объединении, казалось бы, несовместимых явлений: 
искусства и машинной цивилизации. Традиционно искусство противопо-
ставлялось технике как чему-то чуждому, иногда враждебному, хотя и то, 
и другое явилось результатом творения рук человеческих и его ума. До 
сих пор выражение «машинная цивилизация» в искусстве использовалось 
главным образом в жанре фантастики и с акцентом на отрицательные 
коннотации. Цель конференции — осмыслить художественные практики 
искусства в эпоху машинной цивилизации, познакомиться с актуальными 
гипотезами, обнародовать новые факты и обсудить современную терми-
нологию («закон спонтанности», «закон смысловой неопределенности», 
«алгоритмическая апофения», «пост-опера», «искусственная жизнь и но-
вая витальность»), Наряду с изучением новых проблем, были подняты и 
старые, которые стали востребованы машинной цивилизацией: подлин-
ность, оригинал и копия художественного произведения, границы услов-
ности и преодоление недоверия к новым медиа, нарративы и поэтика в 
серьезных и развлекательных экранных жанрах. 

Форум этого года показал, что ученые адаптировались к новому, по-
лумашинному образу работы, активно эксплуатируя возможности совре-
менных компьютерных устройств, программ для дистанционного обще-
ния. Конференция под названием «Искусство и машинная цивилизация» 
собрала почти 80 докладчиков из разных городов от Японии до Германии 
(27 из них доктора наук). Новым было участие аспирантов из крупных уни-
верситетов, что в прошлом было характерно только для Института кино 
и телевидения (ГИТР). Организаторам пришлось увеличить время конфе-
ренции и вместо трехдневной она шла полных 4 дня. Весь корпус докла-
дов был разделен на 6 блоков: основные — «Теоретические модели» и 
«Экранные искусства» — кино, а также отдельные виды искусств — «Изо-
бразительное искусство», «Музыка», «Компьютерные игры» и «Цифро-
визация». В 2021 году большое внимание уделялось активной дискуссии 
после каждого блока.

ТЕОРЕТИЧЕСКИЕ МОДЕЛИ
Теоретический блок конференции был очень разнообразен. Ученые 

искали антропологическое ядро человека и машины, пытались настроить 
зеркало современной цивилизации. Ясно было, что «машина» открыла 
ящик Пандоры. Время и пространство изменились, рядом с человеком 
оказались роботы и андроиды, которые по-своему перестаивают мир.  
И в этом процессе важную роль играет искусство. 
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Конференцию открыл доклад доктора философских наук Е.В. Дукова 
(Государственный институт искусствознания): «Они уже пришли: как нам 
жить с машинами?». Докладчик отметил, что машинная цивилизация ли-
шила человека ощущения превосходства над всем миром, которое дало 
человечеству Возрождение. В центр мироздания она поставила бездуш-
ную машину. Средневековые ремесленники и их небольшие мастерские 
уступили место большим фабрикам, заводам и новому классу людей, 
которые нанимались для их обслуживания. Человек обслуживал маши-
ну, как в прошлом обслуживали барина слуги. В новой реальности глав-
ной была она — бездушный кусок железа, а сейчас — еще и пластмассы.  
С ХVIII века начинается настоящая машинная цивилизация, до сих пор не 
исчерпавшее своего потенциала. Человечеством стали командовать ма-
шины, а со временем пристально следить за всем — экраны. И сегодня 
мы должны учиться сосуществовать с машиной. Машины накапливают 
огромное количество фактического материала из всех сфер человеческой 
деятельности. И готовы предложить нам почти все, чем они владеют. Од-
нако машины уязвимы в сфере чувств, где ключевым инструментом слу-
жит интуиция. Человек при принятии решений включает эмоции — в этом 
видится его преимущество. И искусство здесь занимает важное место.

Доктор культурологии (Московский международный университет) 
А.Н. Рылева в докладе «В каждой под(д)елке есть доля подлинности», 
продолжив озвученную Е.В. Дуковым тему интуиции, обратила внимание 
на фильм «Лучшее предложение» (La migliore offerta, реж. Дж. Торнаторе, 
2013) и подчеркнула, что этот фильм — предчувствие будущего челове-
чества, пытающегося понять соотношение человеческого и механическо-
го. Создатели фильма проводят важную мысль о «механическом законе 
спонтанности», неисключающем возможности духовного перерождения. 
Герой фильма — «автомат» по подделкам, человек-машина — в момент 
любви перерождается и оказывается просто человеком.

Ряд важных вопросов о современной цивилизации подняли фило-
софы и культурологи. Доктор философских наук, главный научный со-
трудник Государственного института искусствознания Н.А. Хренов в своем 
докладе «Культура и технологии: от органопроекции Э. Каппа к опредме-
чиванию Духа Гегеля» рассмотрел феномен философии техники и обратил 
внимание на интересную теорию «органической проекции» немецкого 
философа XIX Э. Каппа [1]. Согласное ей, технические системы представ-
ляют собой подобие человеческим органам, и прежде всего руке. Форму-
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лируя свою антропологическую теорию, Э. Капп подчеркивает: каковы бы 
ни были технологии, которые вводит в практику человек, его мысль огра-
ничена структурой человеческого организма. Капп полагает, что именно в 
словах древнегреческого мыслителя Протагора: «Человек есть мера всех 
вещей» — был впервые сформулирован антропологический критерий 
ядра человеческой деятельности. 

Сам образ «человек-машина» был введен французским сенсуали-
стом и врачом Ж.О. де Ламетри (1709–1751) в одноименном трактате 
1747 году [2]. Для де Ламетри человек — искусный часовой механизм или 
клавесин, а его человеческое тело напоминает «самозаводящуюся ма-
шину». Это гипотеза продержалась почти два века и начала разрушаться 
под натиском цифры. В докладе «Человек-машина и машина-человек в 
искусстве: встреча в цифре» доктор философии Г.Л. Тульчинский (Наци-
ональный исследовательский университет «Высшая школа экономики», 
Санкт-Петербургский государственный университет) зафиксировал новую 
ситуацию XXI века: цифровизация сегодня уже не просто заменяет жизнь 
ее фиксацией и демонстрацией, но формирует искусственную среду, втя-
гивающую в себя биологическую природу человека, превращая и саму 
культуру в подобие механизма. 

И.В. Кондаков, доктор философских наук (Государственный институт 
искусствознания и Российский государственный гуманитарный универ-
ситет) в докладе «Феномен “смысловой неопределенности” в условиях 
машинной цивилизации» по-новому раскрыл тему неопределенности в 
квантовой реальности1. А.П. Люсый, доктор филологических наук (Инсти-
тут кино и телевидения (ГИТР)) в докладе «Изоляция и штурм: К новым 
ритмам и соразмерностям машины культуры» рассмотрел новые вызо-
вы соотношения «хлеба и зрелищ». Доктор искусствоведения И.И. Югай 
(Санкт-Петербургский Гуманитарный университет профсоюзов) в докладе 
«Современные цифровые технологии в искусстве: теория и практика» за-
тронула взаимодействия художника и компьютера. Молодая исследова-
тельница Е.С. Вивич, аспирант школы культурологии (Национальный ис-
следовательский университет «Высшая школа экономики»), в докладе 
«Время и материальность цифрового изображения» плодотворно раз-
мышляла над вопросами материальности и темпоральной природы циф-
рового изображения. 

 _________________
1  Несколько лет назад он поднял эту тему на материале русской литературы XIX века [3]. 
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Многие участники сравнивали человеческой тело и «человекоо-
бразные машины». Так, кандидат философских наук (Институт кино и 
телевидения (ГИТР)) О.В. Строева предложила собравшимся доклад 
«Как мать-валькирия и темнокожий андроид возродят человечество». 
В центре доклада — сериал «Воспитанные волками» (Raised by Wolves,  
реж. Л. Скотт, А. Габасси, С. Мимика-Геззан, 2020–...) о роботе-компьютере 
«Мать», андроиде Эш и людях-космонавтах. Д.Н. Ветров, старший препо-
даватель кафедры теории и истории культуры (Институт кино и телевиде-
ния (ГИТР)), в докладе «Апофатическая антропология научной фантасти-
ки: андроид и регистр Воображаемого» обратил внимание, что мотивы 
враждебного либо дружественного поведения андроидов по отношению 
к персонажу-человеку представляется возможным интерпретировать ис-
ходя из гетерогенности Воображаемого и Символического. Им рассматри-
вается возможность экстраполировать предложенный метод на другие 
картины жанра научной фантастики, персонажами которых являются ан-
дроиды. Л.Г. Жигалова, аспирант Московского государственного универ-
ситета им. М.В. Ломоносова, представила тему «Искусственная жизнь и 
новая витальность героев современных фантастических сериалов».

О.Н. Гуров, аспирант ГИИ и преподаватель Института отраслевого 
менеджмента Российской академии народного хозяйства и государствен-
ной службы при Президенте Российской Федерации, в докладе «Человек, 
андроид, паразит» развил идеи, изложенные в его новой книге «Границы 
человеческого» (в соавторстве с М.С. Сафоновым) [4]. Современная жизнь 
— подчеркнул докладчик — все больше выходит за границы естественно-
го. Меняются ключевые категории культуры, а войти в их список стремятся 
новые технологические явления и искусственный интеллект, которые на-
чинают захватывать плацдармы в общественной жизни и в эстетическом 
пространстве. Доктор искусствоведения (Московский государственный 
университет им. М.В. Ломоносова) Н.Г. Кривуля в докладе «От механи-
ческой куклы к киборгам: техногенная эволюция анимационного персо-
нажа» рассмотрела эволюцию анимационного персонажа, возникающего 
под воздействием идей технократизма. Актуальность темы обусловлена 
возрастающим интересом к персонажам, обладающим гибридной приро-
дой, возникающей на основе интеграции человеческого и искусственного 
начал. Машины в конце 1980-х нередко предстают как более совершен-
ные существа, причем их основная функция заключается в спасении и 
сохранении человечества как вида. Кандидат культурологии (Иркутский 
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филиал Всероссийского государственного института кинематографии им. 
С.А. Герасимова) Т.Н. Шеметова проанализировала телесность в чувствен-
ной культуре ХХI века. Докладчик констатировал, что в настоящей супер-
машинной цивилизации мы вынуждены творить новый концепт человека 
будущего. Но где будет обитать такой человек? Какой мир ему подойдет 
из тех, что предлагает машинная цивилизация — реальный, виртуальный 
или мир дополненной реальности? И как кризисы повлияют на станов-
ление нового человека? В докладе концепт дуальности тела и сознания 
рассмотрен в русле идей трансгуманизма. 

Часть докладчиков уделила внимание методологии. Доктор куль-
турологии (Майкопский государственный технологический университет) 
А.М. Сиюхова выступила с докладом «Проблемы соотношения катего-
рий “искусство”, “киберпространство” и “киберискусство”». Она обрати-
ла внимание на терминологические аспекты цифровизации искусства и 
подчеркнула, что рассматривает их как элементы структуры, синтетически 
объединяющей «искусство», «киберпространство» и «киберискусство»  
в современную систему духовно-материального производства. Доктор фи-
лософских наук (Высшее театральное училище им. М.С. Щепкина) М.И. Ко-
зьякова обратилась к теме новых медиа и новой эстетики. О.Г. Шишков, 
аспирант ФГБОУ ДПО «Академия медиаиндустрии», старший специалист 
ГБУ «Мосстройинформ» и его содокладчик Э.В. Фирсов, кандидат истори-
ческих наук (бизнес-аналитик E.ONSE), посвятили свой доклад «Виртуаль-
ной ценности». 

Кандидат культурологии К.Ю. Бохоров (Московский государствен-
ный психолого-педагогический университет) в докладе «Алгоритмическая 
апофения и эстетизация данных» рассмотрел художественное освоение 
искусственного интеллекта с точки зрения его технических возможностей 
обработки потока данных, усвоение которого представляется превосходя-
щим человеческие возможности. В качестве предмета исследования до-
кладчик обратился к произведениям современных художников, работа-
ющих с феноменом «алгоритмической апофении» — Марио Клингемана, 
Зака Бласа. Кандидат философских наук, куратор выставочных проектов 
в Российской государственной библиотеке искусств А.М. Орлова сдела-
ла доклад «От имитации к высшему разуму. Как машина стала соавтором 
в современном искусстве». В центре доклада — картина Джакомо Балла 
«Динамизм собаки на поводке» 1912 года. Тогда это полотно являлось 
экспериментом в области изобразительного искусства, как и его звуковое 
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произведение «Машина», имитирующее звуки автомобилей. С тех пор 
прошло более ста лет и технологии (в данном случае они являются си-
нонимом машины) стали неотъемлемой частью жизни человека, внедри-
лись в искусство. В докладе была произведена попытка соотнести опыт 
прошлого с возможными тенденциями будущего.

ЭКРАННЫЕ ИСКУССТВА. КИНО
Экранные искусства заняли второе место в конференции. Часть вы-

ступлений была посвящена теории кино, другая — его истории. Доктор 
философских наук (Санкт-Петербургский Гуманитарный университет про-
фсоюзов) С.Б. Никонова в докладе «Об условности в кино и ее границах» 
показала, как киноискусство способно не просто указывать на какую-то 
воображаемую реальность вне себя (что можно считать характерным для 
художественных практик), но формировать собственную реальность на 
экране непосредственно и вовлекать в нее воображение зрителя, который 
оказывается в более пассивной позиции, чем при столкновении (и интер-
претации) произведений других искусств, но в то же время значительно 
более захваченным реальностью происходящего. Ряд приемов, которые 
сами по себе условны, создают кинематографическую ткань и ее мощь по 
воплощению «иной» реальности (например, монтаж). Но имеются и ус-
ловности иного порядка: сюжетного, изобразительного, связанного не со 
структурой способов восприятия, а с содержанием воспринимаемого опы-
та. Как далеко может заходить по отношению к кино требование об «исто-
рической достоверности» — это нужно изучать. Д.Д. Смолев, кандидат фи-
лософских наук (Государственный институт искусствознания), продолжил 
тему «объективного» взгляда машины с точки зрения ракурса в кино.

М.Ф. Казючиц, кандидат философских наук (Академия медиаинду-
стрии и Государственный центральный музей кино), посвятил свое вы-
ступление образам науки и техники в отечественном и зарубежном на-
учно-популярном полиэкранном кино 1950-х–1970-х годов. Он отметил, 
что развитие кинематографа в эти годы определялось достижениями на-
уки, техники, а в отечественном полиэкранном кино развивалось по вза-
имосвязанным направлениям: освоение космоса («Земля и Небо», «Утро 
космической эры») и внедрение техники в жизнь человека («Великая по-
беда человечества»). Сциентистские образы: объекты ракетостроения; 
объекты атомного строения; объекты иных отраслей с наукоемкими тех-
нологиями — в 1950-е–1970-е годы становятся неотъемлемым элементом 
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идеологии. СССР стремился к внедрению инновационных технологий, в 
том числе в кино. В отечественной литературе они известны как новые 
кинотеатральные системы (полиэкран, кинопанорама, широкоэкранное 
кино, кругорама). При различных особенностях в отдельных странах поли-
экранное кино используется прежде всего на международных выставках 
экспо, где оно занимает место инсталляции, аттракциона.

Аспирант и преподаватель Школы дизайна В.В. Непийпов (НИУ 
«Высшая школа экономики») в докладе «Трансформация концепции ре-
ализма в цифровом кинематографе» предложил гипотезу о трансформа-
ции концепции реализма в цифровом кинематографе. Опираясь на труды 
Льва Мановича о цифровом кинематографе и Натальи Самутиной о куль-
товом кино, он противопоставил их классической теории реализма Андре 
Базена, представив, таким образом, один из возможных методов анализа 
«реализма» в цифровом кинематографе. Внедрение цифровых техноло-
гий в процесс современного кинопроизводства представляет интерес для 
нового этапа кинотеории. Одной из важнейших проблем является то, что 
современный кинематограф начинает существовать в рамках законов, 
для описания которых традиционных методов анализа фильма становит-
ся недостаточно. Во многом это связано с повсеместным применением в 
фильмах компьютерной графики, из-за чего граница между фотографиче-
скими и графическими элементами для зрителя стирается.

Кандидат культурологии, независимый исследователь Л.В. Попова 
сделала доклад о конструкции человека в кинематографе немецких экс-
прессионистов. Кандидат культурологии А.И. Пожаров (Институт кино и 
телевидения (ГИТР)) посвятил свое выступление гностическому мифу в ме-
диакультуре на примере киновселенной «Люди-Икс» (X-Men). Докладчик 
отметил, что XXI век отмечен формированием уникальной синкретической 
модели, в которой причудливо переплетаются самые разные религиоз-
ные, социальные, философские и культурные парадигмы. Он остановился 
только на одном — «гностическом духе», по определению одного из са-
мых авторитетных исследователей этого феномена Ганса Йонаса.

На конференции исторические параллели кино рассматривались, 
начиная с XIX века. Доктор филологических наук Л.И. Сараскина (Государ-
ственный институт искусствознания) в рамках доклада «Литературные 
и экранные образы первых отечественных велосипедистов и их велоси-
педов» отметила, что велосипеды изобретались и совершенствовались 
в течение многих веков всем миром и стали популярнейшим колесным 
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транспортом, от которого человечество вряд ли когда-нибудь откажет-
ся. Во многих странах езда на велосипеде стала ныне образом жизни, 
хотя поначалу люди привыкали к зрелищу «наездников на колесиках», 
особенно женщин, с трудом. Столицы, как правило, шли навстречу все-
му новому охотно и быстро, провинция же — с недоверием. Российский 
кинематограф зафиксировал этапы внедрения велосипедов в повседнев-
ность, начиная с 1860-х по 1895-й. Картины «Несколько дней из жизни 
И.И. Обломова» (реж. Н. Михалков, 1979), «Мертвый дом» (реж. В. Федо-
ров, 1932), «Человек в футляре» (реж. И. Анненский, 1939), ретро-сериал 
«Анна-детективъ» (реж. Ф. Герчиков, Е. Семенов, С. Мезенцев, 2016–…) с 
разной степенью подробностей показали, как осваивала Россия европей-
ское новшество — ведь первым русским велосипедистом стал император 
Александр II, которые привез свой «костотряс» из Парижа в 1867 году, где 
проходила Всемирная промышленная выставка.

Кандидат искусствоведения Е.А. Сариева (Государственный институт 
искусствознания) в докладе «Экран на театральной сцене. Первые опы-
ты» анализировала экспериментальные опыты использования в театраль-
ных спектаклях кинематографических картин. Представляется неслучай-
ным появление кинематографа на сценах театров, ориентированных на 
массовый вкус и в так называемых «низовых жанрах», имеющих общие 
истоки с недавно рожденным кинематографом. 

В рамках дискуссии к своему докладу «Образы труда и техники в не-
мом кино» доктор культурологии Е.В. Сальникова высказала гипотезу о 
сосуществовании натуралистической и игровой, фантазийной интерпре-
тации труда в кадре. Так, для Дзиги Вертова характерна поэтизация ре-
альной человеческой деятельности. Но российский кинематограф раньше 
западного открыл совсем другие мотивы в «Аэлите» (реж. Я. Протазанов, 
1924). В фильме показано, как марсиане, отработав смену, превращаются 
в безжизненные тела-репликанты, складируемые управляющими, словно 
вещи, до начала следующей смены. Этот мотив предваряет уже современ-
ные экранные образы чисто функционального отношения к антропоморф-
ным существам-репликантам, например, в «Облачном атласе» (Cloud Atlas, 
реж. Л. Вачовски, Т. Тыквер, Л. Вачовски, 2012). Е.В. Сальникова добавила, 
что «Аэлита» — во многом недооцененный фильм, особенно с точки зре-
ния моделирования фантастического, экспрессионистки-конструктивист-
ской стилистики и развития мотива тотальной дегуманизации общества. 
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А.Е. Батарина, аспирант (Государственный институт искусствозна-
ния) в докладе «Экранная иллюзия советского шахматного спорта (на 
материале художественных кинофильмов «Гроссмейстер» (реж. С. Мика-
элян, 1972), «Белый снег России» (реж. Ю. Вышинский, 1980), «Капаблан-
ка» (реж. М. Эррера, 1986))» обратилась к образам советского шахматного 
спорта в киноискусстве СССР. На примере трех художественных фильмов 
второй половины ХХ века была зафиксирована эволюция интерпретации 
шахматной игры. Мода на шахматы, по мнению докладчика, возникла 
не только благодаря международным шахматным турнирам, но и инте-
ресу экранных медиа к данному интеллектуальному спорту. Аспирант 
Института кино и телевидения (ГИТР) и контент-редактор Башкирской го-
сударственной филармонии им. Х. Ахметова Д.У. Байтурина представила 
доклад «Трансляция традиционных культурных ценностей и смыслов в 
произведениях башкирского кинематографа».

Доктор философских наук (Институт кино и телевидения (ГИТР)) в 
докладе «Как преодолеть недоверие к медиа» Е.А. Богатырева обрати-
лась к медиааспектам творчества В. Высоцкого, что стало оригинальным 
взглядом как на коммуникативные аспекты медиа, так и личность поэта. 
Е.А. Богатырева заключает, что в противовес механизированию звукоза-
писывающих технологий, Владимир Высоцкий очеловечивает все, что по-
падает в поле его зрения и настраивает своего зрителя на коммуникацию, 
в которой самоцель — искренность. У Высоцкого даже средства трансля-
ции (микрофон) словно страдают, если участвуют в процессе лжи. В наши 
дни у Высоцкого наверняка оказался бы свой YouTube-канал, а средства 
трансляции обеспечивали бы становление обширной коммуникативной 
структуры. Обратная связь, интерактивность, проявились бы в том, что пу-
блика влияла на его репертуар. Докладчик обратил внимание на потреб-
ность в закреплении, трансляции именно творчества Высоцкого, которое 
не могло не пробить себе дорогу, а оказалось сущностно связанным с 
утверждением нового средства коммуникации — Интернета, противо-
стоящему, скорее, телевидению, нежели печатным СМИ. Для Высоцкого 
главное — это медиа, магнитное звукозаписывающее устройство, которое 
способствовало расширению горизонтов восприятия, создавало условия 
для освоения новых медиа. Представляется, что именно Владимир Вы-
соцкий подготовил нас к восприятию современных медиа. 

Кандидат искусствоведения Н.П. Баландина (Государственный ин-
ститут искусствознания, Российский государственный гуманитарный уни-
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верситет) рассмотрела проблему человека и техники в фильмах Жака 
Тати. В докладе «Ритуалы, которые нам дала фотография» кандидата ис-
кусствоведения А.Л. Юргенева (Государственный институт искусствозна-
ния) зафиксировала зарождение ряда современных ритуалов, которые 
вновь обозначили, возродили и трансформировали моменты бытия че-
ловека, прежде сопровождавшихся ритуальными действиями, сохранив-
шими в секулярных обществах прежнее значение лишь для сравнительно 
небольшой группы. Исследователь заключил, что акт фотографирования 
стал выполнять функцию благословления пищи; создание фотографии 
новорожденного и ее публикация в социальной сети аналогичны пред-
ставлению нового члена общине (как своего рода обряд перехода из не-
бытия в социальную жизнь). Фотографии создаются, чтобы отметить на-
чало какого-то действия или его завершение. Воссоздание спустя годы 
семейных снимков с сохранением композиции и действующих лиц слу-
жит свидетельством силы семейных уз и как бы вновь утверждает их (то 
же можно отчасти сказать и о фотографиях друзей, однополчан, школьных 
групповых снимках). Запечатление на встроенную в телефон камеру объ-
екта (памятника, персоны, строения, в том числе культового), к которо-
му человек испытывает чувство пиетета, становится аналогом крестного 
знамения, поклона или поцелуя руки. Отличие этого ритуального жеста 
от существовавших прежде заключается в моментальном возникновении 
документального свидетельства. Момент оказывается сохраненным в ви-
зуальной форме и замирает в вечности. 

Кандидат культурологии В.Д. Эваллье (Государственный институт 
искусствознания) в докладе «Московский метрополитен в движении: 
старые и новые поезда в культурно-эстетическом контексте» обратилась 
к феномену Московского метрополитена как сложного медиаорганизма 
и сосредоточилась на его динамичной части — поездах. Не претендуя на 
всеохватную классификацию, докладчик обратил внимание на номерные 
(частично модернизированные), тематически оформленные, «винтаж-
ные», новые («Яуза», «Русич», «Ока») и гиперсовременные поезда «Мо-
сква». В.Д. Эваллье обратила внимание на культурно-просветительский 
характер тематически оформленных составов, активацию разнообразных 
пластов восприятия наружной и внутренних частей вагонов. Внешний вид 
новых поездов «Яуза», «Русич» и «Ока» явно узнается «лицо» робота, осо-
бенно во внешнем виде головной части. Новейшие поезда «Москва» — 
это пласт высокотехнологичности, гиперсовременности метрополитена. 
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В.Д. Эваллье сделала вывод, что Московский метрополитен подчеркива-
ет не только разнообразие коммуникационных моделей, но и предлагает 
технологичное, безопасное, продуманное зрелище, техническая сторона 
которого находится под контролем человека. О таком совмещении призна-
ков вокзала и зрелищного искусства писал один из архитекторов Москов-
ского метро И.Е. Рожин: «Станция метрополитена соединяет в себе черты 
вокзала и интерьера общественного здания, может быть, даже зритель-
ного зала. […] Но в замкнутом пространстве подземного зала можно за-
держаться […] и тогда архитектура станции превращается для пассажира в 
зрелище» [5, с. 173]. Современный Московский метрополитен предлагает 
не одно статичное зрелище, а широкий спектр визуальных аттракционов.

ИЗОБРАЗИТЕЛЬНОЕ ИСКУССТВО
Вопросы изобразительного искусства в основном сгруппировались 

в монографические доклады, но несколько выступлений носило общий 
характер. Доклад доктора искусствоведения Б.М. Соколова (Российский 
государственный гуманитарный университет) был посвящен немецко-
му писателю Паулю Шеербарту: «Жилище будущего в трактате Пауля 
Шеербарта “Стеклянная архитектура” (1914)» [6]. Среди его постоянных 
образов — вращающиеся башни и шпили, стены из цветного стекла, ла-
коничная мебель из металла. В 1914 году, за год до смерти, он получил 
возможность работать вместе с пламенным поклонником его творчества, 
архитектором Бруно Таутом. Таут создал «Стеклянный дом» на выставке в 
Кельне, а Шеербарт написал трактат с программой перехода от «кирпич-
ной» архитектуры к стеклянной. Его образы и аргументы предвосхищают 
не только архитектуру авангарда (Баухауз), но и технократические инте-
рьеры ХХ и XXI веков. Отвечая на вопрос Е.В. Сальниковой о семантике 
стекла, возможных соотношениях с хрустальным дворцом и эволюции 
интерпретации стекла с середины XIX века, исследователь подчеркнул, 
что начиналось все с оранжерей и пафоса застекленного неба, то есть с 
обращения к стерильности и чистоте прозрачных стен, когда стекло бле-
стит и вместе с тем его как бы нет. Хрустальный дворец не имел ни одного 
цветного стекла — это чистое сияние. Сияние реальности. П. Шеербарт же 
был человеком эпохи модерна; его привлекал не концепт стерильности 
стекла, а эффект витража, цветность, иллюзии. Его фантазии не получи-
ли практического воплощения. А фантазии и мечты перешли в простран-
ственные построения в кинематографе.
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Кандидат искусствоведения Р.М. Байбурова в своем докладе «Ис-
кусство последней трети ХХ века (на примере интерьера) как результат 
возникновения машинной цивилизации» обратила внимание на разоча-
рование культуры XIX века в идеях просвещения, на месте которых, тем 
не менее, не появилось новых, достаточно масштабных. Интерьер стал 
центром семьи, дома, поначалу акцентировался исторический стиль, но 
мощных художественных идей не было: акценты, согласно личным пред-
ставлениям жильцов, делались на моде, красоте, удобстве. Жилища ста-
ли обрастать вещами, на которых во многом и перекладывалась функция 
трансляции определенных актуальных смыслов, которые обитатели инте-
рьеров считали значимыми и репрезентативными для своего социального 
и культурного статуса. В целом интерьер продолжал обогащаться «бездел-
ками» и мебелью, на что отреагируют художники модерна, провозглашая 
необходимость очистить интерьеры от лишних и случайных предметов, 
делая акцент на функциональности вещей. Постепенно сложились новые 
идеалы жилого пространства, отобразившиеся в модернизме (Баухауз, 
Ле Корбюзье). Идеалом стало открытое зонированное пространство, ос-
вобожденное от лишних вещей. И так появился культ пустоты, который 
позже будет проявляться и в пространствах с доминированием всевоз-
можных механизмов.

Интересный вывод озвучила О.В. Христофорова, кандидат социо-
логических наук (Украинский гуманитарный фонд) в рамках дискуссии к 
докладу «Звук и цвет: синтетические эксперименты в музыкальном и жи-
вописном авангарде», акцентировав внимание на процессе художествен-
ного творчества. По ее мнению, когда картина создается, это происходит 
вне теоретических концептов и форм, но потом мы можем эти вещи вы-
являть, потому что художественное творчество — это всегда больше, чем 
заложенная структура и теория. 

Наряду с общей проблематикой в конференции были и моногра-
фические доклады об образе «машин» у В. Баранова-Россине и Г. Гидони  
(О.В. Колганова, кандидат искусствоведения, Российский институт исто-
рии искусств), у В. Баранова-Россине (А.М. Спиридонова, Национальный 
исследовательский университет ИТМО), Рауля Хаусманна (Е.В. Быканова, 
Российский государственный гуманитарный университет), Фрэнка Малины 
(кандидат исторических наук И.Н. Захарченко и магистрант О.М. Щедри-
на, Российский государственный гуманитарный университет), Александра 
Райхштейна (доктор социологических наук М.Л. Магидович, Российский 
государственный педагогический университет имени А.И. Герцена), у  
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М. Добужинского (М.Ю. Овсянников, аспирант, кафедра теории и истории 
искусства, Российский государственный гуманитарный университет).

МУЗЫКА
Небольшая группа докладов была связана с техникой звукоизвлече-

ния и роли звука в кино. С интересными докладами выступили Ростовские 
ученые из государственной консерватории им. С. В. Рахманинова — док-
тор культурологии, проректор по научной работе Ростовский консервато-
рии А.В. Крылова и доктор искусствоведения Е.В. Кисеева. А.В. Крылова 
выбрала из бурно развивающихся видов художественного творчества, 
показывающих глубинную связь технической и художественной сторон, 
инсталляцию. Т.е. как искусство среды и современные инсталляционные 
конструкции органично вписываются в городские ландшафты, делая их 
более одухотворенными, способными на творческий контакт и трансли-
рующими культурно и социально значимые смыслы. 

Е.В. Кисеева отметила, что в оперном жанре на рубеже XX–XXI ве-
ков произошла очередная реформа, которая привели к появлению пост-
оперы. Пост-опера обретает не характерные для жанра эстетические 
свойства. Поэтический текст, ранее становившийся основой для либретто 
и определявший опорные точки музыкальной драматургии, утрачивает 
свою доминирующую смыслообразующую функцию. Ее роль начинают 
выполнять визуальные образы. В пост-оперных произведениях функции 
музыкальных, визуальных и вербальных текстов не разделены иерархиче-
ски, а ключевая для истории оперы проблема взаимодействия музыки и 
драмы для них не имеет значения. Характерной особенностью пост-оперы 
становится введение в драматургию нелинейных методов, направленных 
на разрушение причинно-следственных связей в нарративе и в звуковой 
среде. Композитор при этом работает как ретранслятор. 

Кандидат исторических наук А.С. Колесник (Институт гуманитарных 
историко-теоретических исследований им. А.В. Полетаева, НИУ «Высшая 
школа экономики») выступила с докладом о репрезентации машин и тех-
ники в британском хеви-метал 1980-х гг. Была рассмотрена специфика 
фантастического языка групп «Новой волны британского хеви-метала»: 
как изображались машины и роботы, посредством каких приемом созда-
вались машинные звуковые ландшафты, как данная тематика обыгрыва-
лась в рамках концертных выступлений, наконец, какую роль выполняли 
отсылки к машинам и технике в творчестве музыкантов.
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Кандидат искусствоведения О.А. Платонова (Нижегородская госу-
дарственная консерватория им. М.И. Глинки) в докладе «“Голоса машин” 
и их роль во французской киномузыке 1930–1940-х гг.» уделила основное 
внимание анализу основных предпосылок внедрения электроакусти-
ческих экспериментов в мировую киномузыку в целом и в киномузыку 
Франции в частности. Докладчик выделил две тенденции. Первая свя-
зана с расширением тембровой палитры за счет вхождения в практику 
механических шумовых (театральный орган Wurlitzer, интонарумори, 
руссолофон), электронных (терменвокс, волны Мартено, траутониум) 
инструментов, первых оптических синтезаторов (нивотон Воинова, ва-
риофон Шолпо, виброэкспонатор Янковского, «световая музыка» Пфен-
нингера). Вторая сопряжена с развитием технологии оптической записи 
и появлением различных способов преобразования звука (ускорение, 
замедление, инверсия). Опираясь на идеи французского музыковеда  
Ф. Ланглуа, автор рассмотрел наиболее важные этапы звукошумовых экс-
периментов, предпринятых в первую половину XX века и связанных с ки-
нематографом.

В докладе кандидата искусствоведения Н.Г. Кононенко (Государ-
ственный институт искусствознания) «Музыкальная механика Замка: 
опыт Балабанова и Курехина» речь шла о механическом начале в своео-
бразной драматургической конструкции фильма А. Балабанова «Замок» 
(1994) и его обусловленности музыкальной концепцией картины. Образ 
музыкальной шкатулки ХVIII века — визуального лейтмотива фильма, оз-
вучиваемого «механической музыкой» С. Курехина, — был рассмотрен 
как метафора общественного устройства, своего рода абсурдистский ва-
риант барочного механического универсума.

В докладах доктора философских наук (Германия) Н. Новак «“Ма-
шинный” звук и ультрахроматизм» и доктора искусствоведения Ю.В. Ми-
хеевой (Всероссийский государственный институт кинематографии имени 
С.А. Герасимова) «“Мужчина и женщина” 2.0: голос операционной систе-
мы в фильме “Она” как гиперреальный объект любви» был поставлен це-
лый ряд вопросов, актуальных не только для экранных искусств XXI века, 
но и для людей, живущих в мире цифровых технологий. Речь шла о новом 
звуке и «новой чувственности», которые несет робот.

Кандидат культурологии К. Юноки-Оиэ, преподаватель Университе-
та Рицумэйкан (Япония) и кандидат искусствоведения А.Б. Никанорова 
поделились своими мыслями, как старинные инструменты продолжает 
жить в среде машин. 
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КОМПЬЮТЕРНЫЕ ИГРЫ
Данный раздел был небольшим, но содержал интересные детали. 

Прежде всего это касается дизайна. Спекулятивная архитектура ком-
пьютерных игр представляет собой малоизученный объект исследова-
ния. Кандидат социологических наук (Социологический институт РАН)  
Н.А. Зиновьева выступила с докладом «Городская архитектурная среда в 
пространствах компьютерных игр: социологическое освоение». Игровое 
пространство, заметил докладчик, задает механику игры, формат деятель-
ности (бегать, бить, открывать ключом, строить, ломать), возможности и 
ограничения для действий игрока (куда и как можно пробраться, с какого 
расстояния попасть выстрелом в цель, за какими стенами спрятаться от 
пуль), а также задает нарративы, интерпретируя которые, игрок проника-
ется атмосферой и идеями, транслируемыми посредством игры. Поэтому 
архитектурная среда становится важным элементом любой игры. А.В. Тра-
пезникова (Институт кино и телевидения (ГИТР)) продолжила тему на при-
мере изобразительного пространства в компьютерных играх. Докладчик 
сфокусировал внимание на технической и эстетической аспектах созда-
ния уникального художественного пространства, проиллюстрировав свои 
выводы ярким изобразительным материалом. Магистр теории и истории 
искусства И.И. Шедько сделала вывод, что видеоигра становится в один 
ряд с новыми цифровыми медиа, с помощью которых можно обращаться 
к традиционным формам искусства, к накопленному опыту и пытаться ос-
мыслять прошлое в новых формах и условиях современного мира.

Важных вопросов в визуальных нарративах, мифопоэтики в серьез-
ных компьютерных играх коснулись содокладчики — доктор социологи-
ческих наук О.В. Сергеева (Санкт-Петербургский государственный универ-
ситет) и кандидат социологических наук Е.А. Орех (Санкт-Петербургский 
государственный университет). В своем выступлении «Визуальные нар-
ративы серьезных компьютерных игр» они рассмотрели лидеров по 
внедрению «серьезных игр», таких так сфера здоровья и медицинский 
уход, а также гражданского активизма. В докладе подчерчивалась роль 
визуального дизайна, который направлен на поддержание иммерсив-
ности, ощущения игрового испытания, контроля над игровым миром и в 
целом на получение игрового удовольствия. Если предыдущие докладчи-
ки сосредоточились на серьезных играх, то кандидат педагогических наук  
Е.А. Семенова (ФГБНУ «Институт художественного образования и культу-
рологии Российской академии образования») предложила посмотреть на 
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смеховую культуру игр, акцентировала внимание на технологии констру-
ирования смехового контента в Интернет-среде и рассмотрела в качестве 
претендентов на звание ультрасовременной «машины смеха» такие со-
циальные сети, как ТiкTok и Сlabhouse.

 
ЦИФРОВИЗАЦИЯ 
Тенденция сближения гуманитарных наук с точными нарастала на 

протяжении всей второй половины ХХ века. Организационно-экономиче-
ские аспекты разработки и внедрения цифровых технологий постепенно 
завоевывали сферу культуры. На роль цифровизации и ее значимость об-
ратила внимание Л.Б. Зубанова, доктор культурологии из Челябинского 
государственного института культуры. Исторические, философские и тер-
минологические акценты соотношения машинного и человеческого про-
звучали в докладах: кандидата политических наук И.С. Глебовой (Институт 
кино и телевидения (ГИТР)) «Стриминговые сервисы как индикатор соци-
альных изменений в постмодернистском обществе», кандидата искус-
ствоведения Г.М. Юсуповой (Государственный институт искусствознания) 
в докладе «Кино и телевидение: механизмы поддержки в современной 
Европе», кандидата экономических наук Ю.М. Белозеровой (Институт 
кино и телевидения (ГИТР)) «Организационно-экономические аспекты 
разработки и внедрения цифровых технологий в сферу культуры, просве-
щения и туризма на примере виртуальных экскурсий». В выступлениях 
были приведены выводы из практики цифрового контента, зафиксирова-
ны основные мировые тренды цифровизации объектов искусства и рос-
сийская практика. Аспирант Школы по искусству и дизайну Ф.С. Дворник 
(НИУ «Высшая школа экономики», Государственная Третьяковская гале-
рея) в докладе «Искусство, которого не было. Эвристический потенциал 
исследований на материале музейных цифровых баз данных» отметил, 
что требования к большей формализации гуманитарных наук только уси-
ливаются по мере того, как информатика (computer science) предлагает 
все более сложные и разнообразные способы сбора, анализа и оценки 
данных.

В итоге, рассмотрев многие проблемы в сфере схождения искусства 
и машинной цивилизации, участники конференции оказались перед от-
крывшейся возможностью предвидеть или предугадывать некоторые 
проблемы будущего. 
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ЧЕЛОВЕК И ТЕХНОЛОГИИ: 
КТО КОМУ ПАРАЗИТ?  
ОПЫТ ИССЛЕДОВАНИЯ ЗАРУБЕЖНЫХ 
СЕРИАЛОВ И КИНОФИЛЬМОВ

Аннотация. Развитие и распространение цифровых технологий во всех сфе-
рах общественной жизни дает импульс формированию новой цивилиза-
ционной парадигмы. Под воздействием цифровых технологий изменяется 
сама логика экономических, социальных и культурных процессов. Основные 
категории культуры претерпевают трансформацию в результате стремитель-
ной перестройки всего жизненного уклада. Технологическая составляющая в 
некоторых обществах уже начинает корректировать ценности цивилизации. 
Разнообразные продукты цифровых технологий приобретают субъектные 
характеристики, оказывая воздействие в том числе и на некоторые катего-
рии культуры, которые преодолевают собственные «естественные» (в зна-
чении находящихся в рамках традиционных представлений о человеческой 
природе) границы и охватывают все пространство техносферы. Проблема 
коммуникации и кооперации, соперничества и конкуренции между челове-
ком и искусственными субъектами различного вида, будь то андроиды или 
операционные системы, переходит из сферы научно-фантастических пред-
сказаний в социальную и культурологическую области, соответственно, ста-
новясь предметом правового регулирования. Таким образом, человеческая 
природа меняется — человек интегрирует технологии в способы коммуни-
кации, в проживание собственной телесности, сам превращаясь из homo 
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sapiens в инфорга и киборга. При этом социально-культурное пространство 
ускоренно разворачивается преимущественно в двух направлениях, во-
первых, расширяясь в виртуальную, цифровую область, и, во-вторых, ин-
тегрируя искусственных субъектов в человеческую культуру. Такая конвер-
генция провоцирует тектонические изменения в обществе даже без учета 
перспектив буквального, физического расширения горизонтов, которые 
вскоре должны открыться человечеству в связи с новым витком глобальных 
планов освоения космических пространств. Однако многоуровневое раз-
вертывание Ойкумены пока не способствует эффективному решению гло-
бальных проблем, которые множатся, приобретают все больший масштаб и 
накладываются друга на друга, ставя перед человечеством вызовы, цена ко-
торых выживание цивилизации и самого человека. Не лежит ли в ее основе 
паразитарная сущность, разрушительная для всего окружающего? Сможет 
ли человек сохранить в себе лучшее, избавившись от собственного деструк-
тивного начала благодаря новым возможностям? Или разрушительный за-
ряд силен настолько, что кумулятивный эффект, усиленный технологиями, 
уничтожит человека и его мечты? Этот комплекс проблем занимает сегодня 
политиков и ученых, художников, писателей и кинематографистов. В статье 
анализируются идеи мыслителей, подкрепленные примерами из современ-
ных кинофильмов и сериалов о сценариях будущего человека с учетом его 
столь неоднозначной природы.
Ключевые слова: мета-паразит, доверие, COVID-19, коронавирус, Дон Де-
лилло, Ридли Скотт, Дэвид Кроненберг, техногенная цивилизация, научная 
фантастика, кинематограф, Чужой, андроид
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HUMAN AND TECHNOLOGIES: 
WHO IS A PARASITE?  
RESEARCH EXPERIENCE 
OF FOREIGN TV SERIES AND MOVIES

Abstract. Development and spread of digital technologies over all spheres 
of public life boost formation of a new civilizational paradigm. The very logic 
of political, economic and cultural processes is changing under the influence 
of digital technologies. The main categories of culture are undergoing 
transformation as a result of the rapid rearrangement of the entire way of life.  
In some societies, the technological component has already begun modifying the 
civilizational values. Various digital products acquire subjective characteristics 
and, among other things, influence certain cultural categories overcoming 
their own “natural” boundaries (in the sense of being within the framework 
of traditional concepts of human nature), and embrace the entire space of  
the technosphere. The challenges in communication and cooperation, rivalry 
and competition between humans and artificial subjects of various kind, be they 
androids or operating systems, proceed from the field of sci-fi predictions to  
the social and cultural spheres, turning them into the subject of legal regulation. 
Thus, human nature is changing: humans integrate technologies into the methods 
of communication, living their own corporeity and turning themselves from 
Homo sapiens into “inforgs” and cyborgs. At the same time, the sociocultural 
space is rapidly expanding primarily in two directions: firstly, spreading into a 
virtual, digital area and, secondly, integrating artificial subjects into human 
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culture. Such convergence causes tectonic changes in society, even without so 
much as prospects for a literal, physical expansion of horizons, which should soon 
be disclosed to humanity in connection with a new round of global plans for outer 
space exploration. However, so far, the multilevel deployment of the Ecumene 
does not effectively contribute to solution of global problems. Instead, these 
problems multiply, acquire an even larger scale and superimpose on one another, 
posing challenges to humanity, the price of which is the survival of civilization 
and human beings themselves. Is it possible that its essence lies in a parasitic 
nature destructive to everything around it? Will human beings, thanks to new 
opportunities, be able to preserve the best of themselves, getting rid of their own 
toxic origin? Or is the destructive charge so strong that the cumulative effect, 
enhanced by technologies, will destroy humanity and its dreams? Nowadays,  
the minds of politicians and scientists, artists, writers and filmmakers are occupied 
with these questions. The following article analyzes the ideas, expressed by great 
thinkers and supported by examples from modern movies and TV series, on  
the scenarios of the human future in terms of our ambiguous nature.
Keywords: meta parasite, trust, COVID-19, coronavirus, Don DeLillo, Ridley 
Scott, David Cronenberg, technogenic civilization, science fiction, cinema, Alien, 
android

В фантастическом кинематографе полем битвы часто выступает Зем-
ля, а в реальной жизни сражение идет в пространстве культуры, перед 
которой сегодня стоит непростая задача. Во всех сферах общественной 
жизни наблюдаются масштабные кризисные явления. Цена политических 
и эстетических, технологических и гуманитарных вызовов, затрагиваю-
щих, на первый взгляд, непересекающиеся сферы — само существование 
человека, сохранение того, что связывает и в то же время отделяет его от 
природы, с одной стороны, и от технологии, с другой. Требуется формиро-
вание новой культурно-цивилизационной парадигмы, которая позволит 
не утратить человеческие ценности в результате множественных транс-
формаций. Нет сомнения, что происходящие изменения обусловлены 
во многом развитием и распространением цифровых технологий во всех 
сферах жизни человека. Эта экспансия сопровождается интенсивным со-
вершенствованием технических систем и технологических процессов, ко-
торые уже сегодня функционируют за пределами человеческого понима-
ния. При этом ключевые категории культуры, говоря образно, трещат по 
швам под нагрузкой новых требований, появившихся в процессе перехо-
да на технологическую и, у́же, цифровую систему координат. Техногенные 
категории культуры проникают в пространство гуманитарных ценностей, 
трансформируя культурно-генетический код цивилизации.
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В статье рассматривается человеческая природа в контексте раз-
вития цифровых технологий и их проникновения в общественную жизнь 
через анализ идей современных мыслителей и рефлексию этих явлений в 
произведениях массовой культуры. В частности, исследуется масштаб вза-
имопроникновения и взаимного влияния человеческого и техногенного 
начал, а также диспозиции естественного и искусственного через призму 
концепции мета-паразитизма. Мы интерпретируем цифровые техноло-
гии в качестве базового фактора воздействия на природу человека, и при 
этом обращаем внимание на масштаб и глубину их проникновения с по-
зиции того, как цифровые технологии предопределяют гипертрофирован-
ное потребление. Совместное развитие и распространение технологий 
и сверхпотребления усиливает дегуманизацию за счет трансформации 
культурных ценностей, что, в свою очередь, детерминирует изменение 
и самой биологической природы homo sapiense. Таким образом, каждый 
современный человек — не просто свидетель, но участник и объект мас-
штабных и всеобъемлющих изменений общественных систем. Трансфор-
мационные процессы затрагивают все сферы и развиваются по различ-
ным векторам. Глобализация политики, экономики, массовой культуры и 
социальной сферы обеспечила планетарное видение. В рамках деятель-
ности ООН планы развития нашего мира затрагивают комплекс взаимос-
вязанных и разнообразных целей, от экономического роста до совершен-
ствования системы образования [1]. Категории времени и пространства 
меняют свои характеристики: они сжимаются, и интенсивность их исполь-
зования увеличивается настолько, что уже сегодня сфера политического и 
культурного взаимодействия расширилась до космического пространства, 
до практических вопросов освоения и колонизации Луны и Марса, кото-
рые сформулированы в правовых документах по космической политике 
различных государств [2, с. 680]. Преодоление пространственных ограни-
чений, «окрыление» человека и новые возможности раздвинуть горизон-
ты — великая мечта, многократно воспетая в лучших произведениях ис-
кусства, пугающе близка к осуществлению.

С другой стороны, говоря о воздействии технологий на природу че-
ловека, необходимо отметить, что они представляют собой главный и са-
модостаточный фактор генной инженерии. Ведь достижения науки и тех-
ники позволяют не только продвинуться вовне, но и заглянуть вовнутрь. 
Инструменты сегодняшнего дня дают возможность исследовать человека 
вплоть до уровня ДНК. Острота зрения становится универсальной, по-
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зволяя охватить космические пространства и одновременно «нащупать» 
элементарные частицы. В результате мы наблюдаем конвергенцию био-
логического и технического начал. Итальянский философ А. Негри харак-
теризует современность именно с точки зрения расширения «биотехни-
ческих» возможностей: существующий в природе геном или вирус может 
быть рекомбинирован и подвергнут мутациям в лабораторных условиях. 
Результаты такого эксперимента могут быть переведены в цифровую фор-
му и впоследствии воссозданы, став модифицированной биологической 
материальностью [3]. Вполне вероятным представляется вариант, при 
котором подобные манипуляции могут производиться неограниченное 
количество раз, тем самым стимулируя многократную качественную 
трансформацию. Здесь мы имеем дело с парадоксом «Корабля Тесея», с 
которого началась бесконечная дискуссия об истинности и аутентичности 
меняющихся категорий: «Тридцативесельное судно, на котором Тесей с 
подростками вышел в плаванье и благополучно вернулся, афиняне храни-
ли …, убирая старые доски и балки по мере того, как они ветшали, и ставя 
на их место другие, крепкие, так что корабль этот сделался даже опорным 
примером в рассуждениях философов …: одни утверждали, что он остает-
ся самим собою, другие — что он превратился в новый предмет» [4, с. 16]. 
Поначалу этот парадокс имел исключительно теоретическое значение, 
но к настоящему времени в свете описываемых трансформаций он при-
обретает практическую важность, если его экстраполировать, к примеру, 
на возможности манипулировать человеческой телесностью, или, напро-
тив, на перспективы переноса человеческого сознания в виртуальность. 
Сегодня парадокс «Корабля Тесея» даже иногда называют парадоксом 
Железного Дровосека по имени персонажа известной сказки «Волшебник 
страны Оз», который был вынужден заменить сначала свои конечности 
и затем полностью тело на металлические протезы. Эта фабула нередко 
становится основной темой произведений массовой культуры или ис-
пользуется как нестандартный сюжетный ход. В кинофильме «Корабль Те-
сея» (Ship of Theseus, 2012) А. Ганди парадокс исследуется с позиции пер-
сонажей, получивших в результате трансплантации «новые» внутренние 
органы. Реципиенты пытаются осознать, остаются ли они прежними после 
потери части себя и замены чем-то новым и относительно чужеродным.

Несмотря на то, что кинофильм дает безусловно положительное 
решение этой дилеммы (в картине объясняется, что клетки человече-
ского организма в любом случае регенерируют и со временем человек 
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естественным образом полностью физически изменяется, однако не это 
обусловливает изменение личности), мы должны признать, что комплекс 
проблем здесь гораздо сложнее. Технологическое совершенствование 
ставит перед человечеством вызовы, которые обостряют актуальность 
комплексных проблем и превращают их в насущные задачи. Технологи-
ческая и биологическая категории становятся не только равноценными, 
но сливаются и перетекают одна в другую. Выше мы писали об остроте 
зрения, позволяющей человеку оперировать ДНК и изменять ее, а на ци-
вилизационном уровне техногенные процессы оказывают мутагенное 
действие на сам культурно-генетический код человечества.

Биологические, культурные и компьютерные коды, ранее бывшие 
строительными «кирпичиками» соответствующих категорий, в настоящее 
время меняют свою сущность. То, что ранее было концептом, правилом 
записи определенной информации, превращается в товар, в предмет куп-
ли-продажи. Однако трансформация идет еще дальше, и эти категории 
перестраиваются сильнее, становясь средством принуждения, под бреме-
нем «опеки над жизнью» которых меняется и сам человек по множеству 
показателей [5, с. 247]. «Постепенно техника начала поглощать живой 
звук и человеческое тело […]. Даже время человечество стало отсчитывать 
не только от даты рождения Христа, а от так называемого “начала эпохи” 
— с 00:00:00 1 января 1970 года […]. Человечеством стали командовать 
машины, а следить за всем — экраны» [6, с. 661]. 

При всей радикальности подобная трансформация не является бес-
прецедентным явлением в человеческой культуре. Мы полагаем, что го-
товность к собственному изменению заложена в структуре человеческого 
сознания как архетип, подразумевающий веру в метаморфозу, в результа-
те которой человек меняет, но не уничтожает и не утрачивает себя. Страх 
перед изменениями компенсируется желанием трансформироваться. 
Возможно, поэтому описанные выше изменения природы человека про-
ходят под воздействием некоей анестезии и не вызывают ожидаемого 
стойкого отторжения и ужаса. Яркая демонстрация такой трансформа-
ции представлена в фильме «Тэцуо — железный человек» (Tetsuo, 1989) 
С. Цукамото (Рис. 1). Эта кинокартина снята на стыке хоррора, киберпан-
ка и научной фантастики, и это сочетание жанров позволяет показать на 
экране превращение человека в нечто, не поддающееся описанию. Пе-
ред зрителем с буквальной точностью и во всех деталях предстает жут-
коватое слияние машины и человека, в результате которого рождается 
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полуробот-получеловек, вывернутый наизнанку. Налицо темная сторона 
трансформации человеческой природы под воздействием технологий, 
демонстрирующая как хрупка личность и уязвима телесность перед дегу-
манизационными практиками.

Рис. 1. Кадр из фильма «Тэцуо — железный человек» (Tetsuo),  
реж. С. Цукамото, 1989

Fig. 1. Screen capture from the film Tetsuo: The Iron Man  
directed by S. Tsukamoto, 19891

Метафору подобной дегуманизации жизни можно увидеть и в лите-
ратуре. В стихотворении «Рапорт из осажденного города», написанном в 
тревожном для Польши 1983 году, З. Херберт описывает приближение не-
избежного поражения защитников абстрактного города от осаждающего 
его внешнего врага. Рисуя картины приближающейся гибели, поэт пишет, 
что безнадежная ситуация привела к тому, что культурные правила и ус-
ловности начали испаряться, и даже вместо денег «[…] единицей обмена 
стала крыса […]» [7]. Позднее американский писатель Д. Делилло исполь-
зовал эту фразу как эпиграф в романе «Космополис», опубликованном в 

 _________________
1 Источник изображения см.: / See the image source: URL: https://www.kinopoisk.ru/
film/55181/ (06.04.2021).

https://www.kinopoisk.ru/film/55181/
https://www.kinopoisk.ru/film/55181/
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2003 году. Роман повествует о мире, в котором вездесущая «цифра» окол-
довывает и «очаровывает» человека, словно сирена заставляет забыть о 
его индивидуальности и незаметно утратить свою человечность.

Спустя десятилетие, в течение которого технологии продвинулись 
настолько, что интернет-пространство качественно изменилось и Web из 
поискового превратился в социальный, канадский режиссер Д. Кронен-
берг снял одноименный фильм, в котором показал, как технологии в пря-
мом смысле начинают управлять общественной жизнью и определять че-
ловеческую экзистенцию. Такой мир хрупок и иллюзорен, и человек в нем 
теряет индивидуальность и человечность. Многочисленные эротические 
сцены в кинокартине полностью лишены интимности, страсти и даже эмо-
ционально пусты. Сексуальный акт показан как совершенно механистич-
ный процесс, и эти кадры демонстрируют высшую степень отрешенности 
и закрепощения персонажей, свидетельствуют об автоматизации их жиз-
ни. По ходу сюжета прогрессирует омертвение героя. Онемение, атрофия 
и некроз личности представляют главную линию киноленты, где явствен-
ная некрофилия олицетворяет подмену живого — мертвым и органиче-
ского — технологическим. В романе и фильме главный герой знаменует 
мутировавшего персонажа «гуманистического» произведения искусства, 
олицетворяет скрытую и органичную (в переносном смысле этого слова) 
дегуманизацию человека. «Космополис» заставляет задуматься, какие че-
ловек в состоянии применить средства обороны против всеобъемлющего 
воздействия информационно-коммуникативных технологий, и может ли 
он сохранить свою природу при такой нагрузке. Оба произведения явля-
ются результатом непростых размышлений выдающихся и незаурядных 
художников о связи гипертрофированного потребления, обусловленного 
проникновением технологий в общественную жизнь, и трансформации 
культурных ценностей в направлении дегуманизации. Делилло и Кронен-
берг, обладающие уникальным пророческим даром и владеющие богатым 
творческим инструментарием, в художественной форме радикализируют 
«технологические» линии человеческого поведения, которые детермини-
руют практики вмешательства в биологическую природу homo sapiense.

В обеих ипостасях «Космополис» является отсылкой или как ми-
нимум воздает должное гению Ф. Ланга и его экспрессионистскому ки-
нофильму «Метрополис» (Metropolis, 1927), который оказал значитель-
ное влияние на всю массовую культуру и на развитие кинематографа, 
в частности [8, с. 93]. В фильме подвергается сомнению однозначно по-
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зитивное значение науки и технологий, свойственной техногенной па-
радигме. В киноискусство вводится образ бездушной машины-человека, 
лишенной морали. Фильм утверждает, что наука имеет и темную сторону, 
и может оказаться la femme fatale в судьбе человечества. Образы меха-
низации и обездушивания жизни выражены не только в фигуре машины-
человека, но и персонажей, представляющих все общественные классы: 
элита продала душу за комфортные условия жизни, фактически за рай на 
Земле; рабочие почти полностью потеряли человеческий облик в резуль-
тате тяжелого и бесперспективного труда. 

Впоследствии М. Маклюэн станет называть такую трансформацию 
имплозивным процессом технологического развития, при котором тех-
нология внедряется в человеческую природу, идет вовнутрь. По мнению 
мыслителя, технология становится продолжением человека [9, с. 24]. Ко-
нечно, такая трансформация не могла бы проходить безболезненно сама 
по себе, даже несмотря на имманентную веру в метаморфозу. Применя-
ются анестезия, притупляющая боль, и раздражающие средства, облада-
ющие «отвлекающими» свойствами. Поэтому мягкое насилие и дисци-
плинарное принуждение проходят незаметно и опосредованно [10, с. 76]. 
По словам Ж. Бодрийяра, современное общество «[…] является в одном и 
том же плане обществом заботы и обществом репрессии, мирным обще-
ством и обществом насилия. Мы видели, что “мирная” повседневность 
постоянно подпитывается потребленным насилием, насилием, “содер-
жащим намек”: сюда относятся различные факты убийства, революции, 
атомная или бактериологическая угроза (весь апокалиптический матери-
ал средств массовой информации)» [11, с. 237]. Кроме этого, болеутоля-
ющие средства лишь устраняют болевой синдром, накапливаясь в орга-
низме культуры и ухудшая ее общее состояние. В более поздней работе 
«Насилие глобализации» философ уточняет, что насилие глобального по-
давляет альтернативы негативности и приводит его важную характеристи-
ку — ядовитость, говоря о том, что насилие является вирусным и осущест-
вляется «[…] через заражение, цепную реакцию и постепенно разрушает 
весь наш иммунитет и способность сопротивляться» [12]. Здесь мы еще 
раз отмечаем, что цифровые технологии вносят вклад в трансформацию 
культурных ценностей, в первую очередь, усиливая дегуманизирующие 
тенденции за счет радикализации прагматических линий человеческого 
поведения, направленного на многоуровневое вмешательство в биологи-
ческую природу человека.
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Уже было отмечено, что категории культуры преодолевают собствен-
ные пределы, и широкая область, в которой используется сегодня понятие 
«ядовитость», подтверждает эту мысль. Ядовитость означает токсичность 
в биологическом смысле, является синонимом язвительности в социаль-
ных коммуникациях, и также означает вирулентность, в свою очередь, в 
различных контекстах. Сегодняшнее культурно-цивилизационное поле 
может быть в целом охарактеризовано как ядовитое, токсичное, мутаген-
ное и болезнетворное пространство, что позволяет подвергнуть сомнению 
его подлинность и незыблемость. Продолжим словами З. Баумана: «[…] 
сегодня мы продолжаем менять мир, ни на что уже не надеясь. “Постсов-
ременность” я определяю как “современность без иллюзий”» [13].

Говоря об ускользнувшей подлинности, мы вспоминаем, что массо-
вая культура достаточно давно нащупала этот синдром. Значимые науч-
но-фантастические произведения на тему иллюзорности существования, 
отражающегося именно в динамике технологического прогресса, увидели 
свет более полувека назад. В 1960-е С. Лем в цикле «Кибериада» описал 
идеальное общество, созданное на основе математического моделирова-
ния. Один из рассказов про Ийона Тихого посвящен бесконечной череде 
реальностей, каждая из которых формирует собственный образ последу-
ющей Вселенной.

В 1964 году американский писатель-фантаст Д. Галуйе опубликовал 
роман «Симулакрон-3», события которого происходят в компьютерной 
симуляции, созданной в качестве инструмента маркетинговых исследова-
ний. Этот искусственный мир с точностью воспроизводит реальность, его 
обитатели обладают сознанием, и им кажется, что они живут полноценной 
жизнью, в то время как на самом деле все происходящее является экспе-
риментом. Впервые роман экранизировал немецкий режиссер Р.В. Фас-
биндер в 1973 году: в искусственном мире «Мира на проводе» (Welt am 
Draht) обитают полноценные личности, как и в книге, не знающие, что они 
живут в симуляции и являются набором единиц и нулей. Искусственный 
мир обладает характеристиками реального мира, и то же самое относится 
к персонажам — они испытывают любовь и ненависть, нуждаются в за-
боте и теплоте, испытывают амбиции и проявляют человечность [14, с. 8]. 
В последующие годы на экраны вышло еще несколько фильмов на анало-
гичную тематику, где исследуются реальность и симуляция; этическая со-
ставляющая научно-технологического развития; экзистенциальные пере-
живание и смысл человеческой жизни в техногенном мире. 
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Текучий мир, «проживающий» множество измерений, является ток-
сичным и вирулентным: с одной стороны, это мираж, с другой — «Жизнь 
— это больница, где каждый пациент страстно желает перелечь на другую 
кровать» [15, с. 255]. Фундамент затоплен, из подвала вырываются стаи 
кровососущих насекомых, распространяющих биологические и культур-
ные вирусы. То, что описывается в книгах и изображается в кинематогра-
фе как метафора и художественный образ, становится реальностью ме-
дицинской и общественно-политической. Выше мы касались проблемы 
утраты человеческой природы, культурных оснований и дегуманизации. 
В связи с этим необходимо наметить контуры человеческих границ. Зада-
дим несколько провокационный вопрос: не является ли человек промежу-
точным звеном между животным и неким техногенным постчеловеком, и 
не обречен ли он в этом случае на естественное угасание? Не является 
ли человеческая цивилизация действительно отражением истинной при-
роды «человеческого», для которой гуманистические идеалы всего лишь 
кокон, временная оболочка, которыми человек себя окружил в процессе 
перехода на следующую стадию развития, подобно тому, как делают на-
секомые в ходе превращения (метаморфозы)? В «Матрице» (The Matrix, 
1999) Л. и Э. Вачовски агент Смит, обличая человечество, возможно, имел 
в виду именно это. Он назвал людей динозаврами, чье время уходит. Смит 
обвинял человечество в вирулентности, в том, что, оккупировав участок, 
люди размножаются, пока не исчерпают все ресурсы, после чего продол-
жают захват новых территорий, оставляя за собой выжженную землю. 
Однако он оказался неправ: сам агент Смит оказался нежизнеспособным, 
превратившись в компьютерную ошибку, а люди продолжили существо-
вание и свою борьбу. Поэтому вопрос, кто является вирусом-паразитом, а 
кто жертва, должен рассматриваться «[…] как нечто более-чем биологиче-
ское, как социальное, культурное и политическое […]» поле трансформа-
ции человеческой природы [16, с. 117].

В еще доковидные времена мы предложили термин «мета-паразит» 
в качестве метафоры противоречивой природы современной обществен-
ной жизни [17, с. 41]. В гуманитарном смысле мета-паразит представляет 
собой страх непонятных и враждебных явлений, распространяющийся 
как паразитарная инфекция с помощью информационно-коммуникатив-
ных технологий (Рис. 2). 
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G
Рис. 2. О. Гуров. Мета-паразит. 2021. Фото, коллаж. 21 × 30 см
Fig. 2. О. Gurov. Meta parasite. 2021. Photo, collage. 21 × 30 cm2

Разнородные и многочисленные вызовы возбуждают панические 
реакции и вызывают фобии. Такие состояния достигают всеобъемлюще-
го масштаба, транслируются в инфосфере и запускают цепную реакцию. 
 _________________
2 Из личного архива автора / From the author’s archive.
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В кинематографе это явление визуализировано в самом начале фильма 
«28 дней спустя» (28 Days Later, 2002) Д. Бойла: обезьянам (кстати, близ-
ким родственникам человека) в качестве эксперимента демонстрируют 
жестокие медиаобразы. Зараженные ненавистью животные передают ви-
рус экологическим террористам, которые, в свою очередь, запускают эпи-
демию. После этого человечество в буквальном смысле начинает пожи-
рать себя, и культурные установки стремительно отпадают как ненужная 
оболочка. Мы привели именно этот пример из фильма, чтобы показать 
нелинейность связи между различными биологическими видами, меди-
авирусом и инфекцией, между культурой и хаосом, и, не в последнюю 
очередь, между медийными технологиями и их потребителями, которая 
должна отделять в человеке уровень природы от уровня культуры.

Важно то, что непосредственно диффузия разнородных явлений за-
пускает взрывную реакцию цивилизационного масштаба. Часть «МЕТА» в 
структуре термина указывает на всеобъемлющий и всепроникающий ха-
рактер и на предельный масштаб, а основная часть — «ПАРАЗИТ» подво-
дит к системе сосуществования биологических организмов и чужеродных 
культурно-информационных и техногенных структур. Сосуществование 
может быть симбиотическим или развиваться в форме антагонизма. Эта 
часть термина приближает к понятию вируса, также имеющего несколько 
ипостасей (биологическую, культурную, информационную и компьютер-
ную). Пандемия COVID-19 убедительно продемонстрировала, как сли-
ваются биологическая и сопутствующие ей эпидемии. Распространение 
болезни сопровождается экономическим кризисом (коронакризисом), 
психиатры говорят о росте психических расстройств. Наблюдается и ин-
формационная пандемия. В 2020 году Всемирная организация здраво-
охранения опубликовала статью «Управление инфодемией COVID-19», в 
которой утверждается, что цифровые технологии несут ответственность 
за распространение инфодемии, проявляющейся в повсеместном росте 
напряженности и насилия, в негативных проявлениях во всех обществен-
ных сферах [18]. Значение информационной составляющей сложно пере-
оценить. Анализируя теракты с применением штаммов сибирской язвы в 
США в начале XXI века, Ю. Такер отмечает, что «[…] целью таких атак стано-
вился скорее распад, чем уничтожение. Новостные сюжеты и всплеск бес-
покойства в обществе были не менее значительны, чем реальные случаи 
заражения» [16, с. 14].
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Еще одно отражение мета-паразитарности в массовой культуре так-
же позволяет увидеть, как тесно связаны сливающиеся, размножающие-
ся и распространяющиеся в новых измерениях коммуникации, техноло-
гии и заражение. Сюжет фильма «Версия 1.0» (One Point 0, 2004) (Рис. 3) 
Дж. Ренфро и М. Торссона построен вокруг действия двух вирусов: один 
из них является компьютерным вирусом в программе главного героя-про-
граммиста. Второй — рукотворный нано-вирус, заражающий героев, что-
бы управлять их потребительским поведением. Фактически можно было 
бы назвать этот фильм так: «Мир на проволоке» наизнанку, где вместо 
искусственного мира, образно говоря, с живыми персонажами показан 
естественный мир, в котором действующие лица обречены стать бездуш-
ными марионетками. Сливающаяся вирулентность вызывает эпидемию, 
жертвами которой оказываются герои фильма.

Рис. 3. Кадр из фильма «Версия 1.0» (One Point 0), реж. Дж. Ренфро и М. Торссон, 2004
Fig. 3. Screen capture from the film One Point O directed by J. Renfroe and M. Thorsson, 20043

Иррациональный страх, лежащий в основе мета-паразитарности, 
может быть понят в контексте истории исследования страха насекомых и 
паразитов (хотя не все насекомые являются паразитами, и наоборот). Ин-
сектофобию изучали З. Фрейд и К. Юнг. Они отмечали, что насекомые в их 
практике нередко становились объектом фобий у пациентов. В частности, 

 _________________
3 Источник изображения см.: / See the image source: URL: https://www.kinopoisk.ru/
film/24773/ (06.04.2021).

https://www.kinopoisk.ru/film/24773/
https://www.kinopoisk.ru/film/24773/
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Юнг среди первичных коллективных воспоминаний («архетипов») выде-
лял инсектофобию. По его мнению, в ходе цивилизационного развития 
человеческое сознание отделяется от глубоких инстинктивных слоев пси-
хики. При этом они сохраняются в подсознании и иногда возвращаются в 
виде кошмаров и фобий [19, с. 3–7]. Согласно Юнгу, чтобы успешно про-
тивостоять иррациональному страху, человек должен научиться слушать, 
интерпретировать и использовать «инстинктивное знание» — говоря сло-
вами современных популярных психологов, стремиться к осознанности 
жизни. Проблема осознанности входит в актуальную повестку обществен-
ной жизни, но на самом деле, не стремится ли в реальности человечество 
стать Чужим самому себе, анестезировать боль и спрятать страх, передав 
ответственность технологиям? Предложим еще один неудобный вопрос: 
не может ли такая самоиндульгенция быть очередным этапом строитель-
ства трансформационного кокона для перехода в новое состояние?

Мы не готовы ответить на этот вопрос положительно. Предполагаем, 
что в «человеческом» слишком много человеческого, которое будет всегда 
доминировать, несмотря на многочисленные соблазны, будь они консю-
меристскими, технологическими или иными. А. Моруа писал: «Человече-
ство вообще изменяется куда меньше, чем думают. Оно как море: на по-
верхности бурлит, волнуется, но стоит погрузиться в пучину людских душ 
— и налицо неизменность важнейших человеческих чувств» [20, с. 459]. 
Технологическая составляющая сама по себе не является главной причи-
ной кризисных явлений в человеческой культуре, чьи традиционные клю-
чевые категории испытают экстремальную нагрузку, поскольку на их ме-
сто стараются встать новые ценности, опирающиеся на проникновение и 
распространение технологических инноваций. Рефлексия по поводу места 
новых технологий в общественном и эстетическом пространстве будущего 
действительно является актуальной темой, к которой в последние десяти-
летия часто обращаются многочисленные писатели и кинематографисты 
[21, с. 112]. Р. Скотт, опытный киноисследователь границ «человеческого», 
сказал по этому поводу свое веское слово при участии в создании науч-
но-фантастического сериала «Воспитанные волками» (Raised by Wolves, с 
2020 года) Л. Скотта, А. Габасси и др. 

Однако проблематичность и неоднозначность человеческой приро-
ды без привязки к технологиям не менее ярко представлена в сериале с 
похожим названием «По волчьим законам» (Animal Kingdom, с 2016 года) 
К. Чулака и др. (Рис. 4).
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Рис. 4. Кадр из сериала «По волчьим законам» (Animal Kingdom), реж. К. Чулак и др., с 2016
Fig. 4. Screen capture from the TV series Animal Kingdom directed by C. Chulack et al., 20164

Это произведение относится к криминально-драматическому жан-
ру. Снятый по сюжету одноименного австралийского фильма, сериал 
удостоился сравнения с лучшими сериалами, перевернувшими у зрите-
ля представление о культуре и истории, обществе и повседневной жиз-
ни: «Фарго» (Fargo, с 2014 года) Н. Хоули и др., «Сыны анархии» (Sons of 
Anarchy, 2008–2014) П. Барклая и др.

Благополучный на первый взгляд фамильный бизнес оказывается 
полностью криминальным, и молодой человек интегрируется в жесткий 
и конкурентный мир вне закона, в котором семья Коуди играет заметную 
роль. Смурф является матерью-волчицей, оберегающей очаг и защища-
ющей потомство, а их «семейная культура» — сочетание мужского бес-
страшия, дерзости и отваги с жестким соперничеством между самцами, 
которыми умело манипулирует мать с помощью интеллектуальных и 
эмоциональных уловок. Семья вначале принимает нового члена с подо-
зрением, и Джошуа непросто влиться в коллектив, живущий убийствами, 
разбоем и постоянными праздниками с выпивкой, наркотиками и случай-
ным сексом — в систему, которая воплощает представление об иерархии 
в стае хищных животных и одновременно о кровососущих насекомых, па-
разитирующих на теплокровных. Эта семья не просто сообщество люби-
 _________________
4 Источник изображения см.: / See the image source: URL: https://www.kinopoisk.ru/
series/928372/ (06.04.2021).

https://www.kinopoisk.ru/series/928372/
https://www.kinopoisk.ru/series/928372/
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телей постоянно рисковать и переходить черту, она воплощает комплекс 
агрессии, хаоса и разрушения. 

Как и у животных, в семье жесткая иерархия и глубокая связь между 
всеми членами. Резкие и диковатые взрослые дети Смурф разделяют ин-
тимную близость с матерью, целуясь с ней в губы и прижимаясь к ней 
в постели во время сна. Границы между участниками этого сообщества 
стерты буквально на физическом уровне: в одной из первых серий после 
вечеринки дядя Джошуа просыпается в компании двух девушек и все еще 
без одежды идет на кухню, чтобы разбить соковыжималку матери, звук 
работы которой его разбудил. Никого не беспокоит, что он ходит по дому 
совершенно голый, лишь Джошуа поначалу сохраняет собственные грани-
цы. Члены семьи Коуди постоянно планируют и совершают преступления, 
занимаются грабежами и шантажом, коррумпируют и запугивают окружа-
ющих, плетут паучьи сети вокруг себя. Все, кто не принадлежат их миру 
— ресурс, который необходимо использовать и выбросить, когда он пере-
стает быть нужным. Они уничтожают конкурентов, захватывают террито-
рию и двигаются дальше, оставляя позади выжженную землю (вспомним 
монолог агента Смита). Испытываемые членами семьи чувства и эмоции 
являются источником разрушительной энергии для окружающего мира, 
который они интенсивно эксплуатируют. Не это ли квинтэссенция «чело-
веческого», перед которым бессильны и технологии, и «новая этика», и 
сможет ли измениться ли человек при освоении космоса и преодоления 
очередных границ? 

Сериал «Воспитанные волками» переносит зрителя в инопланетный 
мир, где андроиды Отец и Мать воспитывают человеческих детей для но-
вой цивилизации, которая должна стать свободной от страхов, насилия и 
ненависти (полная противоположность «По волчьим законам»). Земля к 
этому времени стала почти непригодной для жизни, и единственной на-
деждой остается полная «перезагрузка». В сериале остро стоит вопрос, 
являются ли насилие и агрессия, разрушительное начало и страх, основой 
человеческого генотипа, или эта система сложилась в ходе исторического 
развития, и есть шанс прервать порочный круг. Паразитарность человече-
ской природы исследуется путем сравнения человека с созданным им же 
самим андроидом, который лишен иррационально-деструктивного начала. 

Создается впечатление, что Р. Скотт скептически относится к чело-
вечеству и считает, что паразитарная сущность человека несет риск само-
разрушения. Его фильм «Чужой: Завет» (Alien: Covenant, 2017) дает понять 
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зрителю, что Чужой был создан андроидом, отличающимся от андроидов 
из сериала «Воспитанные волками». Этот андроид был сделан человеком, 
одержимым тщеславием, который хотел ощутить себя всевластным деми-
ургом. Андроида наделили исключительными интеллектуальными и фи-
зическими характеристиками лишь для того, чтобы, говоря чуть образно, 
творец испытал над ним свою власть. В результате складывается деструк-
тивный мета-паразитарный пазл: Человек-демиург — Андроид-создатель 
— Чужой-разрушитель. Однако приговор людскому роду не окончатель-
ный: впоследствии Чужому успешно противостоит лейтенант Рипли, об-
ладающая лучшими человеческими качествами и талантом раскрывать их 
у других, объединяя усилия для успешной борьбы с почти неуязвимым 
разрушителем. 

Итак, природа человека неоднозначна. Неоднозначно и само «че-
ловеческое». Но такая неопределенность не снимает ответственность с 
homo sapiens за очевидную дегуманизацию культуры и трансформацию 
человеческой природы, которая происходит сегодня. Не зря эта пробле-
ма, в течение последнего столетия ставшая объектом научного и художе-
ственного творчества, сохраняет остроту и актуальность во всех значимых 
общественных дискурсах. Современные политические позиции, значи-
мые произведения массовой культуры и научная мысль сходятся в том, 
что для благополучного развития человеку сегодня как никогда критиче-
ски важно успеть познать себя, пока не стало слишком поздно. Необходи-
мо увидеть в собственном отражении те качества и основания, которыми 
человек наделяет образы своих врагов и любого Другого, и преодолеть 
этот «волчий» взгляд. В этом случае человек сможет осознать паразитар-
ную грань своей природы, питающейся и получающей энергию из ирра-
циональных страхов и насилия, деструктивности и нетерпимости. А осоз-
нание — необходимое условие для преодоления и движения вперед, для 
формирования новых оснований.  

Рискуя показаться избыточно и даже безосновательно оптимистич-
ными, обратим внимание, что сегодняшнее переживание трагедии коро-
навирусной пандемии в биологическом, культурном и информационно-
коммуникативном измерениях не только провоцирует инфодемические 
явления, но также создает благодатную почву для солидарности и взаи-
мопомощи. Пока человечество не отбрасывает такие ценности, надежда 
еще сохраняется. Но подобное чувство нуждается во внимании, требуя 
рефлексии, дискуссии и даже вдохновения. Кинофантастика, к которой 
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мы обращаемся в данной работе, не всегда препарирует лишь риски и 
угрозы техногенного развития, но иногда разрабатывает и положитель-
ные, внушающие оптимизм сюжеты, поддерживая веру в колоссальный 
потенциал «человеческого». В качестве такого примера приведем фильм 
«Последняя любовь на Земле» (Perfect Sense, 2011) Д. Маккензи. По сю-
жету, человечество поражено эпидемией недуга, в результате которого 
у людей отмирают органы чувств. Однако их потеря, постепенно ограни-
чивающая возможности восприятия, не расчеловечивает и не «стирает» 
человека, а окрыляет, вдохновляя на преодоление ограничений и страхов. 
Конечно, этот образ — метафора, а не рецепт или маршрут. Это метафора, 
цель которой не внушить безоговорочный оптимизм, а продемонстриро-
вать красоту и уязвимость, уникальность и хрупкость человеческой при-
роды, за которую стоит бороться.
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“THE SEAMY SIDE OF THE CITY”: 
MARGINAL LANDSCAPES AND 
CONTEMPORARY VISUAL CULTURE*

Abstract. The topic of people thrown to the sidelines of life is considered in  
a double frame—in the context of the way the urban space is arranged and in the 
context of modern visual culture (feature films, video and photo blogs, videos 
on popular YouTube channels). The most hyped-up type of marginal landscape in 
modern media is slums. The otherness of such spaces has always been a subject of 
interest and curiosity, for “gazing”—interpretation, perception and entertainment. 
In modern mass culture, the “location” of the global south slums is especially 
trendy. In such exterior, hyper-popular feature films such as Slumdog Millionaire 
have been shot, causing a new cultural phenomenon—mass slum tourism. This 
phenomenon seems to be ambiguous from an ethical point of view; but from 
the point of view of visual culture, it is voyeurism brought to the level of an art 
and everyday life practice. The second type of marginal urban landscapes is local 
“invasion” into the decent and institutionalized city space. This art form serves as 
a “location” for a psychological drama of superfluous people. Features of national 
identity are most clearly manifested on its seamy side rather than anywhere else. 

 _________________
* Translated by Anna P. Evstropova.
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Japanese townships of the homeless, incorporated into central and well-to-do 
areas, are no strangers to order and aesthetics; while Russian realities—chaos, 
departure from norms and underground—are completely opposite. Classic films 
devoted to this issue—Dodes’ka-den by Akira Kurasawa, Promised Heaven by 
Eldar Ryazanov, The Lady in the Van by Nicholas Hytner—model these seamy 
spaces and their peculiarities inherent in national culture. Very popular now are 
YouTube channels about the life of homeless people, which show real characters 
in their real habitats, introducing marginal spaces into the rank of a hot-topic 
visual culture. This type of visualization provokes another cultural phenomenon— 
the perception of marginal loci and their inhabitants as an interactive performance. 
Interactivity can vary from attacking to fraternization, from preaching to charity. 
Odd as it may seem, hyper-visualization and aestheticization of social ulcers 
contributes to their social invisibility. It is a problem, which no one is going to 
solve anymore; it has become a part of modern culture with its own philosophical 
and aesthetic arguments—and in a certain sense they act as its justification.
Keywords: city, slums, marginality, cultural landscape, visual culture

In modern humanities, the concept of marginality is quite broad 
and polysemantic and is usually interpreted as “a marginal, borderline or 
interstratous position of an object. […] a marginal person is an individual 
without a specific culture who is forced, due to various reasons, to master new, 
sometimes hostile cultures” [1, p. 61]. But no less relevant is a highly specialized 
social approach. “Within the framework of the concept of social marginality, 
the latter is considered mainly in sociological terms as a consequence of 
poverty, unemployment, and social crisis” [2, p. 4], as well as alcoholism and 
drug addiction. Therefore, marginality is understood, first of all, as a problem 
related to superfluous people, rejected by society and often denying social 
values, that is, living “on the edge.” In this study, marginality will be considered 
in this particular context.

The ontological essence of culture is most poignant where no one sees 
or looks for it—in marginal spaces. These are places outside social norms, and 
if there is something human left in them, it is exactly what belongs to this 
culture. These are the exceptions that prove the rules. If we are speaking about 
the cultural landscape, these are a sort of “black holes” that are imminently 
incorporated into its structure and at the same time are an integral active 
agent of meaning creation.

The designated topic of marginal landscapes with reference to visual 
culture is a kind of a matryoshka, a box inside a box, and a frame in a frame.
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First, it is the problem of marginality in a frame of the cultural 
landscape arrangement, in its structure. Second, it is a visualization frame— 
on the Internet, on blogs, on YouTube channels, in feature films—that 
will address marginality in the context of the cultural landscape. Third, it is  
the everyday practices generated by visual culture, such as slum tourism and 
interactive performances involving the homeless.

1. HISTORY
Studying of urban areas of concern has a long history, mainly within the 

frameworks of social and urban studies. Various forms are being studied—
ghettos, informal settlements, refugee camps, that is, the most visible socio-
spatial formations, in which economically, politically and socially marginalized 
urban dwellers live. There has been a large amount of field and theoretical 
research in sociology, anthropology, and critical urban geography, including 
the classic Chicago school, in particular Harvey Zorbaugh’s book [3], and later 
works from the neoliberal period [4]. The early works of the Chicago school 
contributed to the perception of urban marginality and spatiality as closely 
related and mutually constitutive [5]. The modern approach involves the 
study not so much of social phenomena as of numerous structural processes 
that lead to the emergence of marginal spaces in the city. This approach, in 
particular, was declared in a special issue of the Anthropological Forum journal 
devoted to urban marginality [5] and other articles [e.g., 6]. 

Scientific research on urbanization, urban poverty and initiatives goes 
beyond European science. Asian scientists arrange complex studies on the 
implementation of various initiatives and social programs aimed at changing 
the quality of life in slums and possible solutions to this problem in a global 
perspective; such as, for example, the research on Bangladesh slums [7; 8]. 
An Indian study of the most famous slum in the world, Dharavi in Mumbai, 
combines dialogues with their inhabitants, visual series, which is part of the 
narrative, and discussion of social problems [9]. New studies of slums in 
India from the standpoint of neo-Marxism and the crisis of urbanism are of 
immediate interest as well [e.g., 10]. In Russian socio-philosophical studies, 
there are precedents when the otherness of the homeless’ subculture is 
comprehended philosophically against the background of the culturological 
concept of the Other [11].

Since the 2000s, a new discourse has begun to be discussed—the 
performativity of marginal spaces, their visualization in modern media, 
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documentary and fiction films, and, as a consequence, the emergence and 
development of a powerful trend known as slum tourism. A whole series (2012) 
edited by Fabian Frenzel, Malte Steinbrik and Ko Koens [12] and a book (2018) 
by Tore Holst [13] were devoted to it. In connection with the topic of slums, 
the topics of sexuality and the rights and liberties of women and their images 
in modern media are being explored [14]. The very spatiality and structure are 
also viewed as a performative force, in which materiality and affectivity are 
interrelated [15].

Another topic in question is the so-called “spatial stigmatization”—
places with a high concentration of poor—and the possibilities of managing 
their inhabitants and their integration into society and “monetizing social and 
spatial reproduction” [6].

Matthew O’Brien, a renowned explorer of underground settlements 
in Los Angeles, author of Beneath the Neon [16], has recently released a 
new book, Dark Days, Bright Nights. In it, the problems of marginality and 
homelessness are described through the stories of real people, as a collection 
of life’s tragedies [17].

In film studies, performativity and visual images of slums have received 
their attention, too. In his recently published book, Slums on Screen [18], Igor 
Krstić suggests neorealist and documentary aesthetics to be thought of as ways 
for representing reality. He illustrates how the slums were visualized through 
history, from the beginnings of photography to digital cinema. He also analyzes 
existing cinematic images of the slums.

Thus, we see two fairly clear directions in the study of marginality— 
in the framework of social urbanism and in the framework of critical studies of 
contemporary visual culture.

This article attempts to combine these discourses in the context of the 
cultural landscape conception, where the visualization and spectacularity of 
marginal spaces are considered as “bearing” elements of its semantic structure. 
And, of course, a distinctive feature of this study is the appeal to Russian visual 
material, which remains beyond the field of attention of foreign researchers.

2. MARGINALITY AS PART OF THE CULTURAL LANDSCAPE STRUCTURE
The cultural landscape is defined differently in different scientific 

disciplines, but everybody agrees that it is a functional unity of culture and 
the space containing it. This unity includes not only manmade objects, but also 
energy and information. The semiotic concept of the cultural landscape, which 
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will be used in this article, assumes that for the most part the information 
includes: 1) signs, into which toponyms, hills, rivers, cities and individual 
artifacts on the earth’s surface are transformed, as well as 2) signs and 
codes, originally existing in culture, which influence the perception and new 
designation of space.

Inside this space, transformed by culture into a sign system, there are 
inevitably places which the classic of American humanistic geography Yi-Fu 
Tuan defined as “topophobic”: they evoke fear and negative feelings, and 
have the corresponding semantics of the “seamy side” of a comfortable 
everyday life.

While in prehistoric times topophobia referred to untapped wild areas 
(mountains, forests, etc.), now topophobic places are concentrated inside 
the most developed loci—cities. And while earlier the objective causes of 
fear were some infernal or natural forces, now it is the people themselves. 
It’s just “other” people “with low social responsibility”, as they are politically 
correctly called in Russia. These people reclaim from the city a place to live, 
and it becomes taboo for everyone else.

Here we will just touch upon the topic of crime-ridden neighborhoods as 
topophobic areas of a modern city (which can be located in the city center and 
look quite well); instead, we will focus on territories chosen by the homeless 
and/or marginalized people living on the outskirts of social life within their 
own system of values.

An important category in this discourse is the “home—homelessness” 
dichotomy, which undergoes a semantic and practical inversion. Traditionally, 
“one of the salvational principles of human existence is the home, and the 
destructive principle is the absence of a home or homelessness. At the same 
time, home as a phenomenon is usually endowed with such a basic characteristic 
as sedentism, and mobility is a property attributed to homelessness. In this 
case, homelessness is made of mobile people” [19, p. 115]. But spiritual 
pilgrimage, which used to be synonymous with homelessness, has nothing to 
do with socially conditioned homelessness. In the latter case, mobility tends 
to a minimum even in the absence of a house: the homeless settle in some 
specific places and, whenever possible, begin to equip their life, at least arrange 
a permanent sleeping accommodation, at most—an illegal squatter. Both are 
just a phantom of the house, since any squatter building can be demolished by 
the authorities, and the cot can be burned by hooligans. Thanks to this quasi-
settledness, it is possible to speak about the spatial structures of marginality.
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Marginality is often correlated with intermediateness—not in the 
sense of a state of transition, but in the sense of filling the voids, since it fills  
the “pores” of a city, squeezes in between the controlled and organized areas. 
“The in-between-ness of minoritarian spaces refers […] to the fact that they 
are surrounded by other more institutionalized spaces. Most importantly, 
however, the way in which such ‘being surrounded’ takes place in practice 
makes interstices more or less livable, more enclave-like or more threshold-
like” [20, p. xix].

3. MARGINALITY AS A SPECTACLE
Ideally, planning of a city space implies creation of many subspaces, 

carefully packed to minimize the risk of contact with mavericks.
On the one hand, the commodification of everyday life requires that 

spaces of different quality used by different social groups be separated by 
some boundaries. Ideally, these boundaries should be tacit and implicit, and 
spaces should be structured by the stable images of difference.

On the other hand, the diverse spaces of the city were and are in constant 
interaction. The traffic has always been two-way. In search of easy earnings or 
alms, beggars and homeless people tend to the richer districts of the city, get 
driven away, but always return.

“Interstitial” spaces evoke not only fear, but also affection, they 
“fascinate, incite, excite and inspire people from all walks of life. They have been 
visited, revisited, researched and reported ever since their first appearance” 
[21, p. 66]. World literature testifies to a long tradition, a practice that was 
originally created by jaded aristocrats as a recreational pastime. In the 19th 
century, “flânerie” comes into fashion—strolling around the city and observing 
the lower classes while not forgetting about safety, however. “From the late 
nineteenth century and up until the second world war, visiting the poor areas 
of a town or city represented an escape from social constraints backed by a 
romantic imaginary but also a place for well-off upper-class women to provide 
charity in order to raise their own self esteem” [22, p. 1319].

In the first case, the main driving force for the “expulsion” into a different 
social space is economic (marginal spaces are always economically dependent 
on institutional ones), while in the second case it is emotional and existential. 
“The attempt to make sense of in-between-ness generates a polysemous 
discursive field oscillating between connection and disjunction: the interstice 
is sometimes a rapture and sometimes an opening up” [23, p. 21]. 
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When assessing the desire to enjoy the view of the slums, modern 
researchers speak of “voyeurism” and “the aestheticization of poverty.” 
Analysis of slums as a spectacle through the lens of a prosperous society “offers 
ways to think critically of how urban space is reordered and urban knowledge 
is produced and circulated” [24, p. 431].

Stigmatization—the consolidation of negative labels—becomes the 
subject of not only comprehension, but also preservation as visual images; and 
this process, which was supposed to act as a means of emphasizing differences, 
is being rapidly commercialized.

In a sense, when observed from the outside, marginal spaces acquire the 
qualities of a low farce—a performance on city streets, which, among other 
things, carries a kind of moral instruction and forces viewers to experience 
catharsis, to renew spiritually.

Before cinema was invented, literature played upon these spaces, causing 
a wave of burning curiosity around the object of description. People interact 
with literary texts and feel the desire to immerse in the cultural context giving 
rise to such texts—in order to observe how other values and meanings emerge 
and exist, and thus how new narratives are born.

For example, after Charles Dickens’ American Notes were published, the 
Five points slum became the most visited tourist attraction in New York [25]. 
In Europe, interest in marginal spaces was fueled by the novel The Mysteries of 
Paris by Eugène Sue and works by his many imitators. 

Fyodor Dostoevsky did not make the Petersburg slums the main 
background for his novels. However, there were some characters related to 
the slums, who caused painful compassion. But while the western flânerie 
was rather distanced, its Russian variation, a movement called “going to 
the people,” especially popular in the 1860s-1870s, was set towards active 
missionary driven by either the desire to spark people’s wrath or to show 
mercy and steer the lost souls onto the right path.

The Lower Depths by Maxim Gorky, although not tied to any specific locus, 
is genetically linked to the Khitrov marketplace, the worst den in Moscow, and 
was originally written in the genre of a play (that is, targeted at a viewer). 
Konstantin Stanislavski, the artists and actors who were then working on the 
production of the play went to Khitrovka for impressions, where they observed 
and made sketches in order to reconstruct the slums on the stage.

Modern understanding of the visualization of marginal spaces in cinema 
and media leads to the categorical attribution of photo and video images to 
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“epistemological background,” when people and places in the focus become 
“background” in the knowledge obtained from their images [26].

4. SPATIAL SELF-ORGANIZATION OF MARGINALITY AND VISUALITY
If we start from social problems that affect the spatial pattern of  

the “seamy side of the city” and its character, semantics and visual 
representations, then we can list such phenomena and problems as invasive 
culture and its relationship with the “indigenous” culture, the problem 
of separation from or integration into the social space and, accordingly,  
the problem of borders, the problem of seasonality, constancy and temporality 
of marginal loci, the problem of family and personal loneliness.

4.1. SLUMS AS A PERFORMANCE AND A BRAND
The most widespread and the most represented variant in modern visual 

culture are slums and ghettos—vast areas inhabited by the poor. As a sight 
and as an everyday practice, slums have a powerful potential for creating 
alternative urban images. “Slums offer a challenge to our sense of reason and 
morality as well as our sense of beauty or place” [27, p. 170].

The United Nations define slums as a place where people have an unsecure 
tenure status. This means that they do not have a legal right to housing and 
land and do not have access to the basic blessings of civilization—clean water, 
sewage, medical care, etc. [28]. Therefore, their dwellings can be demolished or 
taken away by the authorities at any time, which is what often happens.

The layout pattern and the quality of marginal places in a city space 
depends not only on the diversity of climate and social problems, but also 
on cultural characteristics. The slums around Rio de Janeiro are not at all like  
the famous Kond [29] in Yerevan, which is a pseudo-slum—an area with poor 
and shabby but legal houses inhabited by honest hard-working people.

Classical slums are spatially and visually separated from the main “body” 
of the city, they look like some kind of extraneous “outgrowths” and “corridors.” 
Structurally, these are “escheated areas” arising on land that is inconvenient 
for urban development, such as ravines, for instance, the corridor-type slums 
in Caracas, Venezuela [30].

And at the same time, slums are genetically related to both  
the metropolis and the cultural landscape of the country as a whole. This is  
the result of false urbanization, migration of citizens from villages and small 
towns to urban areas in search of (often illegal) higher income.
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In such enclaves, there are many social problems in different contexts: 
segregation and stigmatization; statelessness (people without documents, 
refugees); marginal social positions that limit residents’ access to safe urban 
spaces and resources [5].

Slums are a distinctive feature of the global south, where squatter areas 
are an integral part of any large city. There are adobe, slate or sometimes even 
brick shacks about two by two meters. There are unsanitary conditions, gutters 
turned into landfills, criminal gangs completely controlling the area. But the 
paradox is that modern slums are becoming part of the city’s economy. Small 
businesses are flourishing (if we can put it this way) there, there might even 
be large enterprises like waste recycling, and besides, a significant part of  
the population works in the city. Slums are an enclosed space that includes 
broad economic, political and cultural ties in a rather unpredictable way.

It is the slums, as integral and concentrated spaces of poverty and 
otherness, that have become the most demanded spectacle for the jaded 
public and, accordingly, one of the essential international tourist destinations. 
This happened before, but films like City of Joy (Roland Joffé, 1992) and 
especially Slumdog Millionaire (Dany Boyle, 2008) (Fig. 1) have provoked a 
surge of interest.

Fig. 1. Photo from the filming location. Fun facts about the Slumdog Millionaire (2008)1

 _________________
1 See the image source: https://in-w.ru/slumdog-millionaire-2008/ (03.03.2021).

https://in-w.ru/slumdog-millionaire-2008/
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The films themselves are regarded by critics and cultural experts as a 
Western, colonial view of Asian reality. The slum world appears as sexualized, 
exotic or primitive spaces that are also overly romanticized: “When one of  
the largest slums in Asia is extolled as ‘a model for the world’, something has 
gone wrong” [31, p. 45]. 

The screen space is projected into real space, and the tourist becomes 
a new type of viewer—a viewer indeed, since his or her interactivity is 
minimized. “The tourists ‘enjoy’ a ‘sanitized’ version of the slums which does 
not seek to challenge the dominant representations from the films that they 
have watched. […] There is little linguistic interaction with the local people 
which increases the sense of the tourist ‘gaze’” [22, p. 1328]. They are mere 
passive spectators, voyeurs viewing the happenings. The abundance of travel 
companies and journalists suggests that the largest slums exist not only as a 
reality, but also as an idea generated from the outside [32].

“Unsurprisingly, slum tourism carries negative connotations like ‘safari’, 
‘zoo tours’, ‘negative sightseeing’, ‘poverty tours’, ‘poorism’, ‘social bungee’, 
‘peeping’, and exploitation. The idea of treating poverty as a tourist attraction 
is seen as morally questionable” [33, p. 207].

Romance and “a model of contentment and neighbourliness” created 
by filmmakers turn life on the verge of starvation into a new buffoonery, so 
that “western visitors <get> transformed by ‘life-changing’, ‘eye-opening’ and 
‘mind-blowing’ experiences” [31, p. 37]. Interview-based case studies record 
the emotional excitement experienced at the sight of naked female bodies 
while bathing, when participating in price negotiations with prostitutes, at  
the sight of old people left to die [34]. The experience provoked participants 
to reflect on their good “luck”, but also justified a sense that they had taken  
the right life choices and of cultural superiority [24, p. 433]. 

The children who starred in Slumdog Millionaire were indigenous to 
Dharavi, Mumbai’s largest slum. After the success and fame, their lives got back 
to the way they were. This, too, became the reason for the media performance: 
for instance, the journalists from a British tabloid News of the World came as 
buyers to the father of the leading role, and the father was not at all opposed 
to selling his daughter, since the family received nothing for the film [35].

Non-European slum cinema raises sensitive social issues and tries to 
minimize romance. Such are, for example, little-known Filipino films Slingshot 
(orig. Tirador) (Brillante Mendoza, 2007), Grandmother (orig. Lola) (Brillante 
Mendoza, 2009), etc. “Many of these new wave Filipino films draw their stories 
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(as well as ‘found’ actors, props and sets) from a documentary approach to 
filmmaking” [18, p. 172].

The Cannes Film Award-winning Lebanese feature film Capernaum 
(Nadine Labaki, 2018) (Fig. 2) about slum of Beirut provokes little desire to 
follow the filming locations, perhaps due to cultural geography. Slum tourism 
does not emerge in every poor region of the world, its “development seems to 
be triggered by certain events and specific socio-cultural contexts” [36, p. 50]. 
In contrast to Mumbai, Beirut is not explored by European tourists because of 
its uncontrollability and danger for a wandering viewer.

Fig. 2. Poster for the film Capernaum (directed by N. Labaki)2

 _______________
2 See the image source: URL: https://vfl.ru/fotos/foto_zoom/5a3751f929795749.html?antid=1 
(01.03.2021).

https://vfl.ru/fotos/foto_zoom/5a3751f929795749.html?antid=1
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Slums as a spectacle and as a problem have spawned a myriad of 
documentaries. All these films actively use the “familiar—strange,” “beautiful—
terrible” dichotomies. In his three-part documentary Kevin McCloud: Slum-
ming It (2010) [37], McCloud, an architecture critic, captured his two-week 
stay in Dharavi. Interestingly, the journalist himself is constantly in the frame, 
very expressively showing his surprise, bewilderment and even delight—for 
example, over the beauty of local women who manage to look clean and 
elegant.

On the Russian Internet, there are many illustrated text and video blogs 
about the largest slums, for example, about that same Dharavi [38]. Russian 
YouTube travel bloggers have also been expanding into slums recently. 
However, unlike Western tourists, they tend to skimp on security and contracts 
with local travel agencies. That is why Russian visual tours to slums are a game 
of roulette, in which reckless Russians either fraternize with everyone, or 
get “a pain in the butt.” This is, on the one hand, an amateur documentary 
that recreates the laws of the art genre, where action is essential; and on  
the other hand, a reality show where the expected happy ending is completely 
different—the blogger takes a chance and survives.

The slums have also become the setting for high-rated television shows. 
BBC’s Rich, Famous and in the Slums (2011) is a two-part reality television 
program, in which four “rich and famous” personalities—Lenny Henry, Reggie 
Yates, Samantha Womack and Angela Rippon—spend several weeks in Kibera, 
the largest slum of the Kenyan capital, living side by side with the indigenous 
slum dwellers. It all ends happily: each of the main characters helps someone 
to get out of their social hole.

Missionary work associated with help in embedding the marginal slum 
space into the institutional space of the city, charity, the creation of schools 
and missions for the poor [39] give rise to another option for visualization—
films made by charitable organizations in order to attract donations. Such is, 
for example, a video about the wards of the Maltese Aid Service [40].

On the other hand, television shows and soap operas are becoming an 
integral part of the social life of slums themselves. A case study, which was held 
in one of the Brazilian favelas, revealed that unemployed women literally live in 
a virtual word, watching up to six hours of telenovelas a day, often during hard 
physical labor at home. Their real-life suffering correlates with the spiritual 
torments glorified in TV shows; in their minds, reality and fiction, real poverty 
and fictional wealth are intertwined [41].
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An interesting divagation, a bright spot on the gray canvas of slum life 
and its visual representation are videos about the Central African dandies. On 
the dirty clay streets of the poorest regions of Congo, Kenya and some other 
countries, you can often find men (not women!) in posh and unusual outfits. 
This is a unique subculture, which becomes a fairly common plot for travel 
blogs [e.g., 42] and documentaries, including famous The Swenkas (Jeppe 
Rønde, 2004) and films on YouTube channels [e.g., 43]. This socio-cultural 
phenomenon can be interpreted as “performance from the inside”: these 
people are not observers to the performance, they create it with their own 
lifestyle, thereby brightening up and ennobling the marginal space.

The inversion of sociocultural values against the background of visual 
culture reached its climax in an attempt (which was failed, by the way) 
to turn one of the favelas in Rio de Janeiro into an open-air museum. This 
indicated the expansion of the semantic spectrum of a favela: in the recent 
years, the state started to perceive it not only as the city’s problem, but also 
as its legacy, worthy of demonstration, preservation and visiting [44, p. 83].  
The representation of slums through turning them into museums might 
become a state-recognized practice, which is nonsense in itself.

4.2. INVASIONS OF MARGINALITY, 
PSYCHOLOGICAL DRAMA AND ENDLESS NARRATIVE
In contrast to slums in terms of spatial organization and, in fact, 

visualization, separate loci are areas where sparse representatives of marginal 
subcultures are nesting. Most often, such a pattern of the city’s “seamy side” 
may be found in harsher climates and under more severe political regimes, 
where any noticeable squatter construction will inevitably be plowed over by 
excavators.

For example, in the United States, the city authorities destroy the tent 
camps of the homeless as soon as they grow large enough, and, in fact, as 
soon as they become organized well enough to provide some security for their 
residents [45, p. 66].

A typical example of “cluster marginality” are Russian megalopolises, 
where a marginal subculture is forced to hide in the backyards, between 
garages and train stations, under railway platforms.

This type of marginality has spawned a distinct visual culture—from 
psychological drama to endless narrative, absurd and merciless. It can be 
assumed that the psychological perspective is set here precisely by the type 
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of spatial self-organization within the city’s cultural landscape. For many of 
their inhabitants, slums, although they are functionally connected with the city 
space, are largely self-contained and self-sufficient—people are born, live and 
work, and die here. Invasiveness, on the other hand, presupposes stronger ties 
with a prosperous lifestyle, both genetic (many of the outcasts hail from here) 
and day-to-day ones. This gives rise to numerous personal tragedies, which are 
comprehended anew by writers and filmmakers. Such feature films evoke great 
sympathy for the characters, they have a deep philosophical meaning that 
makes the viewer feel responsible, at least for a while, for what is happening 
on the screen and in life.

The vector of psychological drama was set as early as in the Gorky’s play 
The Lower Depths and developed towards the aestheticization of marginal 
space in feature films. This immortal play was projected into Japanese historical 
realities by Akira Kurosawa in 1957.

The theme was continued by Kurosawa’s Dodes’ka-den (1970), a classic 
of the genre. Movie scholars usually describe this film as the life in a Tokyo 
slum; although the locality and not totality of the marginal space presented on 
the screen and the continuous communication between the characters and the 
off-screen prosperous city makes it possible to speak exactly about invasion.

Shooting was mainly interior; simulacra of the marginal spaces were 
artificially created. The composition of almost every frame is so perfectly 
balanced that the visual imagery, which in theory should reflect and symbolize 
the seamy side of city life, is perceived as aesthetically correct and perfect, like 
any work of art.

It is worth mentioning that Kurosawa does not by and large stretch 
the truth. Japanese marginal subculture and its “cluster” spaces have in fact 
a fair amount of order and aesthetics. Everything in them is quite logically 
organized, and the daily routine is minimized. At the same time, people living 
there remain socialized, many of them are employed, some even have small 
businesses selling homemade products or reselling basic necessities to their 
companions in misfortune. These are not space-consuming stone or adobe 
squatter developments like favelas; these are cardboard boxes that fit under 
bridges or even literally on the streets, wherever there is a quiet nook. There 
is no chaos or mess. Surprisingly, people are trying to decorate their wretched 
dwellings: in their cardboard box towns, doorways are covered with clean 
curtains, walls are embellished. All this indicates that even in difficulty people 
tend to organize their life and fit up their dwellings against all odds.
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One of the most iconic films in European cinematography is The Lady 
in the Van (Nicholas Hytner, 2015), dedicated to the personal drama and the 
intrusive, relatively mobile type of marginality. A lady lives in a van moving 
from one house to another in a nice neighborhood, until finally she settles next 
to the house of a writer suffering from a multiple personality disorder. Thanks 
to the decency of the British mentality, a marginalized lady blends in the local 
cultural landscape both optionally and functionally. She uses the utility systems 
of the private house near which she parked her van: she washes her hands, 
goes to the toilet, and no one raises a single objection—respectable citizens 
are too polite to drive the poor woman away. She herself was once part of this 
respectable world, but after hitting a motorcyclist her mind broke down, and 
she broke off her ties with the world—on the one hand, to escape punishment, 
and on the other, choosing a homeless life as self-punishment. Again, all this 
looks very beautiful from the screen, including the dimmed colors, typical 
of English aesthetics, in which the film was shot, and the expensive grunge-
looking outfits of the lady, who has not lost her aristocracy. Again, we see the 
inversion of style, the inversion of aesthetic preferences...

Among Russian films, Eldar Ryazanov’s Promised Heaven (1991) was and 
remains the most powerful in terms of emotional impact. The setting—a dump 
near the railway station—is a marginal space very typical of the Russian reality. 
The “home” for the homeless here is a railway car that has served its purpose, 
which is also quite realistic: abandoned cars are rather suitable for living in 
them during cold winters, so they often become the shelter for the homeless. 
The drama of superfluous people represented by the top-class Soviet actors, 
brilliant camera work—all this once again contributes to the aestheticization 
of marginality among the gross audience. An important moment is the time 
when the film was shot—the chaotic nineties, when the Soviet way of life 
ended, and a new identity was forming, when many people unwillingly found 
themselves “overboard” and had to switch to the underside of life. Since then, 
it so happens that Russian marginalized people are not necessarily those 
who were born in poverty and inherited it. To this day, “more than half of the 
homeless have a secondary education, a quarter has secondary vocational or 
secondary technical education, which means that the majority of them are 
fairly educated people, many have demanded skills” [11, p. 42]. For the most 
part, these people were simply unable to overcome life’s challenges and went 
down the hierarchy, sometimes quite deliberately and fast.
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The awareness of choice and a distinctive philosophy of marginality 
was brilliantly noticed by Gorky more than a century ago and crystallized in 
Satin’s monologue: “Man! It is glorious! It sounds—oh—so big! Man must 
be respected—not degraded with pity—but respected, respected! […] When 
I’m out on the street people stare at me as if I were a scoundrel—they draw 
away from me—they look after me and often they say: ‘You dog! You humbug! 
Work!’ Work? And what for? to fill my belly? [Roars with laughter] I’ve always 
despised people who worry too much about their bellies. […] Man is loftier 
than that! Man stands above hunger!” [46]. In the film The Lower Depths  
(orig. Na Dne) (Vladimir Kott, 2014) (Fig. 3), the monologues from Gorky’s play 
were slightly edited and shortened, the story was updated to the present, and 
the setting moved from an uptown shelter to a city dump.

Fig. 3. Satin’s monologue. Russian trailer for The Lower Depths (directed by V. Kott)3

An isolated urban dump is certainly not the same as an invasive marginal 
space and appears to be a kind of light-version of the southern slums. It is a 
separate world where corruption merges with marginality, a good basis for 
investigative journalism and documentaries, both Russian and foreign. One of 
them is the BBC film Something Better to Come (Hanna Polak, 2014) [47]. The 
forty-minute documentary became the essence of the director’s long-term 
narrative—filming at a dump near Moscow lasted fourteen (!) years. Just like 
many Western reality shows, there was a classic happy end: with the crew’s 

 _______________
3 See the image source: https://www.youtube.com/watch?v=rnRR5JIP1rw&t=14s (18.03.2021).

https://www.youtube.com/watch?v=rnRR5JIP1rw&t=14s
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help, Yula, the main character, managed to solve the housing problem and 
move to appropriate conditions together with her mother and her boyfriend.

As for the modern narratives, they emerged in the Russian media zone 
not so long ago and quickly gained great popularity. There are many such 
channels on YouTube; in two of them, the topic is stated in the titles: Lyudi ub(h)
lyudi, which can be translated as “scum people” [48] (27 thousand subscribers)  
(Fig. 4), and Den’ bomzha—“homeless’ day” [49] (42 thousand subscribers). 
Such videos leave no place for psychological drama, as long as their lengthiness, 
the excessive use of long takes (even if there are some cuts), the abuse of 
streams, in essence, do not contribute to maintaining tension, ruefulness and 
philosophizing. One could say that such videos, on the material of a marginal 
subculture, realize Pasolini’s idea of an infinite film about people’s lives.

Fig. 4. Headquarters. Scum people Breakfast at Savka [the Savyolovsky railway station] 
| Kolya is back | Homeless’ day (Radio Bashka YouTube channel)4

Speaking about media coverage, such projects have associated channels 
in social networks; as for commerce, they offer paid subscriptions with early 
access to new episodes, additional information about the heroes of the videos, 
and contacts with advertisers.

The main semantic message here is not only performativity, peeping, 
but also active participation, including that of subscribers. Unlike slums, an 
invasive space is relatively safe for the viewers, so the narrative acquires some 
 _______________
4  See the image source: URL: https://www.youtube.com/watch?v=_W77nj0dA5o (15.03.2021).

https://www.youtube.com/watch?v=_W77nj0dA5o
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properties of interactivity, of reaching another world with different personal 
goals. “Anyone who has become a homeless person loses their status or simply 
ceases to exist: you can stumble over them and not notice, you can stand and 
look at them, pointing with your finger, you can come up and take a picture 
with them or hit them if you are in a bad mood” [50, p. 98]. Each video might 
be (and is) followed by thugs with bats or compassionate women with food, 
who come to places where homeless people can be encountered.

The comments under the videos are a separate topic. The audience 
is polarized: some say that living like this serves the characters right, others 
want to help the homeless. Girls write love letters to especially remarkable 
characters, but after a couple of seasons the character ceases to be as 
remarkable, since the camera dispassionately captures progressive alcoholism 
and personal degradation.

These channels perfectly capture the interconnection of marginal spatial 
self-organization with the peculiarities of the national mentality.

An interesting phenomenon of Russian YouTube is the video blogs of the 
homeless themselves. The most striking characters are Zhenya Yakut [51] and 
Oleg Mongol [52]. Zhenya Yakut is “the pioneer (or at least the first known) 
of the ‘marginal’ Russian YouTube. He launched his channel in the spring of 
2015, but died of pneumonia six months later, on October 29th. During these 
months, Zhenya Yakut posted 39 videos” [53]. The more successful Oleg 
Mongol does well out of his channel, he went to Thailand for a vacation, had 
his teeth replaced and participated in several talk shows.

Trash is declared as the content of many videos (as a hashtag), implicated 
in philosophical considerations like the above monologue of Satin—the denial 
of the blessings of the material world for the sake of “freedom,” a kind of 
semantic inversion of the famous statement of Grigori Skovoroda: “The world 
tried to catch me but could not.”

If we depart from the position of feature films, it becomes obvious that 
in modern Russia the “seamy side of the city” is in most cases the result of 
the end-stage alcoholism of its inhabitants. This determines the visual and 
qualitative characteristics of the microlandscapes in which they live. Excessive 
alcohol consumption is considered a national trait of the Russian people, and it 
is especially clearly manifested in the marginal subculture: its representatives 
are deprived of their families, housing, and work for this very reason. This is 
why the habitats of Russian homeless people, even if it is heating pipe mains, 
railway stations, garages, strips of wood and not dumps, turn into a dump 
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anyway—people simply do not organize and ennoble their patches of land, 
there is always garbage, empty alcohol bottles and filth.

Instead of being a brand and performance, visualization of cluster 
marginality can become a tool in suppressing the invasion of marginal spaces 
into the regular city spaces. Though such cases are rare. In particular, in the 
summer of 2015, a surge in public anxiety about the strangle of the homeless in 
New York City resulted in the police announcing of an anti-homeless campaign 
“Peek-A-Boo, We See You Too.” The citizens photographed the homeless on 
the street, tagging their location and uploading the photos to a dedicated 
website [26].

As a consequence, the US marginal subculture is forced to be mobile. 
With all their belongings in a trolley borrowed from a supermarket, homeless 
people move from place to place, because as soon as they settle down, here 
come problems. That is why the episodic homelessness assistance programs in 
the States include the distribution of one-person mobile cabins in which one 
can sleep and store things.

The spatial localization of the marginal subculture is associated with  
the problem of boundaries. On the one hand, these are the boundaries 
between prosperous and disadvantaged areas. On the other hand, in terms 
of invasive marginality, the entire environment of the city can turn into a 
borderline, liminal space with appropriate laws. This phenomenon is somewhat 
similar to the frontiers in the American Old West, where the border between 
the reclaimed and undeveloped territories became a place of settled life and 
gave rise to a special subculture taking it as normal that anyone could grab a 
pistol and start shooting. The total ubiquitousness of marginality within the 
institutionalized “body” of the city can be observed, for example, in Lima, the 
capital of Peru, where all the well-to-do and “average” houses, that is almost all 
houses in the city, are coiled up with barbed wire or electrified wire, because 
the streets are a danger. Thus, the entire city turns into a border area.

When the city itself is a semi-marginal environment, then, like in a wild 
forest, there emerge well-trodden paths. Just step off it, and you immediately 
find yourself in an undeveloped hostile space. And this can happen not only on 
the outskirts, but also at the historical center of a city. When in Barcelona, if 
you leave the well-known La Rambla and go straight towards the Fundació Joan 
Miró Museum (author’s personal experience), a couple of households away 
from La Rambla you encounter a completely different environment, where 
there is no place for tourists and law-abiding citizens. But this environment is a 
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seamy side of particularly La Rambla, with its abundance of people and money. 
A little further, an almost deserted, abeyant urban landscape begins, where 
there is neither people nor money.

The ubiquitousness of marginality is not necessarily total, it can be point-
like, too—one can speak of its scatter or dissolution.

Scatter is when the marginality loci are not grouped within the city space, 
but represented by individual colorful (or not) characters. Scatter is most 
vividly represented on the streets of Buenos Aires, where there are people 
living on the streets in a totally prosperous historic center. These are upcountry 
people and emigrants who come there with families, bear children there; the 
mattresses they sleep on become stationary centers, and volunteers provide 
them with hot dinners every evening. Many illustrated blogs about Argentina 
describe this order in detail [54].

Dissolution is when burgher and marginal subcultures are mixed in 
the concrete jungle, and there are no special trodden paths for the average 
citizens and tourists. This feature is typical, for example, of Indian cities: amidst 
both fancy and backwater areas there are people who sleep on straw mats 
on the street and live by begging. In India, marginality permeates the urban 
space, it is almost everywhere, like air. At the same time, it does not feel like 
living within borders, and the city does not create a sensation of a fortress. 
The national feature is a philosophical approach to life, conditioned by the 
concept of reincarnation—there is no point in struggling to achieve material 
well-being in this life, if it will be given in the next life. Many of the people 
living on the streets come to the city from the countryside, where they have a 
house of some sort, that is why they do not feel like they have sunk in the social 
scale. They do not set up their dwellings, but at the same time do not make 
them a mess. And this, too, generates distinctive visualization, for instance, 
a viral photo by Gautam Basu [55] (Fig. 5), one of the winners of the CIWEM 
Environmental Photographer award: the mother is getting her daughter ready 
for school sitting in a concrete pipe, which is home for them.

Another variant of invasive marginality are dungeons—a way of keeping 
the city’s stigma from prying eyes. If we address the Russian-language 
classics, the reference point is the story In Bad Company, better known in 
Russia as Children of the Underground (1881–1884), by Vladimir Korolenko. 
It is a romantic psychological drama about a homeless family living under 
an abandoned chapel in a cemetery. In the modern Russian version, these 
are basements and underground heating plants; in many cities of the global 
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south, these are old cemeteries, where people were buried in crypts, now 
actively used for dwelling. The largest underground city—the Los Angeles 
storm sewers—is a place where police don’t like to be, so it is rather stable, 
unlike tent towns. Some inhabitants set up their living space thoroughly and 
comfortably, while the major part of the underground city is a shelter for drug 
addicts and criminals. This is a place with a hint of peculiar aesthetics—the 
storm drain walls are covered with graffiti, sometimes quite professional. 
Journalist Matthew O’Brien gave the underground city its visual and textual 
representation: his website [56] contains links to his reports and books Beneath 
the Neon [16], Dark days, bright nights [17], My week at the Blue Angel [57]. 
The latter was created in tandem with renowned photographer Bill Hughes. 
Underground cities have received attention in some of the Russian blogs as 
well [e.g., 58].

Fig. 5. Mother preparing to send her daughter to school. Gautam Basu5

 _______________
5 See the image source: https://hatefsvoice.files.wordpress.com/2011/10/india12.jpg (18.03.2021).

https://hatefsvoice.files.wordpress.com/2011/10/india12.jpg
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5. CONCLUSION
To sum up, marginality is always built into the urban cultural landscape. 

The cultural mentality and the national cultural landscape define its spatial 
structure. It is associated with a whole spectrum of social problems, which, 
again, provoke and shape spatial structures, their visual qualities and the ways 
to represent them in texts, films and media. The problem of marginality, on 
the one hand, exists as a reality in the geocultural space, and on the other, as 
images captured in documentary filmmaking and feature films. Video images 
accumulated by human kind over the past half century now fill the Internet 
space, creating an information environment for every taste and interest—
from romance to trash. Exploration of the city’s stigmas by art leads to an 
inversion of aesthetics and ethics. Cinema and documentary video narratives 
are becoming a precedent text in the context of culture. Looking at a marginal 
environment through a camera touts it as normal, arouses curiosity and even 
pleasure, provokes a desire to visit the “location”—either as a gazer or as an 
active figure. Through the prism of the precedent movie texts, the text of a 
real cultural landscape begins to be read. Marginalization is increasingly 
perceived not as a problem, but as a spectacle and an interactive performance. 
Interactivity can be different—from releasing one’s aggression at the expense 
of socially unprotected people to trying one’s fate in a potentially dangerous 
environment, from hobnobbing to charity.

Apart from the problems of homelessness and pseudo-urbanization, 
which seem to occupy a central place, the information conveyed through 
visual images reflects the peculiarities of the semantic structure of cultural 
landscapes. It forms a visual epistemology of an unsafe, strange, “other” urban 
space. This epistemological background becomes a necessary basis with which 
it is possible to interpret marginality both as hyper-visuality and as social 
invisibility—as a matter of fact, the focus related to social shifts to a certain 
degree from discussing the causes and solutions to mere observation, taking 
photos and recording videos.
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«ИЗНАНКА ГОРОДА»: 
МАРГИНАЛЬНЫЕ ЛАНДШАФТЫ  
И СОВРЕМЕННАЯ ВИЗУАЛЬНАЯ КУЛЬТУРА

Аннотация. Тема людей, выброшенных на обочину жизни, рассматривается в 
двойном фрейме — в контексте организации пространства города и в контек-
сте современной визуальной культуры (художественных фильмах, видео- и 
фото- блогах, в роликах популярных YouTube-каналов). Наиболее раскручен-
ный в современных медиа тип маргинального ландшафта — трущобы. Ина-
ковость этих пространств всегда была поводом для интереса и любопытства, 
«глазения» — интерпретации, восприятия и использования их как зрелища. 
В современной масскультуре особенно популярна «натура» трущоб глобаль-
ного Юга. Про них сняты гиперпопулярные игровые фильмы, такие как «Мил-
лионер из трущоб», и это вызвало новое культурное явление — массовый 
трущобный туризм, который представляется неоднозначным явлением с эти-
ческой точки зрения, но с точки зрения визуальной культуры — это возведе-
ние вуайеризма в ранг искусства и повседневной практики. Второй тип город-
ских маргинальных ландшафтов — локальные «инвазии» в благопристойное 
и инстуциализированное пространство города. Этот тип в искусстве является 
«натурой» для психологической драмы на тему лишних людей. Особенности 
национального самосознания наиболее ярко проявляются именно с изнаноч-
ной его стороны. Японские городки бездомных, не чуждые порядку и эстети-
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ке, встроенные в центральные и вполне благополучные районы, совершенно 
противоположны российским реалиям — хаосу, уходу от норм и в подполье. 
Классические фильмы, посвященные этой проблематике — «Додэскаден»  
А. Курасавы, «Небеса обетованные» Э. Рязанова, «Леди в фургоне» Н. Хайт-
нера — моделируют эти изнаночные пространства и их особенности, свой-
ственные национальной культуре. Большой популярностью сейчас пользуют-
ся YouTube-каналы о жизни бомжей, которые снимают реальных персонажей 
на реальных местах их обитания, вводя маргинальные пространства в ранг 
востребованной визуальной культуры. Такой тип визуализации провоцирует 
иное культурное явление — восприятие маргинальных локусов и их обита-
телей как интерактивного перформанса. Тип интерактивности может быть 
разным — от нападений до братаний, от моральных нотаций до благотвори-
тельности. Гипервизуализация и эстетизация социальных язв, как ни странно, 
способствует их социальной невидимости. Эту проблему уже никто не соби-
рается решать, она стала частью современной культуры, имеющей свое фило-
софское и эстетическое обоснование, — и это своего рода ее оправдание.
Ключевые слова: город, трущобы, маргинальность, культурный ландшафт, 
визуальная культура

В современной гуманитаристике понятие маргинальности доста-
точно широко, полисемантично и обычно трактуется как «окраинное, 
пограничное или межстратное положение какого-либо объекта. […] мар-
гинальный человек — это человек без определенной культуры, который 
вынужден, в силу совершенно различных причин, осваивать новые и 
порой враждебные культуры» [1, с. 61]. Но не менее актуален узкоспе-
циальный социальный подход. «В рамках концепции социальной марги-
нальности последняя рассматривается преимущественно в социологиче-
ском плане как следствие бедности, безработицы, социального кризиса»  
[2, с. 4], а также алкоголизма и наркомании. Соответственно, под марги-
нальностью понимают, прежде всего, проблему «лишних» людей, отвер-
гнутых обществом и зачастую отрицающих общественные ценности, т.е. 
тех, кто находится «на краю». В данном исследовании маргинальность 
будет рассматриваться именно в этом контексте. 

Онтологическая сущность культуры — наиболее пронзительна там, 
где ее никто не видит и не ищет — в маргинальных пространствах. Это ме-
ста вне социальных норм, и если в них что-то и остается человеческого, 
— то это именно то, что принадлежит этой культуре. Это те исключения, 
которые подтверждают правила. Если мы говорим о культурном ландшаф-
те, то это своеобразные «черные дыры», которые неизбежно встроены в 
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его структуру и также являются неотъемлемым активным агентом созда-
ния смыслов.

Обозначенная тема маргинальных ландшафтов в контексте визуаль-
ной культуры — это своеобразная «матрешка», «коробочка в коробочке» 
и фрейм в фрейме. 

Во-первых, это собственно проблема маргинальности во фрейме ор-
ганизации культурного ландшафта, его структуре. Во-вторых, — это фрейм 
визуализации — в Интернете, в блогах, в YouTube-каналах, в художествен-
ных фильмах — в котором будет рассматриваться проблема маргиналь-
ности в контексте культурного ландшафта. В-третьих — это повседневные 
практики, порожденные визуальной культурой, такие как трущобный ту-
ризм и интерактивные перформансы с участием бездомных.

1. ПРЕДЫСТОРИЯ
Изучение проблемных районов города имеет долгую и богатую 

историю, в основном в рамках социологии и урбанистики. Изучаются раз-
ные формы — гетто, неформальные поселения, лагеря беженцев, т.е. наи-
более заметные социально-пространственные образования в городах, где 
проживают экономически, политически и социально маргинализирован-
ные городские жители. Был проведен большой объем «полевых» и тео-
ретических исследований в социологии, антропологии и критической го-
родской географии, среди них — классическая Чикагская школа городской 
социологии, в частности, книга Харви Зорбо [3], и более поздние работы 
неолиберального периода [4]. Как результат влияния ранних работ Чикаг-
ской школы, городская маргинальность и пространственность продолжа-
ют рассматриваться как тесно связанные и взаимно конституирующие [5]. 
Современный подход предполагает, что исследуются уже не столько со-
циальные явления, сколько многочисленные структурные процессы, кото-
рые приводят к возникновению маргинальных пространств в городе. Этот 
подход, в частности, был представлен в специальном выпуске, посвящен-
ном городской маргинальности, журнала «Антропологический форум» [5] 
и других статьях [напр., 6]. 

Научные исследования по урбанизации, городской бедности и ини-
циативам выходят за рамки европейской науки — азиатские ученые соз-
дают комплексные исследования о внедрении различных инициатив и со-
циальных программ, направленных на изменение качества жизни трущоб 
и возможного решения этой проблемы в глобальных перспективах, напри-



НАУКА ТЕЛЕВИДЕНИЯ № 17.2, 2021 THE ART AND SCIENCE OF TELEVISION91

мер, исследования трущоб в Бангладеш [7; 8]. Исследование индийскими 
авторами самой известной трущобы мира — Дхарави в Мумбаи, сочетает 
в себя диалоги с их обитателями, визуальный ряд, являющийся частью 
повествования, обсуждение социальных проблем [9]. Также интересны 
новые исследования трущоб Индии с позиций неомарксизма и кризиса 
урбанизма [напр., 10]. В отечественных общественно-философских шту-
диях есть прецеденты философского осмысления инаковости субкультуры 
бездомных в контексте культурологической концепции Другого [11].

С 2000-х годов начинает обсуждаться новый дискурс — перформа-
тивность маргинальных пространств, их визуализация в современных 
медиа, документальном и игровом кино, и как следствие — зарождение 
и развитие мощного течения «трущобного туризма». Этой теме был по-
священ целый сборник под редакцией Ф. Френцеля, М. Штейнбрика и  
Ко Коенса (2012) [12], книга Торе Холста (2018) [13]. В связи с темой тру-
щоб исследуется тема сексуальности и прав и свобод женщин и их обра-
зы в современных медиа [14]. Сама пространственность и структура тоже 
рассматриваются как перформативная сила, в которой материальность и 
аффективность связаны друг с другом [15]. 

Также обсуждается тема так называемой «пространственной стигма-
тизации» — мест с высокой концентрацией бедности, — и возможностью 
управления их обитателями и их интеграции в общество и «монетизации 
социально-пространственного воспроизводства» [6]. 

Известный исследователь подземных поселений Лос-Анжелеса Мэ-
тью О’Брайн, автор книги «Под неоном» [16], недавно выпустил новую 
книгу «Темные дни, яркие ночи», где проблемы маргинальности и бездо-
мности описаны через истории отдельных людей, как сборник жизненных 
трагедий [17]. 

В киноведении тема перформативности и визуальных образов тру-
щоб получила свое освещение. Недавно вышла книга Игоря Кристича 
«Трущобы на экране» [18]. Кристич предлагает понимать неореалисти-
ческую и документальную эстетику как способы репрезентации реаль-
ности. Он представляет читателям визуализацию трущоб в исторической 
перспективе — от зарождения фотографии до цифрового кино. Также он 
анализирует существующие кинематографические образы трущоб.

Таким образом мы видим два достаточно четкие направления в из-
учении маргинальности — в рамках социальной урбанистики и в рамках 
критических исследований современной визуальной культуры.
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 Данная статья представляет собой попытку объединить эти дис-
курсы в контексте концепции культурного ландшафта, где визуализация и 
зрелищность маргинальных пространств рассматриваются как «несущие» 
элементы его семантической структуры. И, конечно, отличительной осо-
бенностью этого исследования является обращение к российскому ви-
зуальному материалу, которая остается вне поля внимания зарубежных 
исследователей.

2. МАРГИНАЛЬНОСТЬ 
КАК ЧАСТЬ СТРУКТУРЫ КУЛЬТУРНОГО ЛАНДШАФТА 
Культурный ландшафт в разных научных дисциплинах определя-

ют по-разному, но все сходятся в том, что это функциональное единство 
культуры и вмещающего пространства. Это единство включает в себя не 
только творения человеческих рук, но также энергию и информацию. Се-
миотическая концепция культурного ландшафта, которая будет исполь-
зоваться в данной статье, предполагает, что информация в большинстве 
своем — 1) это знаки, в которые превращаются топонимы, холмы, реки, 
города и отдельные артефакты на земной поверхности, 2) а также знаки и 
коды, изначально бытующие в культуре, которые влияют на восприятие и 
новое означивание пространства.

Внутри этого пространства, превращенного культурой в знаковую 
систему, неизбежно есть места, которые классик американской гумани-
тарной географии И-Фу Туан определил как «топофобные», вызывающие 
страх и негативные чувства, и имеющие соответствующую семантику «из-
нанки» обыденной благоустроенной жизни.

Если в доисторические времена топофобными были неосвоенные 
дикие места — горы, лес и т.п., то сейчас они концентрируются внутри 
наиболее освоенных людьми локусов — городов. Если раньше объектив-
ными причинами страха были некие инфернальные или природные силы, 
то теперь — сами люди. Только «другие» люди, «с низкой социальной от-
ветственностью», как их принято называть сейчас в России, чтобы соблю-
сти политкорректность. Эти люди отвоевывают у города места для жизни, 
и они становятся табу для всех остальных. 

Здесь лишь вскользь коснемся темы криминальных районов, как то-
пофобий современного города (которые могут находиться в центре горо-
да и выглядеть вполне благополучно), и сосредоточимся местах, облюбо-



НАУКА ТЕЛЕВИДЕНИЯ № 17.2, 2021 THE ART AND SCIENCE OF TELEVISION93

ванных бездомными и/или маргиналами, теми, кто находится на окраине 
социальной жизни и ее системы ценностей. 

Важной категорией в этом дискурсе является дихотомия «дом–без-
домность», которая претерпевает семантическую и практическую инвер-
сию. Традиционно «одним из спасительных начал человеческого бытия 
выступает дом, а губительным началом — лишенность дома или бездо-
мье. При этом явление дома обычно наделяется такой базовой характе-
ристикой, как оседлость, а бездомности приписывается свойство мобиль-
ности. В таком случае бездомье состоит из мобильных людей» [19, c. 115]. 
Но духовное странничество, которое раньше было синонимом бездомья, 
совсем не то, что социально обусловленная бездомность. В последнем 
случае мобильность стремится к минимуму даже при отсутствии дома, 
бездомные оседают в каких-то конкретных местах и при любой возмож-
ности начинают обустраивать свой быт, как минимум — постоянную ле-
жанку, как максимум — нелегальный самострой. И то и другое лишь фан-
том дома, поскольку самострой может быть снесен властями, а лежанка 
сожжена хулиганами. Благодаря этой псевдооседлости можно говорить 
именно о пространственных структурах маргинальности.

Маргинальность часто соотносят с промежуточностью, не в смыс-
ле состояния «перехода», а в смысле заполнения пустот, поскольку она 
заполняет «поры» города, теснится в промежутках между контролируе-
мыми и организованными районами. «Промежуточность миноритарных 
пространств в том, что они окружены другими, более институционализи-
рованными пространствами. Самое главное, однако, то, как такое «окру-
жение» происходит на практике, делает промежутки более или менее 
пригодными для жизни, более анклавными или достигающими некого 
предела» [20, p. xix].

3. МАРГИНАЛЬНОСТЬ КАК ЗРЕЛИЩЕ
В идеале при производстве пространства города организуется мно-

жество подпространств, тщательно упакованных для минимизации риска 
контакта с асоциальными элементами.

С одной стороны, коммодификация повседневной жизни требует 
построения границ между пространствами разного качества, использу-
емого разными социальными группами. В идеале эти границы должны 
быть негласными и неявными, а пространства — структурированными 
устойчивыми образами различия.
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С другой — разноплановые пространства города находились и нахо-
дятся в постоянном взаимодействии. Движение всегда было встречным.  
В поисках легкого заработка или подаяния нищие и бездомные стреми-
лись в богатые и благоустроенные районы города, их оттуда прогоняли, 
но они неизменно возвращались.

«Интерстициальные» пространства вызывают не только чувство 
страха, но и приязни, «очаровывают, возбуждают и вдохновляют людей 
из всех слоев общества. Их посещали, пересматривали, исследовали и 
говорили о них с момента их первого появления» [21, p. 66]. Мировая 
литература свидетельствует о давней традиции, практике, которая изна-
чально была создана пресыщенными аристократами как рекреационное 
времяпрепровождение. В XIX веке появляется тенденция к ‘фланеризму’ 
— прогулкам по городу и наблюдение за «низами» общества, при этом не 
забывая о своей безопасности. «С конца девятнадцатого века и вплоть до 
второй мировой войны посещение бедных районов города представля-
ло собой бегство от социальных ограничений, подкрепленных романти-
ческим воображением, но также и место для состоятельных женщин из 
высшего класса, чтобы оказать благотворительность, чтобы поднять свою 
собственную самооценку» [22, p. 1319]. 

Если в первом случае основной движущей силой «выплеска» в ино-
социальное пространство — экономическая (маргинальные пространства 
всегда экономически зависимы от институциональных), то во втором 
— эмоциональная и экзистенциальная. «Попытка осмыслить промежу-
точность порождает многозначное дискурсивное поле, колеблющееся 
между связью и дизъюнкцией, порождающей иногда восторг, а иногда и 
откровение» [23, p. 21]. 

Современные исследователи, оценивая стремление насладиться ви-
дом трущоб, говорят о «вуайеризме» и «эстетизации бедности». Анализ 
трущоб как зрелища через призму представлений благополучного обще-
ства «предполагает способы критического осмысления того, как переупо-
рядочивается городское пространство, как производятся и распространя-
ются образы города и знания о нем» [24, p. 431].

Стигматизация — закрепление негативных ярлыков — становится 
предметом не только осмысления, но и закрепления в визуальных обра-
зах, и этот процесс, который должен был действовать как средство под-
черкивания различий, стремительно коммерциализируется. 
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В определенном смысле маргинальные пространства, наблюдае-
мые извне, обретают качества балагана — перформанса на городских 
улицах, который ко всему прочему несет в себе некое моральное настав-
ление, способность заставлять зрителей переживать катарсис, обновлять-
ся духовно.

До появления кино эти пространства обыгрывались литературно, 
вызывая волну жгучего любопытства непосредственно к объекту описа-
ния. Люди взаимодействуют с литературными текстами и испытывают же-
лание погрузиться в породивший их культурный текст, чтобы наблюдать, 
как зарождаются и существуют иные ценности и смыслы, и так рождаются 
новые нарративы. 

Например, после выхода в свет книги Ч. Диккенса «Американские 
заметки» район трущоб Пять точек (Five points) стал самой привлекатель-
ной туристической достопримечательностью Нью-Йорка [25]. В Европе 
интерес к маргинальным пространствам подогрели роман «Парижские 
тайны» Эжена Сю и произведения его многочисленных подражателей. 

В России очень важна фигура Ф.М. Достоевского, который не делал 
петербургские трущобы основным местом действия, но в его повество-
ваниях периодически возникали связанные с ними персонажи, вызываю-
щие мучительное сострадание. Российские «хождения в народ», особен-
но популярные в 1860–1870-е годы, как вариант временного нисхождения 
по социальной лестнице в XIX веке отличался от западного отстраненного 
фланерства деятельной миссионерской направленностью — либо жела-
нием разжечь искры народного гнева, либо желанием проявить милосер-
дие и направить заблудшие души на праведный путь.

Классический текст «На дне» М. Горького, хоть и не привязан к кон-
кретному локусу, генетически связан с Хитровым рынком, самым злачным 
местом Москвы, и изначально написан в жанре пьесы (т.е. ориентирован 
на зрителя). К.С. Станиславский, художники и актеры, работавшие тогда 
над постановкой пьесы, ходили на Хитровку за впечатлениями, наблюда-
ли, делали зарисовки, чтобы воспроизвести обстановку трущоб на сцене. 

Современное осмысление визаулизации маргинальных пространств 
в кино и медиа приводит к категорийному отнесению фото и видео-об-
разов к «эпистемологическиму фону», когда люди и места в центре изо-
бражений становятся «фоном» в знании, полученном от их образов [26]. 
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4. ПРОСТРАНСТВЕННАЯ САМООРГАНИЗАЦИЯ МАРГИНАЛЬНОСТИ
 И ВИЗУАЛЬНОСТЬ
Если отталкиваться от социальных проблем, влияющих на простран-

ственный рисунок «изнанки города», его характер, семантику и визуаль-
ные репрезентации, то можно перечислить такие явления и проблемы как 
инвазивная культура и ее отношение с «аборигенной», проблема сепари-
рованности или интегрирования в социальном пространстве и соответ-
ственно — проблема границ, проблема сезонности, постоянства и времен-
ности маргинальных локусов, проблема семьи и личностного одиночества. 

4.1. ТРУЩОБЫ КАК ПЕРФОРМАНС И БРЕНД
Самый распространенный вариант и наиболее репрезентирован-

ный в современной визуальной культуре — это трущобы и гетто — об-
ширные районы, заселенные беднотой и людьми «с низкой социальной 
ответственностью». Трущобы как зрелище и как повседневная практика, 
имеют мощный потенциал для создания альтернативных городских обра-
зов. «Трущобы бросают вызов нашему чувству разума и морали, а также 
нашему чувству красоты и чувству места» [27, p. 170].

Согласно определению Организации Объединенных Наций, трущо-
бы — это место, где люди имеют небезопасный жилищный статус. Это оз-
начает, что они не имеют законного права на жилища и землю, не имеют 
доступа к элементарным благам цивилизации — чистой воде, канализа-
ции, медицинскому обслуживанию и т.п. [28] Это означает, что их жилища 
их строения могут быть снесены или отобраны властями в любой момент, 
и часто так и случается. 

Рисунок размещения и качество маргинальных мест в пространстве 
города определяется не только разнообразием климата и социальных 
проблем, но и культурными особенностями. Трущобы вокруг Рио-де-
Жанейро совсем не то, что знаменитый Конд [29] Еревана, который пред-
ставляет собой «псевдотрущобы» — бедные полуразвалившиеся, но ле-
гальные дома, населенные честными тружениками. 

Классические же трущобы территориально и визуально отделены от 
основного «тела города», представляют собой как бы некие чужеродные 
«наросты» и «коридоры». С точки зрения структуры это «выморочные 
пространства», которые возникают на землях, неудобных для городской 
застройки, таких как овраги, как например, «коридоры» трущоб в Карака-
се (Венесуэла) [30].
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И в то же время трущобы генетически связаны и с мегаполисом, и 
с культурным ландшафтом страны в целом — это результат псевдоурба-
низации, переезда жителей из деревень и из маленьких городов, чтобы 
быть ближе к возможности получения более высоких доходов (чаще всего 
нелегальных). 

В таких анклавах существует множество социальных проблем в 
разных контекстах: сегрегации и стигматизации; отсутствия гражданства 
(люди без документов, беженцы); маргинальных социальных позиций, 
ограничивающих доступ жителей к благополучным городским простран-
ствам и ресурсам [5]. 

Трущобы — отличительная особенность глобального Юга, где са-
мострой трущоб — неотъемлемая часть любого большого города. Это 
саманные, шиферные, иногда даже кирпичные лачуги примерно два на 
два метра. Здесь царит антисанитария, водостоки превращены в свалки, 
здесь правят криминальные банды, которые контролируют это простран-
ство полностью. Но парадокс в том, что современные трущобы становятся 
частью экономики города, здесь процветает (если так можно выразиться) 
мелкий бизнес, здесь есть и крупные предприятия, например, по пере-
работке отходов, кроме того, значительная часть населения работает в 
городе. Трущобы — это замкнутое пространство, которое включает в себя 
широкие экономические, политические и культурные связи довольно не-
предсказуемым образом.

Именно трущобы, как целостные и концентрированные пространства 
нищеты и инаковости, стали наиболее востребованным зрелищем для 
пресыщенной публики и, соответственно, одним из существенных направ-
лений международного туризма. Это было и раньше, но всплеск интере-
са спровоцировали фильмы «Город удовольствий» (Роллан Иоффе, 1992) 
и особенно — «Миллионер из трущоб» (Slumdog Millionaire, Дэни Бойл, 
2008) (Рис.1).  

Сами фильмы кинокритиками и культурологами оцениваются как 
западный, колониальный взгляд на азиатскую реальность. Мир трущоб 
предстает как сексуализированные, экзотические или примитивные про-
странства, кроме того, излишне романтизированные: «Когда одну из 
крупнейших трущоб Азии превозносят как “модель для всего мира”, что-
то идет не так» [31, p. 45].

Экранное пространство проецируется в реальное пространство, и ту-
рист представляет собой новый тип зрителя, именно зрителя, поскольку 
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интерактивность минимизирована. «Туристы “наслаждаются” “санирован-
ной” версией трущоб, которая не стремится оспаривать доминирующие 
представления из фильмов, которые они смотрели. […] мало языкового 
взаимодействия с местными жителями, что усиливает ощущение отстра-
ненного “взгляда”» [22, p. 1328]. Они являются пассивными зрителями, 
вуайеристами, наблюдающими за происходящим. Обилие туристических 
компаний и журналистов говорит о том, что крупнейшие трущобы суще-
ствуют не только как реальность, но и как идея, порожденная извне [32].

Рис. 1. Кадры со съемок. Занимательные факты о фильме «Миллионер из трущоб» (2008)1

«Неудивительно, что трущобный туризм несет в себе негативные 
коннотации как “сафари”, “зоопарк туры”, “негативные экскурсии”, “туры 
бедности”, “poorism”, “социальная тарзанка”, “подглядывание”, эксплуа-
тация, и считается морально сомнительным» [33]. 

Романтика и созданная кинематографистами «модель удовлетво-
ренности и добрососедства», превращает жизнь на грани выживания в 
новый балаган, и «соприкасаясь с ним, западные посетители преобража-
ются “изменяющими жизнь”, “открывающими глаза” и “умопомрачитель-
ными” переживаниями» [31, p. 37]. Кейс-стади, основанные на интервью, 
 _________________
1 Источник изображения см.: URL: https://in-w.ru/slumdog-millionaire-2008/ (03.03.2021).

https://vfl.ru/fotos/foto_zoom/5a3751f929795749.html?antid=1
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фиксируют эмоциональное волнение, испытываемое при виде обнажен-
ных женских тел при купании, при участии в переговорах о ценах с про-
ститутками, при виде стариков, брошенных на месте умирания [34]. Этот 
опыт побуждает туристов задуматься об удаче своего рождения, возника-
ет чувство культурного превосходства [24].

Дети, снимавшиеся в фильме «Миллионер из трущоб», были корен-
ными жителями Дхарави, крупнейшей трущобы Мумбаи, и после шумного 
успеха и славы их жизнь вернулась на круги своя. Это тоже стало поводом 
для СМИ-перформанса, например, журналисты британского таблоида 
News of the World приехали в роли покупателей к отцу исполнительницы 
главной роли, и отец был совсем не против продать дочь, так как семья 
ничего не получила за фильм [35].

Неевропейское кино о трущобах ставит остросоциальные вопросы 
и старается минимизировать романтику, например, малоизвестное фи-
липпинское кино, в частности, «Тирадор» (Бриллианте Мендоза, 2007), 
«Лола» (Бриллианте Мендоза, 2009) и др. «Многие из этих филиппинских 
фильмов новой волны черпают свои истории (а также «найденных» акте-
ров, реквизит и декорации) из документального подхода к кинопроизвод-
ству» [18, p. 172].

Полнометражный ливанский художественный фильм о бейрутских 
трущобах «Капернаум» (Надин Лабаки, 2018) (Рис. 2), получивший приз 
Каннского фестиваля, не вызывает особого желания последовать по ме-
стам съемок, возможно, важной причиной здесь остается культурная гео-
графия. Трущобный туризм встречается не во всех бедных районах мира, 
«его развитие определяется конкретными социокультурными контекста-
ми» [36, p. 50], и соответственно, Бейрут, в отличие от Мумбаи, — не ос-
военное европейскими туристами пространство, по причине своей непод-
контрольности и опасности для потенциального фланирующего зрителя.

Трущобы как зрелища и как проблема породили великое множество 
документальных фильмов. Все эти фильмы активно используют дихото-
мию «знакомого — странного», «прекрасного — ужасного». Например, 
трехсерийный документальный фильм архитектурного критика Кевина 
МакКлауда (Kevin McCloud: Slumming It, 2010) [37], в котором запечатлел 
свое двухнедельное пребывание в Дхарави. Интересно, что сам журна-
лист постоянно находится в кадре, очень экспрессивно выражает удивле-
ние, недоумение и даже восторг — например, восторг по поводу красоты 
местных женщин, которые ухитряются выглядеть чисто и нарядно.



НАУКА ТЕЛЕВИДЕНИЯ № 17.2, 2021 THE ART AND SCIENCE OF TELEVISION100

Рис. 2. Афиша фильма «Капернаум» (реж. Н. Лабаки)2 

В русскоязычном интернете много иллюстрированных текстовых 
и видео-блогов о крупнейших трущобах мирового Юга, например, о той 
же Дхарави [38]. Российские YouTube-блогеры, специализирующиеся на 
путешествиях, последнее время также осваивают пространство трущоб, 
но в отличие от западных туристов, они обычно экономят на охране и до-
говорах с местными турагенствами. Поэтому российские визуальные туры 
в трущобы — это своеобразная игра в рулетку, где безбашенные русские 

 _________________
2 Источник изображения см.: URL: https://vfl.ru/fotos/foto_zoom/5a3751f929795749.
html?antid=1 (01.03.2021).

https://vfl.ru/fotos/foto_zoom/5a3751f929795749.html?antid=1
https://vfl.ru/fotos/foto_zoom/5a3751f929795749.html?antid=1
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либо со всеми братаются, либо получают «проблемы на свою задницу». 
Это любительская документалистика, которая с одной стороны имитиру-
ет законы художественного жанра, где обязателен некий экшн, с другой 
— реалити-шоу, которое имеет совсем иной хэппи-энд — то, что блогер 
рискнул и выжил. 

Трущобы стали также местом действия рейтинговых телевизионных 
шоу. Rich, Famous and in the Slums (2011) — двухсерийная телепрограмма 
реалити-шоу, в котором четыре известных личности, Ленни Генри, Реджи 
Йейтс, Саманта Вомак и Анджела Риппон, были отправлены BBC на не-
сколько недель жить в недры Киберы, самой крупной трущобы кений-
ской столицы. Эти «богатые и знаменитые» вынуждены жить бок о бок 
с коренными обитателями, и все заканчивается хэппи-эндом — каждый 
из основных действующих лиц помогает кому-то выбраться из этой соци-
альной дыры.

Миссионерство, связанное с попытками помочь встроить марги-
нальное пространство трущоб в институциональное пространство города, 
благотворительность, создание школ и миссий для бедных [39] порожда-
ет еще один вариант визуализации — фильмы благотворительных органи-
заций, созданные с целью сбора пожертвований, как, например, ролик о 
судьбах подопечных Мальтийской службы помощи [40].

Телевизионные шоу и мыльные оперы становятся также неотъемле-
мой частью социальной жизни самих трущоб. Кейс-стади, проведенное в 
одной из бразильских фавел, открывает миру почти виртуальную бытий-
ность безработных женщин, которые смотрят до шести часов теленовелл 
в день, часто во время тяжелого физического труда в доме. Их реальные 
страдания соотносятся с прославлением душевных мук в сериалах, реаль-
ность и вымысел, реальная бедность и вымышленное богатство перепле-
тается в их сознании [41].

Интересным отступлением от темы, ярким пятном на сером полотне 
трущобной жизни и ее визуальной репрезентации, являются видеопове-
ствования о «стилягах» Центрально Африки. На грязных глинистых улицах 
беднейших районов Конго, Кении и др. нередко можно встретить шикар-
но и странно одетых мужчин (не женщин!). Это особая субкультура, кото-
рая является довольно распространенным сюжетом блогов путешествен-
ников [напр., 42] и документальных фильмов, среди которых известный 
«Зулусские стиляги» (The Swenkas, 2004, Дания, реж. Йеппе Рёнде) и филь-
мы YouTube-каналов [напр., 43]. Можно трактовать это социо-культурное 
явление как «перформанс изнутри» — эти люди не наблюдают представ-
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ление, они его создают своим стилем жизни, тем самым расцвечивают и 
облагораживают маргинальное пространство.

Апогеем инверсии социокультурных ценностей в контексте визуаль-
ной культуры стала попытка (кстати, неудачная) превратить одну из фа-
вел Рио-де-Жайнеро в музей под открытым небом, что свидетельствует о 
расширении семантического спектра фавелы, которая в последние годы 
воспринимается государством не только как «проблема» города, но и 
как его «наследие», достойное демонстрации, сохранения и посещения  
[44, p. 83]. Репрезентация трущоб через музеефикацию может выйти на 
уровень государственного признания, что само по себе нонсенс.

4.2. ИНВАЗИИ МАРГИНАЛЬНОСТИ, 
ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ ДРАМА И БЕСКОНЕЧНЫЙ НАРРАТИВ
Противоположностью трущобам по пространственной организации 

и, кстати, визуализации, становятся отдельные локусы, в которых гнездят-
ся немногочисленные представители маргинальной субкультуры. Чаще 
всего такой рисунок «изнанки» города встречается в более суровом кли-
мате и при более жестком политическом режиме, где любой заметный 
самострой будет неизбежно запахиваться экскаваторами. 

Например, в США палаточные городки бездомных уничтожаются го-
родскими властями, как только они становятся достаточно многочислен-
ными и обширными, и кстати, как только они организовываются достаточ-
но хорошо, чтобы обеспечить некоторую безопасность для своих жителей 
[45, p. 66]. 

Один из характерных примеров «гнездовой маргинальности» — 
российские мегаполисы, где маргинальная субкультура вынуждена пря-
таться на задворках, между гаражами и на вокзалах, под железнодорож-
ными платформами. 

Этот тип маргинальности породил особую визуальную культуру — от 
психологической драмы до бесконечного нарратива, бессмысленного и 
беспощадного. Можно предположить, что психологичность здесь задана 
именно типом пространственной самоорганизации в культурном ланд-
шафте города. Трущобы, хотя и связаны функционально с пространством 
города, для множества их жителей во многом замкнуты на себе и само-
достаточны — люди здесь рождаются, живут и работают, умирают. Инва-
зивность же предполагает более сильные связи с благополучным образом 
жизни, равно как генетические (многие обитатели маргинального мира 
оказываются отсюда родом), так и повседневные. Это и порождает много-



НАУКА ТЕЛЕВИДЕНИЯ № 17.2, 2021 THE ART AND SCIENCE OF TELEVISION103

численные персональные трагедии, которые осмысливаются заново лите-
раторами и кинематографистами. Подобные игровые фильмы вызывают 
очень большое сочувствие к персонажам, в них заявлен глубокий фило-
софский смысл, который заставляет зрителя хотя бы на время почувство-
вать ответственность за то, что происходит на экране и в жизни. 

Вектор психологической драмы был задан еще пьесой Горького «На 
дне», который развивался в сторону эстетизации маргинального про-
странства в игровых фильмах. Эта бессмертная пьеса была спроецирова-
на на японские исторические реалии и экранизирована японским режис-
сером Акира Куросавой в 1957 году. 

Продолжением темы стал «Додескаден» или «Под стук трамвайных 
колес» Куросавы (1970) — классика жанра. Хотя в киноведческих ком-
ментариях этот фильм обычно описывается как жизнь токийских трущоб, 
локальность, а не тотальность представленного на экране маргинального 
пространства, постоянная связь персонажей с заэкранным благополуч-
ным городом, позволяет говорить именно об инвазии. 

Съемки этого фильма велись преимущественно в павильоне, то есть 
были искусственно созданы симулякры этого типа маргинальных про-
странств. Композиция практически каждого кадра идеально выверена, в 
результате чего визуальный ряд, который по идее должен отображать и 
символизировать изнанку городской жизни, воспринимается эстетически 
правильным, совершенным, как любое произведение искусства. 

Следует сказать, что Куросава по большому счету не лукавит. Мар-
гинальная субкультура Японии и организованные ею «гнездовые» про-
странства на самом деле не лишены порядка и эстетики, в них все до-
статочно логично организовано, быт минимизирован. При этом люди, 
которые здесь живут, остаются социализированными, многие из них ходят 
на работу, у кого-то даже есть маленький бизнес по продаже самоделок 
или перепродаже коллегам по несчастью предметов первой необходимо-
сти. Это не каменный и не саманный самострой фавел, которым нужно 
обширное пространство, а картонные коробки, умещающиеся под моста-
ми и даже буквально на улицах, где находится укромный уголок. Здесь 
нет хаоса и признаков помойки. Удивительно, но люди пытаются украсить 
свои убогие жилища, в городках из картонных коробок дверные проемы 
закрыты чистенькими занавесочками, на стены нанесены декоративные 
узоры, т.е. люди, оказавшиеся в тяжелой жизненной ситуации, стараются 
как-то организовать свой быт и обустроиться вопреки всему. 
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В европейской кинематографии один из знаковых фильмов — «Леди 
в фургоне» (Николас Хайтнер, 2015), посвященный личной драме отдель-
ного человека и инвазивному относительно мобильному типу маргиналь-
ности. Леди живет фургоне и перемещается в благополучном районе 
города от одного дома к другому, пока, наконец, не оседает рядом с до-
мом писателя, страдающего раздвоением личности. Благопристойность 
британской ментальности позволяет маргинальной даме быть вписанной 
в местный культурный ландшафт и опционально и функционально, в част-
ности, она пользуется коммуникациями частного дома, к которому при-
парковала свой фургон — моет руки, ходит в туалет, и никто не может ей 
возразить, добропорядочные граждане не так воспитаны, чтобы прогнать 
бедную женщину. Она, кстати, тоже была частью этого добропорядочно-
го мира, но в какой-то момент, после наезда на мотоциклиста, ее созна-
ние сломалось, и она порвала связи с миром — с одной стороны, чтобы 
скрыться от наказания, с другой — выбрав бездомную жизнь как самона-
казание. Но и опять же, все это выглядит с экрана очень красиво, фильм 
снят в приглушенной цветовой гамме, типичной для английской эстетики, 
а наряды леди, не утратившей аристократичности, напоминают дорогие 
одеяния в стиле гранж. Опять же инверсия стиля, инверсия эстетических 
предпочтений... 

В российской кинокультуре самым мощным по силе эмоциональ-
ного воздействия был и остается фильм «Небеса обетованные» Эльдара 
Рязанова (1991). Место действия — свалка недалеко от железнодорожно-
го вокзала — очень типично для реального маргинального пространства 
российской действительности. «Дом» бомжей в данном случае — отслу-
живший свое вагон, что тоже достаточно реалистично — в нем реально 
выжить в суровом климате, и заброшенные вагоны на запасных путях 
нередко становятся обиталищем бездомных. Психологическая драма 
лишних людей, разворачивающаяся на экране, представленная когор-
той лучших советских актеров, великолепная операторская работа — все 
это опять же способствует эстетизации маргинальности в обыденном со-
знании. Важным моментом является время создания фильма — лихие 
девяностые, эпоха распада советского образа жизни и формирования 
новой идентичности, когда очень многие поневоле оказались «за бор-
том» и перешли на изнаночную сторону жизни. С тех пор повелось, что 
российские маргиналы — это не те, кого угораздило родиться в нищете 
и унаследовать ее. И по сей день «более половины бомжей имеют сред-
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нее образование, четверть — среднее специальное и среднее техниче-
ское, т.е. большинство — достаточно образованные люди, многие имеют 
хорошие специальности после окончания профессиональных училищ»  
[11, c. 42]. (Здесь надо отметить, что слово «бомж» — сугубо советско-
российская аббревиатура, означающая лицо «без определенного места 
жительства», поскольку в советское время слово «бездомный» противо-
речило социалистическим реалиям.) Это те люди, которые в большинстве 
своем не справились с жизненными трудностями и пошли вниз по соци-
альной лестнице, иногда довольно сознательно и стремительно.

Осознанность выбора и особая философия маргинальности была бо-
лее столетия назад гениально подмечена Горьким и сконцентрирована в 
монологе Сатина: «Че-ло-век! Это — великолепно! Это звучит... гордо! Че-
ло-век! Надо уважать человека! Не жалеть... не унижать его жалостью... 
уважать надо! […] Когда я иду по улице, люди смотрят на меня как на жу-
лика... и сторонятся, и оглядываются... и часто говорят мне — “Мерзавец! 
Шарлатан! Работай!” Работать? Для чего? Чтобы быть сытым? (Хохочет.)  
Я всегда презирал людей, которые слишком заботятся о том, чтобы быть 
сытыми... […] Человек — выше сытости!» [46]. Монологи горьковской пье-
сы были немного подредактированы и сокращены в ее новом кинемато-
графическом прочтении — фильме «На дне» (Владимир Котт, 2014) (Рис. 
3), где действие перенесено в наши дни, а место действия — из ночлежки 
на окраинах города на городскую свалку.

Городская свалка, конечно, отличается от инвазивного маргинально-
го пространства своей обособленностью, и представляется некой «лайт-
версией» трущоб Юга. Это особый мир сращения коррумпированности 
и маргинальности, где проводятся многочисленные журналистские рас-
следования и снимаются документальные фильмы, как отечественные, 
так и зарубежные, например, фильм BBC «Девочка, живущая на свалке» 
(Something Better to Come, Ханна Полак, 2014) [47]. Сорокаминутный до-
кументальный фильм явился режиссерской эссенцией многолетнего нар-
ратива — съемки на подмосковной свалке велись четырнадцать лет (!) и 
закончились классическим для западных реалити-шоу хэппи-эндом — с 
помощью съемочной группы главной героине фильма девочке Юле уда-
лось решить квартирный вопрос и переселиться в человеческие условия 
вместе с матерью и возлюбленным.
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Рис. 3. Монолог Сатина. Русский трейлер фильма «На дне» (реж. В. Котт)3 

 Что же касается собственно современных нарративов, то в россий-
ской медиазоне они появились не так давно и довольно быстро обрели 
большую популярность. В YouTube таких каналов много, но собственно 
в двух их них тема заявлена в названии — это «Люди уб(х)люди» [48]  
(27 тыс. подписчиков) (Рис. 4) и «День бомжа» [49] (42 тыс. подписчиков). 
Тут уже нет особого места психологической драме, так как растянутость во 
времени, злоупотребление длинными планами (даже при наличии мон-
тажа и склеек), злоупотребление стримами в принципе не способствует 
напряженным переживаниям и философствованиям. Можно сказать, что 
в таких каналах на материале маргинальной субкультуры реализуется ста-
рая идея Пазолини о бесконечном фильме о жизни людей.

Если говорить о медийности, то такие проекты имеют свои дочер-
ние каналы в соцсетях, если о коммерции — то у них платные подписки, 
которые предполагают ранний доступ к новым сериям, возможность по-
лучить дополнительную информацию о героях роликов, есть связь с ре-
кламодателями. 

Основной смысловой посыл нарративов — это не только перфор-
мативность, подглядывание, но и активное участие, в том числе и под-
писчиков каналов. В отличие от трущоб инвазивное пространство сравни-

 _________________
3 Источник изображения см.: URL: https://www.youtube.com/watch?v=rnRR5JIP1rw&t=14s 
(18.03.2021).

https://www.youtube.com/watch?v=rnRR5JIP1rw&t=14s
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тельно безопасно для зрителя этого перформанса, поэтому он обретает 
свойства интерактивности, выхода в иное пространство с разными лич-
ными целями. «Тот, кто стал бомжом, теряет статус человека или про-
сто перестает существовать: об него можно споткнуться и не заметить, 
можно стоять и рассматривать его, показывая пальцем, можно подойти и 
сфотографироваться рядом с ним, подойти и ударить, если у тебя плохое 
настроение» [50, с. 98]. По следам сюжетов в места локализации бомжей 
могут прийти (и приходят) молодчики с битами или сердобольные тетуш-
ки с пирожками. 

Рис. 4. «База». Radio Bashka. ЛюдиУблюди. Завтрак на Савке | Коля вернулся | День бомжа4

Отдельная тема — комментарии под роликами, в которых зрители 
делятся на два лагеря. Одни говорят, что, мол, сами виноваты, другие — 
ну давайте им поможем. Девушки пишут любовные письма особенно яр-
ким персонажам, но через пару сезонов персонаж перестает быть таким 
же ярким, так как камера бесстрастно фиксирует прогрессирующий алко-
голизм с попутной деградацией личности. 

Эти каналы как нельзя лучше фиксируют взаимосвязь маргиналь-
ной пространственной самоорганизации с особенностями национального 
менталитета. 

 _________________
4 Источник изображения см.: URL: https://www.youtube.com/watch?v=_W77nj0dA5o 
(15.03.2021).

https://www.youtube.com/watch?v=_W77nj0dA5o
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Интересное явление российского YouTube — видеоблоги самих бом-
жей. Наиболее «раскрученные» персонажи — это московский бомж Женя 
Якут [51] и Олег Монгол (Драконорожденный) [52]. Женя Якут — «перво-
проходец (или по крайней мере первый из известных) “маргинального” 
русскоязычного YouTube. Завел канал весной 2015 года, но умер от воспа-
ления легких спустя полгода, 29 октября. За эти месяцы Женя Якут выложил  
39 роликов» [53]. Более удачливый Олег Монгол на своем канале хорошо 
зарабатывает, слетал отдохнуть в Таиланд, вставил зубы, стал героем не-
скольких ток-шоу. 

Треш заявлен как контент многих роликов (как хэштег), замешанный 
на философских рассуждениях вроде вышеприведенного монолога Сати-
на — отрицания благ материального мира ради «свободы», своеобразная 
семантическая инверсия известного высказывания Григория Сковороды 
«Мир ловил меня, но не поймал»… 

Если отойти от позиции игрового кино, то становится очевидно, что 
в современной России «изнанка города» — это в большинстве случаев 
результат последних стадий алкоголизма ее обитателей, что обуславли-
вает визуальные и качественные характеристики тех микроландшафтов, 
где они обитают. Неумеренное потребление алкоголя считается нацио-
нальной чертой русского народа, но особенно ярко проявляется именно 
в маргинальной субкультуре, представители которой лишаются семьи, 
жилья, работы именно по этой причине. Соответственно, места обитания 
российских бомжей, даже если это не свалка, а теплотрассы, вокзалы, 
гаражи, лесополосы, все равно превращаются в помойку — люди никак 
не организуют и не облагораживают свой «пятачок» земли, здесь всегда 
присутствуют мусор, пустые бутылки из-под алкогольных напитков, грязь. 

Визуализация «гнездовой маргинальности» вместо бренда и пер-
форманса может стать средством борьбы с вторжением маргинального 
пространства в регулярное пространство города. Правда, такие случаи 
единичны в городской практике. В частности, летом 2015 года в разгар 
всплеска общественного беспокойства по поводу засилья бездомных в 
Нью-Йорке была организована кампания, подготовленная полицейским 
союзом, — «Ку-Ку, мы тебя видим». Добропорядочные жители фотогра-
фировали бездомных на улице, помечая их местоположение и загружая 
фотографии на специальный веб-сайт [26].

Соответственно, в США маргинальная субкультура вынуждена быть 
мобильной. Человек перемещается вместе со своими вещами, со своей 
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тележкой, позаимствованной в супермаркете, как только он оседает на 
одном месте, у него возникают проблемы. И поэтому эпизодические про-
граммы помощи бездомным в Штатах включают в себя раздачу одномест-
ных передвижных кабинок, в которых можно ночевать и хранить вещи.

Тема пространственной локализованности маргинальной субкульту-
ры связана с проблемой границ. С одной стороны, это границы между бла-
гополучными и неблагополучными районами. С другой стороны, если речь 
идет об инвазивной маргинальности, вся среда города может превращаться 
в пограничное, лиминальное пространство с соответствующими законами. 
Этот феномен в чем-то сходен с феноменом фронтира на американском Ди-
ком Западе, где граница между освоенным и неосвоенным пространством 
становилась местом оседлой жизни и порождала особую субкультуру, где 
считалось нормальным, что каждый может выхватить пистолет и начать 
стрелять. Тотальное всепроникновение маргинальности в институциона-
лизированное «тело» города можно наблюдать, например, в Лиме, столице 
Перу, где все благополучные и «средненькие» дома, т.е. практически все 
дома в городе, затянуты по периметру колючей проволокой или проволо-
кой под током, потому что пространство улиц — это опасность. Таким об-
разом весь город превращается в пограничное пространство. 

Когда город сам по себе представляет полумаргинальную среду, то 
в нём, как в диком лесу, появляются нахоженные тропы. Чуть сойдешь с 
тропы, сразу же попадаешь в неосвоенное враждебное пространство, ко-
торым может быть не только окраины, но и исторические центры городов. 
Если в Барселоне сойти с нахоженной Рамблы и пойти напрямки в сторону 
Музея Миро (мой личный опыт), то сразу же в паре дворов от Рамблы 
уже сталкиваешься с совершенно иной средой, где не место туристам и 
представителям легального мира. Но эта среда — своеобразная изнанка 
именно Рамблы, ее многолюдья и многоденежья. Чуть дальше начинает-
ся уже практически безлюдный выморочный городской пейзаж, где нет 
ни того, ни другого. 

Всепроникновение маргинальности может быть не тотальным, а то-
чечным — можно говорить об их рассеянности или растворенности. Рас-
сеянность — когда локусы маргинальности представлены в пространстве 
города не группами, а отдельными колоритными (или не очень) персона-
жами. 

Рассеянность наиболее ярко представлена на улицах Буэнос-Айреса, 
где люди живут на улицах в абсолютно благополучном районе историче-
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ского центра. Это и люди из глубинки, и эмигранты, которые приезжают 
семьями, рожают здесь детей, ночуют на матрасах, которые становятся 
стационарными пунктами, волонтеры каждый вечер приносят им горячие 
ужины. Этот порядок подробно описывается в иллюстрированных блогах 
об Аргентине [54].

Растворенность — когда бюргерская и маргинальная субкультуры 
перемешаны в «каменных джунглях», и тут нет особых «нахоженных 
троп» для обывателя и туриста. Это особенность, например, культурно-
го ландшафта мегаполисов Индии, где в престижных и непрестижных 
районах есть люди, которые спят на циновках на улице и пробавляются 
попрошайничеством. В Индии маргинальность пронизывает городское 
пространство, присутствует практически везде, как воздух. При этом нет 
ощущения границ и город не превращен в крепость. Национальной чер-
той является философское отношение к жизни, обусловленное понятием 
реинкарнации — не обязательно стараться достичь материального благо-
состояния в этой жизни, если оно и так будет дано в следующей жизни. 
Люди, живущие на улице, часто приехавшие в город из деревни, где у них 
был свой какой-никакой дом, не считают, что они опустились на низкие 
ступени социальной лестницы. Они не обустраивают свой быт, но и не 
устраивают помойку из места своего проживания. И это тоже порождает 
свою визуализацию, например, вошедшее в топ призеров конкурса эко-
логической фотографии и ставшее вирусным фото, на котором мать соби-
рает девочку в школу в бетонной трубе, ставшей им домом (Gautam Basu) 
[55] (Рис. 5).

Еще один вариант инвазивной маргинальности — подземелья — со-
крытие стигм города от посторонних глаз. Если обратиться к русскоязыч-
ной классике, то здесь ориентиром остается повесть В. Короленко «Дети 
подземелья» («В дурном обществе») (1881–1884), романтическая психо-
логическая драма о семье бездомных, живущих в подполе заброшенной 
часовни на кладбище. В современном российском варианте это подва-
лы и подземные теплоцентрали, во многих городах глобального Юга это 
кладбища — там, где старые захоронения производились в склепах, ко-
торые сейчас активно используются для жизни. Самый масштабный под-
земный город — ливневая канализация Лос-Анжелеса, — место, где не 
любят бывать полицейские, поэтому оно стабильно, в отличие от пала-
точных городков. Часть жителей подземного города обустраивают свое 
жизненное пространство основательно и с комфортом, большая же часть 
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— это приют наркоманов и криминальных личностей. Здесь есть своя сво-
еобразная эстетика — стены ливневки покрыты граффити, иногда доста-
точно профессиональными. Этот подземный город получил свою визуаль-
ную и текстовую репрезентацию в лице журналиста Мэттью О’Брайна, его 
сайт [56] содержит в себе ссылки на его репортажи и книги «Под неоном» 
[16], «Темные дни, яркие ночи» [17], «Моя неделя в Голубом Ангеле» [57]. 
Последняя книга была сделана в паре с известным фотографом Биллом 
Хьюзом. Подземные города получили освещение и в российских блогах 
[напр., 58].

5. ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Обобщая, можно сказать, что маргинальность всегда встроена в го-

родской культурный ландшафт. В зависимости от особенности менталь-
ности культуры и от особенностей национального культурного ландшафта 
она имеет разную пространственную структуру. С ней связан целый спектр 
социальных проблем, которые, опять же, провоцируют и формируют про-
 _________________
5 Источник изображения см.: URL: https://hatefsvoice.files.wordpress.com/2011/10/india12.jpg 
(18.03.2021).

Рис. 5. Мать собирает дочку в школу. Gautam Basu5

https://hatefsvoice.files.wordpress.com/2011/10/india12.jpg
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странственные структуры, их визуальные качества и пути их репрезента-
ции в текстах, кино и медиа. С одной стороны, проблема маргинальности 
существует как реальность в геокультурном пространстве, а с другой — 
как образы, запечатленные в документалистике и игровом кино. Видео-
образы, накопленные человечеством за последние полстолетия, сейчас 
наполняют пространство интернета, создают информационную среду на 
любой вкус и запрос — от романтики до треша. Освоение стигм города 
искусством ведет к инверсии эстетики и этики. Кино и документальные 
видео-нарративы становится прецедентным текстом в контексте культу-
ры. Взгляд через кинокамеру на маргинальную среду возводит ее в ранг 
нормальности, вызывает любопытство и даже удовольствие, провоциру-
ет желание посетить «натуру» — в качестве «глазеющего» туриста или в 
качестве активного деятеля. На основе прецедентных текстов кинофиль-
мов начинает читаться текст реального культурного ландшафта. Марги-
нальность все чаще воспринимается не как проблема, а как зрелище и 
интерактивный перформанс. Интерактивность может быть разной — от 
реализации своей агрессии за счет социально незащищенных людей до 
испытания судьбы в потенциально опасной среде, от панибратства до 
благотворительности.

Информация, передаваемая через визуальные образы, помимо 
проблемы бездомности и псевдоурбанизации, которые занимают, ка-
залось бы, центральное место, отражает особенности семантической 
структуры культурных ландшафтов. Формируется визуальная эпистемо-
логия небезопасного, странного, «иного» городского пространства. Этот 
«эпистемологический фон» становится необходимой основой, с помощью 
которой возможно трактовать маргинальность и как гипервизуальность и 
как социальную невидимость — социальные проблемы, по сути, частично 
перемещаются из сферы обсуждения их причин и путей их решения в пло-
скость наблюдения и фото- и видеофиксации.
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Аннотация. Статья посвящена телевизионному фильму «Безымянная звез-
да» (1978, режиссер М.М. Козаков, композитор Э.В. Денисов) как одному 
из немногих примеров экранного искусства, где музыка не просто поддер-
живает повествование, но выходит на первый план киноленты, становясь 
одним из её персонажей. Поэтому естественно, что фильм М. Козакова – 
Э. Денисова в данной статье рассмотрен сквозь призму его музыкальной 
концепции. В фокусе внимания оказываются некоторые индивидуально-
авторские особенности, характеризующие киномузыку Денисова. В числе 
главных — принципиальная установка композитора на интеграцию музыки 
в единый текст кинопроизведения, непосредственным образом влияющая 
на его образно-стилевые характеристики и поэтику в целом. В этом русле 
анализируются различные интерпретации сюжета (точнее, основных его 
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линий — встречи главных героев, открытия новой звезды и т.д.), имеющие 
существенные расхождения в текстах разных авторов и непосредственных 
участников съемочного процесса; главные смысловые точки, подчеркну-
тые в фильме ключевыми словами («вокзал», «дизель-электропоезд» и 
т.п.); наконец, звуковой и музыкальный дизайн картины, создающий еди-
ную линию повествования. Обнаруживается особая роль звуковых деталей 
(шум поезда, вокзальный колокол и т.д.), сопровождающих повествование 
и придающих ему особую тщательность и достоверность. Отмечается, что 
драматургическим центром фильма становится импровизированное испол-
нение Симфонии, сочиненной одним из главных персонажей — учителем 
музыки Удрей. Значимость этого произведения в контексте повествования 
чрезвычайно велика: с Симфонией связаны решающие повороты сюжета, в 
ней соединяются интонации и лейтмотивы, определяющие общий эмоцио-
нальный тон картины. Эдисону Денисову удается в точности воспроизвести 
замысел Удри, создав детализированный интонационно-тематический про-
филь Симфонии, чему способствовала и искусная темброво-ритмическая 
дифференциация. Кроме того, он выстраивает музыкальную драматургию 
таким образом, что в момент звучания Симфонии актуализируются смысло-
вые доминанты фильма, воплощенные в системе его главных звукообразов 
(тема Города, тема Моны и др.). В определенном смысле можно утверж-
дать, что в этом фильме музыка становится чем-то бо́льшим, чем саундтрек 
в привычном понимании этого слова: она является неотъемлемой частью 
сюжета, проникает в реплики героев (повторяющееся упоминание англий-
ского рожка или рассказа о строении Симфонии). Во многом благодаря му-
зыке, вносящей в действие фильма новые подтексты, романтическая коме-
дия предстает как сложное неодноплановое произведение, обнаруживая 
непривычную грань творческого дарования одного из самых убежденных 
композиторов-авангардистов XX века.
Ключевые слова: композитор, саундтрек, анализ сюжета, драматургия, сло-
воцентричность, звукообраз
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NAMELESS STAR:  
EDISON DENISOV’S MUSIC  
IN THE DISCOURSES  
OF AN UNORDINARY STORY 

Abstract. The article addresses the 1978 film Nameless Star (directed by Mikhail 
Kozakov, music by Edison Denisov) as one of the few examples of on-screen art 
in which music not only supports the story, but comes to the fore, becoming one 
of its characters. Naturally enough, in this article, Nameless Star is considered 
through the lens of its musical concept. The focus is on some of the composer’s 
individual features that characterize his film music. Among the main ones is 
Denisov’s fundamental idea about integrating music into a single canvas of a film 
work, which directly affects its figurative and stylistic characteristics and poetics 
in general. In this vein, the author analyzes various interpretations of the plot (or, 
rather, plotlines—the encounters of the main characters, the discovery of a new 
star, etc.), which have significant divergences in the texts of different authors and 
direct participants in the filming process; the main semantic points highlighted in 
the film by keywords (“station”, “diesel-electric locomotive”, etc.); and, finally, the 
film’s sound and musical design shaping a single line of storytelling. The special 
role of sound elements (train noise, station bell, etc.) accompanying the narration 
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and endowing it with special thoroughness and authenticity is revealed. It is 
noted that the dramatic center of the film is an impromptu performance of the 
Symphony composed by one of the main characters—Mr. Udrea, music teacher. 
The significance of this artwork in the context of the narration is extremely high: 
decisive plot turns are associated with the Symphony; it combines intonations and 
leitmotifs that determine the overall emotional tone of the film. Edison Denisov 
manages to reproduce Udrea’s intention to the finest detail, creating a nuanced 
intonation-thematic profile of the Symphony, thanks to, among other things, 
skillful timbre-rhythmic differentiation. Over and above, he structures musical 
drama in such a way that during performance of the Symphony, the semantic 
dominants of the film, embodied in the system of its main sound images, get 
actualized (theme of the city, Mona’s theme, etc.). In a sense, the music here 
goes beyond being a mere soundtrack: it becomes an integral part of the plot, 
penetrating into the words of the heroes (recurring mentioning of the English 
horn or the story about the structure of the Symphony). Largely thanks to the 
music, which brings new implications to the film, the romantic comedy appears 
as a complex, multiplanar work, revealing an unordinary facet in the creative gift 
of one of the most convinced avant-garde composers of the 20th century.
Keywords: composer, soundtrack, plot analysis, drama, word-centricity, sound 
image

ВВЕДЕНИЕ
Состояние изученности киномузыки Эдисона Васильевича Денисова 

(1929–1996) — одна из странностей, каких, в общем, немало в отечествен-
ном музыкознании. Композитор, личность и творчество которого на про-
тяжении десятилетий притягивали огромное внимание, «Моцарт двадца-
того столетия», как его называли на Западе [1], в области киномузыки он 
так и остался композитором, не слишком заметным для исследователей. 
Такое положение сохраняется и в наши дни. Достаточно объемная литера-
тура, посвященная Денисову, продолжает расти в широком тематическом 
диапазоне: от биографических исследований до изучения музыкально-те-
оретических трудов [2; 3; 4]1. При этом область прикладной музыки оста-
ется, как и прежде, за пределами серьезного аналитического интереса. 

Между тем, эта часть наследия композитора — одна из самых пред-
ставительных и многообразных. Тридцать лет (с середины 1960-х до се-

 _________________
1 Впрочем, и в области академической музыки некоторые западные исследователи считают 
Денисова композитором, чья музыка нуждается в переосмыслении, — в частности, Леон Бот-
стайн, главный редактор авторитетного журнала «The Musical Quarterly» (Oxford University 
Press) [5, p. 5].
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редины 1990-х) Денисов был композитором Театра на Таганке; в течение 
тех же тридцати лет он работал в кино, написав музыку примерно к 70-ти 
фильмам различных жанров. В их числе — документальные и научно-по-
пулярные фильмы (около 30), художественные (кино- и телефильмы — в 
общей сложности 29), мультипликационные (3), фильмы-спектакли (7). 

При этом композитор не слишком серьезно относился к этой части 
своего творчества («Не дай бог, кто-то начнет изучать мое творчество по 
кино или театру» [1]). Однако эти слова вряд ли следует воспринимать как 
оценку: и театральная, и киномузыка Денисова по большей части превос-
ходна, а в некоторых случаях может рассматриваться в ряду вершинных 
достижений жанра. Тем не менее, его высказывания помогают понять то 
главное, что было определяющим в его оценке собственной киномузыки.

Среди десятков киноработ композитор выделял всего две или три. 
Главным в создании звукообраза фильма он считал способность музыки 
создавать собственный внутренний план, выражать то, что трудно выра-
зить в словах. Его работа со звуковой дорожкой относится к тому типу, 
который определяется как «интерпретация изображения»: Денисов, как 
правило, не использует нейтральные, фоновые звучания, предпочитая 
«the emotional or empathetic synchronization image with sound» [6, p. 108]. 
В беседах с Д. Шульгиным композитор вспоминает совместную работу с 
режиссером В. Георгиевым, в содружестве с которым появились «Идеаль-
ный муж» (1980) и «Желание любви» (1993) — те немногие картины, ко-
торые Денисов считал своей композиторской удачей. В некоторых случа-
ях он выделяет отдельные музыкальные эпизоды — например, в фильме 
«Опыт бреда любовного очарования» (1991), действие которого происхо-
дит в психиатрической лечебнице: «Там есть большие, а ближе к финалу 
— просто огромные, куски музыки, чуть ли не десятиминутные эпизоды, 
где почти нет слов и есть только одна почти сюрреалистическая по своей 
краске музыка» [7, с. 117]. 

В ряду любимых киноработ Денисов называет и музыку к телефиль-
му «Безымянная звезда». Снятый в 1978 году режиссером Михаилом 
Козаковым по пьесе румынского драматурга Михаила Себастьяна, этот 
фильм стал одной из прекрасных страниц уходящего в небытие советско-
го кинематографа рубежа 1970-х – 1980-х годов. 

«Безымянная звезда» — действительно незаурядное произведе-
ние, достойное обстоятельного анализа. Этот фильм находится в числе 
сравнительно немногих примеров, где музыка не просто поддерживает 
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повествование, но выходит на первый план, становясь одним из персо-
нажей фильма. Такая роль задана самим сюжетом: один из центральных 
персонажей — учитель музыки, сочинивший симфонию. «Больше, чем 
саундтрек»: эти слова, которыми композитор Сергей Невский обозначил 
одну из своих статей [8], в полной мере могли быть отнесены к музыке 
«Безымянной звезды», хотя Невский ее не упоминает. Впрочем, среди 
перечисленных им кинокартин, в которых рассматриваются различные 
случаи автономизации музыки, «саундтрек» Денисова все равно стоял 
бы особняком. Композитор был противником того, чтобы его музыка для 
кино звучала в концертном исполнении, в отрыве от кинопроизведения; 
он никогда не делал из нее сюит, хотя и считал, что в некоторых случаях 
музыкальный материал вполне это позволяет. З. Лисса справедливо от-
мечает, что «методы композиции киномузыки несколько отличаются от 
методов сочинения автономной музыки», подчеркивая, что два главных 
творца фильма — это режиссер и композитор [9, с. 302]. Сам Денисов объ-
яснял свой творческий метод главенством режиссерского замысла: «Когда 
я пишу то, что считаю сам необходимым, то все это у меня выстраивается 
как естественный результат подчинения каким-то внутренне услышанным 
идеям, то есть здесь я только сам, здесь только мое, и я все это прекрасно 
слышу без всяких инструментов. И совсем другое дело в кино или в те-
атре. Здесь я часто должен […] надевать чужую, непривычную для меня 
маску» [7, с. 15]. 

Однако теперь, когда творческое наследие Денисова обрело новые 
смыслы, некоторые отступления все же случаются. Музыка из фильма 
«Безымянная звезда» стала исполняться на фестивале имени Эдисона 
Денисова, который проходит в Томске, на родине композитора, — то как 
визитная карточка мероприятия (2015) [10], то как одно из сочинений кон-
цертной программы (2019) [11]. Это показывает, что она все-таки шагнула 
за рамки кинотекста и приобрела свое собственное звучание, как бы ком-
позитор ни возражал против этого.

СЮЖЕТ И ВОКРУГ НЕГО
«Безымянная звезда», вошедшая в репертуар советских театров еще 

в 1950-е годы, до сих пор не теряет популярности. Сегодня она присут-
ствует на театральных афишах и как пьеса, и как мюзикл, и как опера, и 
как балет. Вполне возможно, что ее триумфальной сценической судьбе в 
определенной степени способствовал успех фильма Михаила Козакова, 
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который даже в Румынии, на родине драматурга, признан лучшей экра-
низацией пьесы.

Популярность фильма и в самом деле была огромной. Этому способ-
ствовало все: удачный сюжет, великолепный актерский состав, работа ре-
жиссера и операторов, музыкальное сопровождение… Однако, несмотря 
на это, и о пьесе Михаила Себастьяна, и о фильме написано немного. Даже 
год создания первоисточника чаще всего указывается неточно — 19422.

Наиболее достоверные, хотя и чрезвычайно краткие сведения о 
пьесе и драматических обстоятельствах ее создания содержат “Дневни-
ки писателя” [12]. Упоминаний совсем немного — всего пять или шесть, 
но в них обозначена хроника от начала до завершения работы. Можно 
предположить, что трагические события, сопутствовавшие созданию 
«Большой Медведицы» (авторское название пьесы), до некоторой степе-
ни повлияли на установки ее автора и обусловили множественность воз-
можных интерпретаций сюжета. 

Одна из них представлена в статье Ю. Сороки «“Безымянная звез-
да”: провинция как социокультурная категория и способ восприятия горо-
да» (на украинском языке [13]), в русскоязычном варианте размещенная 
автором в его блоге [14]. В этой работе затрагивается только один, хотя 
и значимый аспект сюжета, — провинциальный город, символическое 
место, в контексте которого только и могла произойти подобная история. 
Этот аспект рассматривается как один из возможных ключей к понима-
нию произошедших событий, которые, по справедливому наблюдению 
автора, в основном считываются на основании внешних признаков: «Чаще 
всего краткое описание сюжета комедии М. Себастиана (так определяет 
автор жанр произведения) сводится к тому, что избалованная скучающая 
столичная красавица соблазняет скромного провинциального учителя, 
влюбляется в него, но оказывается не в силах бросить прежнюю жизнь 
ради прекрасного возвышенного чувства. Такое своеобразное перево-
рачивание известного принципа chercher la femme в духе доминантной 
маскулинности массовой культуры. С моей точки зрения, сюжет о том, как 
неожиданно нужны друг другу бывают столь далекие во всех отношениях 
(и в культурном, и в социальном, и в физическом) люди» [14]. 

Может быть, общепринятая трактовка и стала одной из причин того, 
что основная часть литературы о фильме — статьи в газетах и популяр-
ных журналах, рассуждения в социальных сетях и прочее, что, вслед за 
 _________________
2  Пьеса окончена 21 декабря 1943 года; премьера состоялась 1 марта 1944.
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Е.С. Зинькевич, можно было бы определить как «периферию культурного 
поля» [15, с. 659]. Однако по мере необходимости мы затронем и некото-
рые из этих источников.

Чрезвычайно стремительная любовная история, ясно очерченная и 
убедительно сыгранная, становится одним из главных центров притяже-
ния, сдвигая на обочину некоторые другие линии. За этим романтическим 
фасадом становятся почти неразличимыми некоторые контексты и под-
тексты, разбросанные по всему пространству дискурсов (пьесы, сценария, 
фильма) и свидетельствующие, что в этой истории все не так уж просто. 

Разногласия в прочтении сюжета начались с самого начала работы 
над фильмом. Прежде всего из-за них возникли трудности с актерским 
составом. Первоначально приглашенные на главные роли Марина Неело-
ва и Олег Даль от участия в фильме отказались. Нееловой показалось не-
правдоподобным, что Мона, прекрасная изысканная дама, могла всерьез 
рассчитывать на счастливую жизнь с нищим провинциалом [16] — то есть 
ее не убедил основной сюжетный ход самой пьесы. 

Это довольно примечательная позиция, ставящая под сомнение 
один из главных факторов интриги: в самом деле, что могло послужить 
причиной столь внезапной влюбленности? Напомним, что текущие обсто-
ятельства, казалось бы, совсем этому не способствовали: Мона оказалась 
в незнакомом месте («в степи», по ее словам), ночью, без денег, в убогом 
жилище без удобств, в городе, где нужно скрывать свои чувства, где все 
следят друг за другом даже во время сна. Помимо этого, накануне она по-
ссорилась с Григом, своим любовником; эта ссора стала причиной бегства 
из Синаи, что привело ее сначала в купе дизель-электропоезда, а затем на 
ночной вокзал заштатного городка. То есть, с одной стороны, Мона полно-
стью лишена привычных ориентиров, а возникшая пустота нуждается в 
срочной компенсации. Но с другой, — почему такой компенсацией стано-
вится не обычное приключение («измена где-то на Большой Медведице», 
как определяет это состояние появившийся наутро Григ), а желание ради-
кально и навсегда поменять свою жизнь?

Позиция Даля, напротив, касалась главным образом сценария 
(Александр Хмелик), в котором актер усмотрел отступление от глубинных 
идей первоисточника. В отличие от Нееловой, он увидел в этой истории 
не приключение светской дамы и бедного учителя, а трагический путь к 
катастрофе — «никакой звезды Мирою не открыл»! Именно поэтому он 
считал, что герою больше незачем жить. 
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В письме к М. Козакову от 30 января 1978 года Даль пишет: «Думаю, 
к сценарию, а тем паче к фильму надо подойти по мерке: “по Себастиану”, 
по пьесе “Безымянная звезда”» [17, с. 393–394]. Упоминание в одном ряду 
не только пьесы, но и автора, который выдержал все ужасы фашистского 
режима, чтобы трагически погибнуть в мае 1945 года под колесами грузо-
вика, четко показывает фокус восприятия. Как бы ни было, в своем письме 
Даль сформулировал главные точки интерпретации, отсутствующие в тек-
сте Хмелика. Приведем некоторые выдержки из этого документа.

1. Ужас.
Вот, на мой взгляд, движитель всей жизни этого города. Ему под-
чинено все и вся. Рождение, существование, любовь, ненависть и 
смерть.
Он проникает в жизнь людей незаметно для них и перерождает их.
Этого в сценарии нет.
2. Страх.
Страх — как действие. Страшно от перемен. Страшно от непо-
слушания и выпадения из навсегда заведенного, монотонного су-
ществования […]
3. Жизнь. 
Жизнь — это где-то там. Жизнь — это мчащийся экспресс […]. 
Нельзя остановить жизнь — погибнешь. В буквальном смысле экс-
пресс раздавил Мирою, когда тот попытался остановить его […]. 
Все осталось, как было, и только не стало Мирою. Он улетел на 
свою звезду. Звезду, обретшую имя […] Этого в сценарии нет.
4. Сумасшествие или любовь. 
В этих двух обозначениях человеческих существований, по-моему, 
есть общее. Мирою сошел с ума здесь. Мона сошла с ума там. 
Они обязательно должны были соприкоснуться своими траекто-
риями. (Орбитами.) Но они не соприкоснулись. Они столкнулись. 
Взрыв! (Неужто, кроме смерти Мирою, так-таки ничего с собой и 
не принесший?) Опять-таки не знаю. В сценарии этого нет.
5. Размышления о размышлениях […]
Но вот в чем штука-то — никакой звезды Мирою не открыл!  
И книга это подтвердила! И ниточка, держащая его в жизни, по-
рвалась, а потом встреча с Моной. Это бунт […]
Недолговечен был сей бунт. Была ли вся эта история? Был ли та-
кой город? Была ли станция, мимо которой каждый вечер проно-
сился экспресс, и жители выходили встречать его? […]
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Еще раз подчеркнем: трагическая трактовка пьесы, к которой скло-
нялся Олег Даль, была обусловлена единственным пунктом сюжета — 
Мирою звезду не открыл. Это означает, что все, на чем были основаны его 
главные стремления и что давало ему силу и внутреннее право на неза-
висимость, в один момент оказалось утраченным. 

Однако М. Козаков выбирает иную линию интерпретации, уводя ге-
роя максимально далеко от той трагедии, которая могла бы получиться при 
иной расстановке акцентов. На некоторые обстоятельства в сюжете пьесы 
обращает внимание один из авторов блогосферы, Д. Филимоненков. Он 
сравнивает два имеющихся перевода пьесы — И. Константиновского и  
М. Степновой, сдвигая фокус на одно-единственное место, которое, од-
нако, радикально меняет результат. Речь идет все о том же узловом мо-
менте первоисточника: Мирою изучает только что полученный звездный 
каталог Ван Мерша — для него это последняя возможность убедиться в 
своем открытии. Филимоненков приводит оба перевода:

Перевод Степновой:
УЧИТЕЛЬ: Даже у него. Одно время я думал, что у Гершеля — но 
нет. У Гершеля там двойная звезда. Совсем другое. Только у него, 
единственного, она может быть, только у Ван Мерша.
То же место у Константиновского:
УЧИТЕЛЬ: Да. Одно время я думал, что у Гершеля, но оказалось, что 
нет. У Гершеля была двойная звезда — это совсем другое. Един-
ственный, у кого она могла бы оказаться, — это он.

«Так “может быть” или “могла быть”? — задается вопросом автор. 
— Я совершенно четко помню этот момент на спектакле в Коляда-театре, 
актер сказал по Константиновскому, “могла быть”. Это не мелочь! Это суть 
роли! “Могла быть” — это значит, что ее там все-таки не оказалось! Это 
значит, что все, что интересует его в книге, он уже нашел!» [18].

Если эти рассуждения верны, то верно и другое: в этот вечер, перед 
самой остановкой поезда и появлением прекрасной незнакомки Мирою 
убеждается, что был прав в своих расчетах, что действительно совершил 
открытие мирового значения. И тогда получается, что Мона знакомится не 
просто с бедным школьным учителем, пусть и счастливым в своем мире 
отшельника-одиночки. Перед Моной — великий ученый. Она впервые ви-
дит его именно на этой высшей точке самоосознания, которое, надо при-
знать, Мирою несет с редким достоинством и сдержанностью. 
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Только позже, побуждаемый самой незнакомкой, он рассказывает 
ей об открытой им звезде. Увлекаясь, он теряет самообладание, чем ско-
рее пугает ее, чем привлекает. Мона даже пытается бежать — это важный 
момент; с него начинается отсчет, приближающий героев к минуте, когда 
их обоих настигает любовь. У дверей она едва не сбивает с ног господина 
Удрю, школьного учителя музыки. И дальше события начинают ускорять-
ся и уплотняться, потому что выясняется еще одна удивительная вещь. 
Так же, как один провинциальный учитель открыл новую звезду, другой 
провинциальный учитель сочинил симфонию. Эти два события каким-
то таинственным образом связаны, что подчеркивается репликой Удри  
(«А почему бы ему ее не открыть? Написал же я симфонию»). Разумеется, 
он тут же начинает ее напевать, увлекаясь примерно как Мирою, только 
что пытавшийся рассказать о своей звезде. Удря поет для Моны — и она 
вовлекается, проникается этой музыкой, становится частью импровизиро-
ванного исполнения. В какой-то момент действительно вступает оркестр, 
симфония обретает реальное звучание — и в нем становится ясно раз-
личим голос английского рожка. Его тема слегка контрастирует с главной 
партией, в ней слышен оттенок неопределенности и легкой тревоги, «эмо-
ции томления», отсылающей к недосказанности звучаний вагнеровского 
«Тристана». Именно в этот момент Мону и Мирою и настигает состояние, 
которое, вероятно, определит всю их последующую жизнь, каким бы 
ни оказался поворот сюжета (Пример 1. «Безымянная звезда». Серия 2.  
3 мин. 29 сек. – 4 мин. 57 сек.)3. 

О КЛЮЧЕВЫХ СЛОВАХ         
Обратимся к некоторым медиалингвистическим характеристикам 

фильма, его «вербальному измерению» [19, p. 7].
Фильм «Безымянная звезда» словоцентричен: об этом свиде-

тельствует множество слов и словесных оборотов, выступающих в роли 
лейтмотивов.  Они создают своего рода точки напряжения, вокруг кото-
рых группируются смыслообразующие события сюжета. В современных 
исследованиях вводится более широкое понятие «вокоцентричности»  
(D. Neumeyer), рассматриваемое как фундаментальное свойство кино: 
«The narrative sound film is vococentric» [20, p. 24]. Это определение до-
вольно точно отражает концепцию широко понимаемой музыкальности 

 _________________
3 См.: URL: https://www.culture.ru/movies/544/bezymyannaya-zvezda (15.06.2021).

https://www.culture.ru/movies/544/bezymyannaya-zvezda
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фильма. Однако Денисов применяет несколько иной подход, в значи-
тельной степени ориентированный на смыслы словесного текста — это 
отличает различные области его творчества, обнаруживая себя и в при-
кладной музыке. Все то, что входит в интонационный комплекс того или 
иного звукообраза, состоит «на службе» у смысла: жанровые и тембровые 
решения, ладовые и ритмические характеристики. «Риторическая сила 
фильма» (М. Шион) [21, p. 172] усиливается во многом благодаря тому, 
что композитор работает, прежде всего, именно с ключевыми словами. 

Соответственно, все главные события происходят вокруг нескольких 
узловых моментов, каждый из которых словесно обозначен либо принци-
пиально не обозначен. «Безымянность» в этом фильме значит не меньше, 
чем именование: это дано нам уже в самом первом герменевтическом 
указателе [22], каким является название произведения. Нет имени у звез-
ды, которую открыл учитель Мирою, нет имени у города, в котором раз-
ворачиваются события, наконец, нет имени у мадемуазель Куку — точнее, 
когда-то оно было, но потерялось и постепенно забылось. Забавно наблю-
дать, как в одной из финальных сцен Григ пытается угадать это имя, на-
рочито перебирая самые нелепые и напыщенные: Филофтея, Евлампия, 
Эсмеральда… Потерянное имя в его понимании означает несбывшиеся 
надежды, отказ от себя («Я приветствую в вашем лице то, чем вы могли 
быть»).

В какой-то степени в ряду безымянных вещей оказывается и сим-
фония Удри: настойчивые упоминания английского рожка, без которого 
исполнение теряет всякий смысл, выглядят как попытка придать ей черты 
индивидуальности и неповторимости. Типовые названия не спасают — 
ведь в мире достаточно симфоний, написанных в тональности ми-бемоль 
мажор и состоящих из Allegro, Andante, Scherzo и снова Allegro. Поэтому 
симфония Удри пока остается такой же невидимой и «безымянной», как 
звезда Мирою, существующая только в его голове. 

Однако в каждом случае мы имеем дело с безымянностью различ-
ной природы: например, у мадемуазель Куку это следствие утраченного 
имени, которое было, но осталось где-то в прошлом, а у звезды (и сим-
фонии) — совсем наоборот. Для них скоро все изменится: Удря получит 
английский рожок, а звезда в созвездии Большой Медведицы станет Мо-
ной. И только город сохранит свой status quo: в концепции фильма он яв-
ляется носителем той «нулевой степени письма» (по Р. Барту), относитель-
но которой можно наблюдать тектонические сдвиги сюжета. 
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Итак, «город» в контексте фильма становится первым рубежом, ко-
торый позволяет оценить силу и масштаб происходящих изменений. На 
фоне «циклического бытового времени», как его определял М. Бахтин  
[23, с. 280], все события также носят повторяющийся характер. Упомя-
нутая ранее статья Ю. Сороки углубляется в категорию «провинции», из-
влекая на поверхность ее нормы и правила: «Городское общество — “все 
люди” — встречаются в кинотеатре (по средам и пятницам), в парке, кафе, 
за игрой в покер. А по вечерам они собираются на вокзале насладиться 
новым зрелищем — дизель-электропоездом “Бухарест — Синая”. Он не-
давно включен в расписание и никогда не останавливается» [14]. Любое 
отступление, следовательно, становится нарушением этого заведенного 
порядка. 

Автор отмеченной статьи пытается вписать концепцию этого горо-
да в литературную традицию XIX века, однако в такой трактовке сходится 
далеко не все. Если у русских классиков провинциальный город насыщен 
живыми деталями, непосредственно влияющими на ход сюжета и пове-
дение персонажей, то в фильме при ближайшем рассмотрении «город» 
оказывается, скорее, условным пространством, реальные характеристики 
которого то и дело заставляют усомниться в их достоверности. 

Одна из таких характеристик — географическая: провинциальность 
«города» объясняется удаленностью от центра. Относительно его место-
положения в фильме содержится только одно указание — расположен-
ность где-то на полпути от Бухареста до Синаи. Однако и этого достаточно, 
чтобы убедиться — «город» не такая уж и провинция, это, скорее, что-то 
вроде города-сателлита: ведь расстояние даже между конечными точка-
ми маршрута составляет чуть больше 100 км. Таким же преувеличением 
кажутся и частые дожди, о которых говорит мадемуазель Куку в одной из 
заключительных сцен: здесь, на юге Европы, где так ярко светят звезды, 
дождливых дней бывает не более пяти в месяц. 

Своего рода символами являются и жители города: начальник вок-
зала, его помощник, судья… На протяжении всего фильма развиваются и 
трансформируются лишь два образа — Мирою и Мона: случившаяся исто-
рия имеет значение только для них. 

Таким образом, условная заштатность «города» — это что-то вроде 
договоренности между авторами и зрителем, что обнаруживается уже 
с первых кадров. На фоне титров учитель Мирою идет на вокзал за сво-
ей книгой, которую ему должен привезти из Бухареста господин Паску,  
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владелец универсального магазина. Путь следования Мирою дает воз-
можность зрителю немного познакомиться с видом городских улочек и 
домов, а заодно, благодаря приятной музыке, настроиться на общий тон 
восприятия. «Титры» — первый звучащий эпизод в партитуре Денисова, 
первоэлемент всего саундтрека, в целом отмеченного интонационным 
единством. Он сообщает, что к происходящему не следует относиться 
слишком всерьез. Сам композитор подтверждал правомерность именно 
такого восприятия: «здесь музыка — вся на грани с таким изящным джа-
зом» [7, с. 15–16]. 

Фрагменту с титрами предшествует еще один эпизод. Его местополо-
жение в фильме — своего рода эпиграф — указывает на особую смысло-
вую роль в структуре фильма. В кадре на фоне шума поезда видны лица 
горожан, восторженно приветствующих мчащийся экспресс: таким обра-
зом «дизель-электропоезд» по праву расположения («сильная позиция») 
оказывается словом даже более значимым, чем «город». «Кино началось 
с поезда — и до сих пор не может с него спрыгнуть», — говорит кинокри-
тик М. Ратгауз, имея в виду почти неограниченные возможности этого за-
мечательного драматургического объекта [24]. Это подтверждает и финал 
картины, в заключительном эпизоде которого школьницы в очередной раз 
пишут под диктовку мадемуазель Куку правило, запрещающее посещение 
вокзала в определенный час. Этот час — время, когда мимо их станции без 
остановки проходит все тот же «дизель-электропоезд»: произнесенное де-
вочками вслух, это слово становится последним, какое звучит в фильме.

«Вокзал» — смысловой антипод «города», с ним связан самый яр-
кий и массовый эпизод фильма. Для части горожан (например, гимнази-
сток) это место оказывается запретным, что только усиливает его привле-
кательность. Однако для большинства жителей ежевечернее посещение 
вокзала, кульминацией которого как раз и становится проходящий элек-
тропоезд, является своего рода отдушиной, окном в иную жизнь. Приме-
чательно, что именно Мирою, который сам никогда не участвует в город-
ских гуляньях, пытается объяснить мадемуазель Куку истинные мотивы 
школьниц: «В таком захолустном городишке, как наш… вокзал — это на-
стоящее море. Это порт, неизвестность, дали… Это жажда уехать, убежать 
в другие края, в другой мир». 

Есть в сценарии фильма и фраза-обманка — «Ни одна звезда не от-
клоняется от своего пути». Это типичная ложная подсказка, обладающая, 
однако, эффективностью, если иметь в виду частоту ее цитирования в кон-
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тексте различных интерпретаций сюжета. Вероятно, популярность этой 
фразы вызвана ее красотой и поэтичностью, однако к истинным причи-
нам произошедшей истории она имеет лишь косвенное отношение. Мона 
оставляет Мирою вовсе не потому, что она — существо иных миров и ее 
судьба фатально предопределена. Мона — живая женщина со своими 
слабостями, страхами и сомнениями, а звездой она стала только на одну 
ночь и только для Мирою. Все остальные — и Григ, и мадемуазель Куку, и 
школьница Земфиреску, и даже учитель музыки Удря — находят в реше-
нии Моны вполне понятный здравый смысл, хотя, конечно, в нем тоже 
заключена не вся правда. 

На самом деле Мона видит в Мирою не учителя-бедняка, а вели-
кого звездочета, открывшегося ей минувшей ночью. Она знает, что уж 
он-то точно никогда не отклонится от своего пути и поэтому хочет навсег-
да остаться для него единственной звездой, угаданной им в созвездии 
Большой Медведицы. Поэтому она покидает его. Это хорошо показано в 
прощальном диалоге героев, который от начала до конца задается и на-
правляется Моной:

УЧИТЕЛЬ (вздрогнув): Ты уезжаешь, Мона?
МОНА: Да... я должна...
УЧИТЕЛЬ: Мона!
МОНА: Но я вернусь.
УЧИТЕЛЬ: Когда?
МОНА: Скоро.
УЧИТЕЛЬ: Завтра?
МОНА: Не знаю...
УЧИТЕЛЬ: Послезавтра?
МОНА: Не думаю.
УЧИТЕЛЬ: В воскресенье?
МОНА: Да... в воскресенье... Однажды в воскресенье...
УЧИТЕЛЬ: Ждать тебя?
МОНА: Конечно!
УЧИТЕЛЬ: На вокзале?
МОНА: Нет, на вокзале не надо. Я приду сюда. Жди меня здесь.
УЧИТЕЛЬ: Когда?
МОНА: Каждый вечер.
УЧИТЕЛЬ: Понимаю.
МОНА: Что ты понимаешь...
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Здесь дано почти наглядное преобразование временного в вечное, 
где «воскресенье» из очередного дня недели превращается в «однажды в 
воскресенье», а конкретное время ожидания — в «каждый вечер». То же 
касается и места будущей встречи: конечно, это будет не вокзал и даже не 
дом Мирою; это будет загадочное «здесь» — тот истинный мир, в котором 
они только и могли повстречаться.

МУЗЫКА В ДРАМАТУРГИИ ФИЛЬМА
Саундтрек «Безымянной звезды» играет немаловажную роль в фор-

мировании общей концепции фильма. Его общая продолжительность 
довольно большая — около 30 минут. В зависимости от своего располо-
жения она выполняет различные локальные функции: иллюстративную, 
композиционную, фоновую и т.д. Однако этим роль музыки, безусловно, 
не ограничивается, в чем нас убеждает более детальный анализ ее взаи-
модействия с видео- и вербальным рядами.

Партитура Денисова состоит из 28 номеров (№ 19 отсутствует, зато 
дважды встречается № 18). В фильме звучат почти все номера, которые 
даны практически без изменений, как в первоисточнике: возможны лишь 
их повторения или сокращенное звучание. Музыкальный ряд «Безымян-
ной звезды» создавался Денисовым в короткие сроки: все фрагменты, 
кроме «Симфонии Удри» (№ 18), были написаны преимущественно в хро-
нологическом порядке в период с 27 сентября по 13 октября 1978 года. 
Композитор сочинял их, руководствуясь уже отснятым материалом. «Сим-
фония» же была написана 4 июня, к началу съемок, т.к. предполагалось, 
что она будет звучать в кадре. Именно это и обусловило отмеченное выше 
интонационное единство саундтрека, все темы которого связаны с «Сим-
фонией». Но для зрителя все происходит наоборот: главные интонации 
появляются постепенно, по мере развития сюжета, чтобы сойтись воеди-
но в кульминационной точке фильма. Заметим, что при повторном про-
смотре звуковой образ фильма проступает более отчетливо, т.к. музыка 
становится более узнаваемой (роль зрительского восприятия в контексте 
поэтики фильма, особенно очевидная при повторных просмотрах, отме-
чается Д. Кулезич-Уилсон (Danijela Kulezic-Wilson)) [25, p. 125–126]. Однако 
здесь важен не только зритель (адресат) или установка на его предполага-
емую реакцию. Переосмыслению подвергается сама временная концеп-
ция саундтрека: логика музыкального процесса, предстающая в линей-
ной последовательности эпизодов, на деле оказывается совсем не такой  
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однозначной. Каждая тема благодаря интонационному сходству с глав-
ным музыкальным эпизодом начинает восприниматься как его предчув-
ствие (в ахматовском смысле — «будущее, которое, как известно, бросает 
свою тень задолго перед тем, как войти, стучало в окно, пряталось за фо-
нарями, пересекало сны»…).

В увертюре представлены основные звукообразы, которые распола-
гаются, в основном, между двумя полюсами: первый связан с характери-
стикой бытовой сферы (провинциальный город, жители, их ежедневные 
привычки и ритуалы). Условно назовем его темой Города. Именно в этой 
части саундтрека композитор вводит тот тип сопровождения, который 
определяет как «музыку на грани с изящным джазом». Второй относится к 
образам возвышенным, романтическим — это будущая тема Моны. Вна-
чале между ними еще не наблюдается сильного контраста — он проявит 
себя позже, по мере развития событий. Оба звукообраза будут появляться 
в разных обличьях — интонационных, темповых, ритмических, регистро-
вых, фактурных... На этом характере работы с материалом построен прак-
тически весь саундтрек. 

В этом же разделе появляются и основные инструменты, которые бу-
дут сопровождать каждый из звукообразов на протяжении фильма: пер-
вый представлен преимущественно клавесином, флейтой, трубой, второй 
— кларнетом и скрипками. В некоторых сценах музыки либо очень мало 
(эпизод появления Моны), либо она и вовсе отсутствует (начальный эпи-
зод, сцены в гимназии). Но есть и фрагменты, которые сопровождаются 
музыкой на всем протяжении: «Вокзал», сцена исполнения симфонии, вто-
рая часть эпизода «На балконе», сцена «Утро», прощание Моны и Мирою.  

Рассмотрим подробнее роль музыки в отдельных эпизодах и сценах. 
«Вокзал» — самая массовая сцена фильма, его экспозиция. Здесь 

появляются все персонажи, за исключением Моны и учителя Удри, ком-
позитора. Случайным образом в этот день на вокзал приходит и Мирою: 
он перепутал время, когда владелец универмага Паску должен привезти 
ему заветную книгу. Чужеродность Мирою очевидна: убедившись в своей 
ошибке, он покидает вокзал, не дожидаясь прибытия дизель-электропо-
езда. 

Основная часть эпизода «Вокзал» строится на вариационном разви-
тии двух уже знакомых мотивов — темы Города и будущей темы Моны. 
Это довольно продолжительный эпизод (длится около десяти минут), 
крайние части которой представляют собой разговорные сцены с жителя-
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ми города, а средняя — сцену проходящего мимо дизель-электропоезда, 
которого с таким нетерпением ждали горожане. Музыка среднего разде-
ла вносит очевидный контраст: фантастическая мечта, неуловимость и по-
лет противопоставляются однообразной монотонной реальности. В край-
них разделах звучащие варианты двух названных тем, то вводясь в сцены, 
то неожиданно обрываясь, служат, в основном, фоном для разговорных 
диалогов. Средний же раздел целиком построен на новой музыкальной 
теме (назовем ее условно темой Поезда), интонационно близкой теме Го-
рода; разговоры на ее фоне отсутствуют. Тема Поезда сопровождает всю 
сцену: ее четкий и неизменный ритм, ясность и завершенность каждой 
фразы, один и тот же инструмент во всех произведениях (фортепиано 
соло) выразительно иллюстрируют движение. Поезд проезжает, но в воз-
духе остается витать запах дорогих духов; женщины начинают обсуждать 
прекрасные шляпки и бриллианты пассажирок. Однако очень быстро все 
успокаивается, горожане расходятся и возвращаются к своим обычным 
делам. Музыка выразительно иллюстрирует этот переход: начало репри-
зы эпизода сопровождается музыкой импровизационного характера у 
фортепиано, построенной на интонациях темы Поезда (как отзвук, вос-
поминание), вскоре переходящий в тему Города. Следует добавить, что 
сцена обрамлена ударами в колокол, которые неизменно сопровождают 
сообщения о движении поезда и входят в единый звуковой образ все-
го эпизода (Пример 2. «Безымянная звезда». Серия 1. 11 мин. 56 сек. –  
13 мин. 15 сек.4). 

Отдельного упоминания заслуживает тембровое решение саундтре-
ка. Денисов вообще уделял особое внимание тембрам, однако в фильме 
«Безымянная звезда», где отношение к выбору музыкальных инструмен-
тов входит в структуру сюжета, он выстраивает тембровую драматургию 
особенно тщательно. 

Как уже отмечалось, интонационный материал на протяжении филь-
ма постоянно преобразуется, изменяется, иногда почти до неузнаваемо-
сти. В музыке можно услышать тщательно скрываемое; в ней звучат мо-
тивы утрат и сожалений, отсутствующие на видимом уровне сюжета. Так, 
например, тема Города чаще всего звучит у клавесина, суховатое и меха-
нистичное звучание которого создает атмосферу унылой жизни городка, 
в котором ничего не происходит. Однако в момент, когда мадемуазель 

 _________________
4 См.: URL: https://www.culture.ru/movies/544/bezymyannaya-zvezda (15.06.2021).
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Куку, тайно влюбленная в Мирою, подходит к его дому, эта же тема про-
водится у трубы в сопровождении арфы: на этот раз она звучит в миноре 
в медленном темпе и в ней слышится живая человеческая печаль. Неуди-
вительно, что с развитием событий, связанных с Моной и Мирою, эта тема 
постепенно исчезает совсем. 

Тема Моны чаще всего звучит у кларнета и струнных, самых чув-
ственных тембров. В последнем разговоре с Удрей, практически в конце 
фильма, она звучит у трубы соло и наполнена глубокой прощальной то-
ской. 

Тембровыми характеристиками Денисов наделяет также отдельные 
предметы и явления. Так, например, звукообраз Книги, играющей важ-
нейшую роль в драматургии фильма, представлен звучанием вибрафона 
(в момент, когда Мирою впервые ее открывает). В дальнейшем вибрафон 
становится ее лейттембром, даже когда она отсутствует в кадре, — напри-
мер, в момент приближения Паску к дому Мирою в сцене раздачи зака-
зов. Тембр челесты сопровождает звукообраз Звездного неба (сцена на 
балконе). В этих двух случаях Денисов актуализирует «память тембра», 
его ассоциативные свойства: и вибрафон, и челеста имеют в музыке соб-
ственную историю образных воплощений (море, движения планет, пада-
ющие капли…).

Попутно отметим и работу звукорежиссера, органично дополняю-
щего звуковой дизайн фильма5. Это всевозможные шумы: грохот движу-
щегося поезда, разговоры горожан, шум столовых приборов, стук каблу-
ков, сверчки, лай собак, автомобильные сигналы. Особое место в этой 
шумовой партитуре занимает пение птиц6: это не просто звуки окружа-
ющей среды, а значимое средство выразительности, воплощение образа 
мечты. Например, в сцене диалога Моны и Грига большая часть разговора 
проходит в полной тишине, без посторонних звуков. И только в момент, 

 _________________
5 Ю. Михеева справедливо отмечает, что звуковая сторона фильма — пространство для выра-
жения личного голоса автора: «Характеристики использованной музыки и речи, преображен-
ных, усиленных или искаженных шумов и звуков, расстановка интонационных акцентов или 
смысловых пауз могут помочь, прежде всего, в понимании эстетики, мировидения и миро-
чувствования автора» [26, с. 15].
6 Этот момент нам представляется весьма примечательным в фильме, музыку к которому на-
писал Э. Денисов. В 1969 году композитор стал автором электроакустического сочинения — 
«Пения птиц» для магнитной ленты и подготовленного фортепиано: в нем использовалась 
антология «Голоса птиц в природе» Б. Вепринцева. «Замечания к птицам» (название «Рабо-
чих записей» Денисова) показывают, какое внимание композитор уделял звучанию каждого 
птичьего голоса, а также его местоположению в партитуре [27, с. 17].
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когда Мона говорит о красоте и счастье новой жизни, звучит пение птиц, 
которое тут же умолкает после отрезвляющих реплик Грига (Пример 3. 
«Безымянная звезда». Серия 2. 35 мин. 08 сек. – 36 мин. 25 сек.7). 

Таким образом, музыка берет на себя прорисовку некоторых дета-
лей и подробностей, сообщая действию дополнительную достоверность 
и убедительность. Она же обозначает смысловые подтексты, позволяю-
щие еще острее почувствовать глубину и многомерность происходящих 
событий.

Однако вернемся к главному музыкальному фрагменту фильма — 
«Симфонии». Приступая к ее сочинению, Денисов отталкивался от ритма, 
заданного самим драматургом, — это видно при сопоставлении количе-
ства слогов в тексте пьесы и партитуре. Так же внимательно композитор 
отнесся к неоднократному упоминанию английского рожка, как и других 
инструментов: в «Симфонии» звучат именно те группы, какие упоминает 
Удря, когда рассказывает Моне о своем сочинении. Единственное отсту-
пление — тональность звучащего фрагмента, до-минор вместо ми-бемоль 
мажора. Но ведь это 3-я часть, Скерцо, что подтверждается и темпом 
(Moderato, а не Allegro), и трехдольным размером. Кроме того, на это есть 
указание и в самом сценарии, в реплике Удри: «До Scherzo еще куда ни 
шло, но само Scherzo без английского рожка мертво! Вот смотрите. Сна-
чала духовые… Потом скрипки… И теперь вступает английский рожок».  
В момент, когда Удря исполняет Симфонию, слушатель вдруг осознает, что 
в музыке композитора, в ее тематизме, уже все предугадано и подсказано: 
и появление Моны, и их любовь с Мирою, и несбыточность этой любви.

Е. Купровская, рассуждая об этом фильме, признается: «Музыка 
меня по-настоящему поразила — особенно та сцена, где господин Удря, 
композитор, объясняет строение своей новой симфонии. Музыкальные 
темы будущего опуса так точно следовали за повествованием Удри, что я 
никак не могла понять, как же создателям фильма удалось найти в класси-
ческом репертуаре произведение, настолько соответствующее тексту пер-
сонажа. Фокус решался просто — “симфония” была мастерски скроена на 
“заказ” Эдисоном Денисовым […]» [28, с. 5].  

О том, почему выбор М. Козакова пал именно на Э. Денисова, мож-
но только догадываться. Скорее всего, здесь повлияла известность Дени-
сова как кино- и театрального композитора, знакомство с его работами и 

 _________________
7 См.: URL: https://www.culture.ru/movies/544/bezymyannaya-zvezda (15.06.2021).
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общая установка на сильный творческий коллектив. Как бы ни было, в ра-
боте над музыкой к этому фильму Денисов остался верен себе как «ком-
позитору света» — так назвал его один из учеников, Дмитрий Смирнов. 
Еще в 1964 году Денисову удалось пройти путь создания произведения, 
ставшего воплощением абсолютного сияния — кантаты «Солнце инков». 
«Музыкальный свет ликует, переполненный самим собой», — писала об 
этом произведении Т. Чередниченко [29, с. 62]. Его отблески присутствуют 
и здесь, в этой истории, такой печальной, невозможной, несбыточной. 

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Фильм «Безымянная звезда» открывает для исследователя обшир-

ное поле интерпретаций. Слишком многие линии сошлись в этой, каза-
лось бы, почти сказочной истории. Смена социокультурных контекстов 
позволяет по-иному взглянуть и на сам фильм, и на киномузыку Эдисо-
на Денисова, все еще сохраняющую статус terra incognita, и, конечно, на 
первоисточник — пьесу Михаила Себастьяна. Читая смысл сквозь призму 
музыки, можно увидеть, как исключительная точность в деталях, сопрово-
ждающих значимые эпизоды, жесты, движения, образует свой собствен-
ный пласт выразительности. Вслушивание в эти детали — это, по сути, тот 
же способ восприятия музыки, о котором писал Себастьян в своих “Днев-
никах” («Я заставляю себя следовать ей фраза за фразой, звук за звуком.  
Я стараюсь идентифицировать и запоминать каждый инструмент»). По-
этому и подход к созданию звукового образа фильма обнаруживает не 
только тембровые предпочтения «заказчика», но шаг за шагом обозна-
чает особые точки напряжения — даже те, которых в тексте, казалось бы, 
нет. Возможно, именно поэтому Денисов всегда возражал против кон-
цертного исполнения своей киномузыки — много лет работая в театре и 
кино, композитор знал истинную цену тому, что определяется как «слож-
ный синтетический текст». Недаром он временами сожалел, что не стал 
режиссером.  И, судя по всему, композитору был известен главный секрет 
такого текста. В научных терминах ему близко определение slow reading 
[30, p. 62], а в звуковой интерпретации фильма означает внимание к каж-
дой значимой детали, подробности, нюансу. Собственно, для этого в кино 
и существует музыка.
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«ЭЛЕКТРИЧЕСКИЙ ПРОТОПЕРФОРМАНС»: 
АВТОМАТ ЭНИГМАРЕЛЬ  
НА МЕЖДУНАРОДНОЙ
ВЫСТАВКЕ СЮРРЕАЛИЗМА 1938 ГОДА1

Аннотация. Нижеследующая статья написана по материалам выступления 
на международной научной конференции «Искусство и машинная цивили-
зация». В статье проводится анализ публикаций в периодических издани-
ях начала ХХ века, связанных с Энигмарель и автоматами, для выявления 
значения явления Энигмарель на Международной выставке сюрреализма 
1938 года. В ходе исследования автор пришел к выводу, что явление Эниг-
марель было центральным событием открытия, своего рода «вобблером», 
который должен был привлечь и заинтриговать публику. Энигмарель — это 
документально подтвержденный курьез начала ХХ века, мистифицирован-
ный в популярных парижских газетах первой половины ХХ века. Изначаль-
но Энигмарель создали лишь для развлечения публики, так как популяр-
ность автоматов возобновилась в связи с развившейся во второй половине  
XIX века кукломанией. Однако в 1938 году для Международной сюрреали-

 _________________
1 Автор выражает благодарность своему научному руководителю — профессору кафедры за-
рубежного искусства Санкт-Петербургской академии художеств Ю.И. Арутюнян, а также глав-
ному научно-творческому коллективу журнала «Наука телевидения» и лично его главному 
редактору Е.В. Дукову, научному редактору Г.Р. Консону и ответственному секретарю О.Б. Хво-
иной за неоценимую помощь в подготовке статьи.
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стической выставке в Париже сюрреалисты превратили автомат Энигмарель 
в выставочный экспонат и сместили акцент с его развлекательной функции 
на символическую, в результате чего «механический человек» стал обра-
зом «идеального» человека, несущего опасность и смерть. Подобной сме-
не интерпретации способствовала истерия, принципиально значимая для 
творчества сюрреалистов. Также центральное значение Энигмарель мож-
но объяснить ссылкой на связь с Франкенштейном. Автомат предстает как 
управляемый с помощью электричества механизм, что проводит параллели 
с практиками месмеризма, во время которых можно было контролировать 
любое тело с помощью электрического импульса.
В ходе исследования можно прийти к выводу, что сюрреалисты преврати-
ли феномен популярной культуры автомата Энигмарель в выставочный экс-
понат, коррелировавшийся с кинопроизведениями 1920-х–1930-х годов об 
оживлении и сотворении неживого существа (фильмы «Франкенштейн» 
1931 года, «Метрополис» 1927 года, «Голем, как он пришел в мир» 1920 
года). Подобное позиционирование было связано с месмеризмом и истери-
ей, связанными с окулярцентризмом и предвоенным настроениям времени 
сюрреалистов. На основании проведенного анализа публикаций в периоди-
ческих изданиях, можно предположить, что явление Энигмарель предпола-
гало активную вовлеченность зрителя. Это, в свою очередь, служило своего 
рода «связующим», объединяющим разрозненные элементы выставки.
Ключевые слова: сюрреализм, автомат, Энигмарель, механизмы в искусстве, 
протоперформанс, роботы в кино, сюрреалистические выставки, энвайрон-
мент, кукломания, Жорж Мельес, международные выставки сюрреализма, 
Макс Эрнст, Сальвадор Дали
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“ELECTRIC PROTO-PERFORMANCE”: 
ENIGMARELLE THE AUTOMATON 
AT THE 1938 EXPOSITION INTERNATIONALE 
DU SURRÉALISME2

Abstract. The following article is based on a report presented at the Arts and 
Machine Civilization International Scientific Conference. The author analyzes 
publications related to Enigmarelle and automata in periodicals of the 
early twentieth century in order to identify the significance of Enigmarelle’s 
phenomenon at the 1938 International Exhibition of Surrealism. In the course 
of the study, it was concluded that Enigmarelle became a centerpiece of the 
opening, a kind of a wobbler that was intended for attraction and intriguing the 
public. Enigmarelle is a documented curiosity of the early twentieth century, 
mystified in popular Parisian newspapers of the first half of the century. 
Initially, Enigmarelle was created only for the entertainment of the public, as 
the popularity of automaton resumed in connection with the dollomania in the 
second half of the 20th century. However, for the 1938 International Exhibition 
of Surrealism in Paris, the surrealists turned Enigmarelle the automaton into 
an exhibition object and shifted the emphasis of its function from entertaining 
to symbolic; as a result, the “mechanical human” became the image of an 

 _________________
2 I would like to thank my scientific supervisor Julia I. Arutyunyan, Professor of the Foreign Arts 
Department at the Russian Academy of Arts, Saint Petersburg, as well as The Art and Science of 
Television journal staff, namely Yevgeny V. Dukov, Editor-in-Chief, Grigoriy R. Konson, Scientific 
Editor, and Olga B. Khvoina, Executive Secretary, for their much-appreciated assistance in preparing 
this article.
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“ideal” person bringing danger and death. This change in the interpretation was 
facilitated by the hysteria, which is fundamentally significant for the surrealists’ 
work. Also, Enigmarelle’s paramount significance can be explained by a reference 
to its connection with Frankenstein. The automaton, a mechanism controlled by 
electricity, drew parallels with mesmeric practices, during which a body could be 
controlled by electric pulses.
It can be concluded that surrealists turned the popular culture phenomenon, 
Enigmarelle the automaton, into an exhibit that correlated with the films of the 
1920s and 1930s about the revivification and creation of an inanimate being 
(Frankenstein, 1931, Metropolis, 1927, The Golem: How He came into the World, 
1920). Such a presentation was associated with mesmerism and hysteria, which 
was related to the ocularcentristic concept and surrealists’ pre-war mood. Based 
on the analysis of publications in periodicals, it can be assumed that Enigmarelle’s 
phenomenon anticipated viewers’ active involvedness. This, in turn, served as a 
kind of a binder, uniting the disparate elements of the exhibition.
Keywords: surrealism, Enigmarelle the automaton, mechanisms in art, proto-
performance, robots in cinema, surrealist exhibitions, environment, dollomania, 
Georges Méliès, international exhibitions of surrealism, Max Ernst, Salvador Dali

17 января 1938 года состоялось открытие Международной выставки 
сюрреализма, которая проходила в галерее изящных искусств под руко-
водством Жоржа Вильденштейна по адресу улица Фобур Сент-Оноре, 140. 
Эта выставка подвела итог первой волне движения, стала своеобразным 
прощанием с начальным этапом сюрреализма, последней выставкой 
сюрреалистов в Европе. 

Помимо этого, международная выставка сюрреализма 1938 года 
стала воплощением новой выставочной концепции, которая стремилась 
отразить бытование предметов в «сюрреалистической среде»: рассма-
триваемая коллективная экспозиция была своего рода вербальным по-
сылом, который позволил преодолеть концепцию «белого куба»3 и соз-
дать протоэнвайронмент4, что позволило вовлечь зрителя в созданное 

 _________________
3 Концепция «белого куба» — это выставочная концепция. Ее суть заключается в том, что 
все экспонаты выставляются на фоне белых стен, чтобы свести к минимуму отвлекающие 
факторы.
4 Энвайронмент — это сконструированная среда, основная цель которой — вовлечение зри-
теля в художественное пространство. Автор вводит термин «протоэнвайронмент» по отно-
шению к Международной выставке сюрреализма 1938 года, так как сюрреалисты пытались 
вовлечь зрителя в выставочное пространство с помощью разнообразных представлений, экс-
понатов, инсталляций и декораций.
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иммерсивное пространство [18, p. 101; 9, p. 21]. О масштабах и значении 
выставки свидетельствует состав ее «кураторов»: Марсель Дюшан был 
генератором и арбитром, который также должен был регулировать кон-
фликты между творцами, Макс Эрнст и Сальвадор Дали — техническими 
консультантами, Ман Рэй и Вольфганг Паален — оформителями.

Именно Эрнст и Дали, идейно близкие друг другу, отвечали за от-
крытие выставки. Логика вернисажа была тщательно продумана и про-
писана, соответствуя центральной идее репрезентации расщепленной и 
подавленной личности. Сохранившееся приглашение на выставку деталь-
но повествует о «событиях», которые ожидали пришедших [приглашение 
опубликовано в: 8, p. 175]. Первое требование, прописанное в пригласи-
тельном, было адресовано самим посетителям — вход на выставку пред-
полагал обязательное соблюдение дресс-кода — вечерний наряд. Это 
был ироничный жест, который контрастировал с алогичным устройством 
выставки и готовящимися так называемыми «событиями». 

При соблюдении правила посетители могли увидеть открытие Андре 
Бретоном выставки, явление существ-объектов, истерию, освещенный 
клевер, «Упущенный акт» в исполнении Элен Ванель, связанных петухов, 
светящиеся скобы, спуск кровати по бокам от гидрофилов, «Самые кра-
сивые улицы Парижа», «Дождливое такси» и небо, полное опасностей.  
И если все эти «события» были лишь текстово упомянуты в приглашении, 
то одно из них было визуализировано фотографией, напечатанной в цен-
тре приглашения. Фотография запечатлела некое идущее по улице чело-
векоподобное существо в нелепом костюме и с монструозной улыбкой 
под конвоем толпы полицейских. В качестве объяснения под фотографией 
напечатали: «Подлинный потомок Франкенштейна, автомат Энигмарель, 
сконструированный в 1900 году американским инженером Айрлендом 
в полночь в ложных плоти и костях пересечет выставку сюрреализма»  
[8, р. 175].

Подобные визуализация и текстовая расшифровка готовящегося 
«события» свидетельствуют, что явление Энигмарель было центральным 
событием открытия, своего рода «вобблером»5, который должен был при-
влечь и заинтриговать публику. Однако, в отличие от перформанса «Упу-
щенный акт» в исполнении французской танцовщицы Элен Ванель (мало-
 _________________
5 Вобблер (с англ. «приманка») — рекламный элемент, который своей необычной формой 
привлекает внимание прохожих. В данной статье слово «вобблер» используется в перенос-
ном значении: конструкция Энигмарель привлекала публику словно вобблер.
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известный перформанс в контексте сюрреализма), который в последнее 
десятилетие стал предметом пристального анализа исследовательницы 
Марии Розы-Леманн (восстановившей его хронологию и нашедшей вос-
поминания свидетелей действа) [16; 18], про явление Энигмарель на 
Международной выставке сюрреализма ничего неизвестно. 

При описании этого «события» исследователи отталкиваются от при-
гласительного и опубликованной там информации об Энигмарель, не под-
нимая архивные источники [напр., 6, р. 52]. Это приводит к аберрациям: 
часто в текстах Энигмарель называют «автоматоном»6, а не «автоматом»7 

[8, p. 175], что диаметрально меняет функциональное назначение меха-
низма; помимо этого, исследователи путают даты появления Энигмарель, 
указывая либо 1904, либо 1905, либо 1900 года [4, р. 41; 22; 8, p. 246]. По-
добные ошибки связаны с иронией визуальности «события»: напечатан-
ная фотография (которая, на самом деле, была искусственно созданным 
коллажем) создает эффект изученности, «легкости» интерпретации. 

Однако подобный видимый акцент на Энигмарель указывает на 
популярность этого «монстра», на его сформировавшуюся «репутацию» 
в тот период времени. Это подтверждает статья из парижской газеты  
Le Figaro, которая перепечатала текст приглашения и сосредоточила вни-
мание на Энигмарель как на «изюминке выставки» [15]. В связи с этой 
гипотезой основной целью настоящего исследования будет анализ газет-
ных статей начала ХХ века, связанных с Энигмарель и автоматами, для вы-
явления значения Энигмарель на Международной выставке сюрреализма 
1938 года. Стоит отметить, что, работая в цифровом архиве Националь-
ной библиотеки Франции и в коллекции А.Л. Гайота (№ 8) Национальной 
библиотеки Франции, автору настоящей статьи удалось найти описания 
Энигмарель лишь в книгах и периодических изданиях первой половины 
XX века. В итоге лакуны в изучении значения Энигмарель системно эта 
статья не восполнит, так как автору не удалось обнаружить воспоминания 
современников об этом событии Международной выставки сюрреализ-
ма. В связи с этим открытыми останутся неразрешенными вопросы о вос-
приятии появления Энигмарель приглашенными и участниками выстав-
ки, а также реальности этого события (вопрос о фальсификации явления 

 _________________
6  Автоматон — это кукла с механизмом, которая обычно может выполнять только одно дей-
ствие (имеется в виду русскоязычная академическая традиция).
7 Автомат — механическое устройство, выполняющее несколько действий без участия чело-
века (имеется в виду русскоязычная академическая традиция).
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остается открытым). Однако в статье прослеживается генезис Энигмарель, 
значение автомата для популярной культуры Франции первой половины 
ХХ века, а также будет охарактеризовано значение Энигмарель для Меж-
дународной выставки сюрреализма 1938 года. 

Энигмарель — это документально подтвержденный курьез начала 
ХХ века. Впервые упоминание о нем встречается не в журнале «Ученый 
американец» 1906 года, как указывают некоторые издания [8, p. 176], а 
во французских журналах 1905–1906 годов [напр., 11]. Так, 16 января 1905 
года журнал Gil Blas Illustré пишет о «таинственном персонаже Энигма-
рель, о котором уже все судачат и который дебютирует сегодня в “Казино 
Парижа”» [22], а 6 февраля того же года Le XIXe siècle указывает Энигма-
рель среди других развлечений месяца [23]. Эти вырезки свидетельства 
того, что «рождение» автомата можно отсчитывать с января 1905 года, а 
также что этот «таинственный персонаж» за короткое время стал главной 
«диковинкой» и популярным развлечением Парижа начала ХХ века.

9 ноября 1906 года журнал Le Radical демистифицирует Энигмарель: 
«Этот герой был создан немцем Фредериком Айрлендом. Благодаря это-
му механику популярный “механический человек” может двигать своими 
конечностями, ходить, ездить на велосипеде и даже писать свое имя на 
доске» [24]. В этом же году на страницах журнала Le Petit Magasin появля-
ется подробное описание устройства «механического человека»: «Немец 
Фредерик Айрленд, изобретатель — можно сказать, отец — этого нового 
механизма, потратил годы непрерывного труда, энергичной работы, что-
бы его создать. Достаточно рассказать способы конструирования и функ-
ционирования автомата, чтобы каждый выполнил требуемую интеллекту-
альную и материальную работу по расчетам и настройкам описываемого.

Энигмарель высотой около шести футов, весит сто девяносто восемь 
фунтов и состоит из трехсот шестидесяти пяти различных частей, подо-
гнанных друг к другу. Его ноги из железа и дерева, а руки из стали и свин-
ца. В движение его приводят семь двигателей, работающих благодаря 
пружине и электричеству.

Два самых мощных двигателя предназначены для того, чтобы заста-
вить работать нижние конечности описываемого субъекта, короче говоря, 
чтобы побудить его ходить. Чтобы дать двигателям необходимую им мощ-
ность, в Энигмарель установили четырнадцать аккумуляторов по восемь-
десят четыре вольта каждый, которые производят две тысячи семьсот ам-
пер в час. Эти аккумуляторы также принуждают автомат к вертикальному 
положению.
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Вот как работает механизм при ходьбе. Прежде всего, один из двух 
двигателей, о которых мы только что говорили, толкает левую ногу впе-
ред, это движение завершается, ртуть, служащая проводником электри-
ческого тока, падает на рычаг, затем возникает электрический контакт, а 
другой мотор, аналогичный первому, изменяет вес таким образом, что 
баланс остается прежним. В этот момент второй мотор толкает правую 
ногу вперед и повторяет ту же работу, что и с левой ногой. Таким образом, 
автомат работает шаг за шагом, как настоящий человек.

Каждый раз, когда Энигмарель выходит из машины, которая везет его 
в театр, зрители аплодируют ему стоя, мы спрашиваем о его здоровье, и 
каждый узнает, что было у их соседа в желудке в тот день» [цит. по: 2, р. 251].

Это одно из самых подробных описаний Энигмарель в прессе. 
Остальные журналы упоминают автомат среди многочисленных раз-
влечений, которые увеселительные места предлагают посетителям  
[см., напр., 5]. Из этих газетных сообщений становится ясно, что сюрре-
алисты указали ложные сведения в приглашении (скорее всего, чтобы 
усилить эффект от явления Энигмарель): автомат появился во Франции в 
начале 1905 года, а не в 1900 году, его конструктором действительно был 
Фредерик Айрленд, но он был не американцем, а немцем, проживавшим 
во Франции.

 Помимо этого, из анализа газет первой половины ХХ века стала ясна 
одна из причин, почему явление Энигмарель — своеобразная «приман-
ка» на Международную выставку сюрреализма: появления механическо-
го человека стали большим культурным феноменом, каждое из них почти 
всегда сопровождалось восторженными газетными публикациями. Из 
описаний Энигмарель можно сделать вывод, что этот автомат был уни-
кальным: он мог качественно выполнять несколько действий, к нему не 
были подключены провода, его механизмы не были видны зрителям. В 
связи с этим вставал вопрос о функционировании и конструкции Энигма-
рель, так как обычно автомат мог выполнять только одно действие (на-
пример, ходить, писать или играть в шахматы).

Ответ на загадку Энигмарель дает книга Гарри Лансона «Все о чре-
вовещании, или чревовещание для всех» 1912 года, которая указывает на 
колоссальное значение автоматов в XX веке [14]. В этой книге отдельная 
глава была посвящена разнообразным автоматам с различными функ-
циями: автоматы-дети (например, «неисправимый ребенок» — автомат-
«страшилка»), автоматы-женщины, автоматы-мужчины, автоматы-жи-



НАУКА ТЕЛЕВИДЕНИЯ № 17.2, 2021 THE ART AND SCIENCE OF TELEVISION159

вотные и т.д. Помимо этого, в книге приводятся разнообразные схемы 
конструкции кукол, марионеток и автоматов, которые наглядно разъясня-
ют их устройство.

Энигмарель становится предметом пристального интереса со сторо-
ны Г. Лансона [14, p. 35–36]. Он анализирует его через призму чревовеща-
ния. В части, посвященной знаменитому автомату, Г. Лансон приводит в 
пример автомат-пианиста, который сам играет и поет, однако, на самом 
деле, звук исходит от чревовещателя [14, p. 34–35]. После этого Г. Лансон 
пишет о том, что немец-механик выставил напоказ своего механическо-
го «человека-загадку», чьи движения и действия будто были управляемы 
магом или невидимым контролером в берлинском цирке Бускли. Попут-
но Лансон объясняет, почему Энигмарель стал ярким феноменом попу-
лярной культуры: основные функции автоматов — удивлять и развлекать  
[об автоматах как феномене популярной культуры и развлечении см.:  
4, р. 36–38]. Энигмарель выгодно выделялся среди всех механизмов: он 
совершал несколько действий подряд. Энигмарель мог ходить, прику-
ривать, курить, ездить на велосипеде и писать мелом на доске свое имя 
[14, р. 35]. По сути, Энигмарель совмещал в себе несколько автоматов, 
а его многофункциональность почти приравнивала его к человеку, что и 
удивляло публику. Наряду с этим Г. Лансон сразу же подробно описал кон-
струкцию Энигмарель и трудности, с которыми столкнулся механик при 
его создании, раскрывая секрет устройства Энигмарель, что нивелирова-
ло некую мистификацию популярного автомата [14, p. 36]. 

Однако после перечисления трудов и механизма Энигмарель Г. Лан-
сон указывает, что автоматы — это выгодный реквизит для чревовещателя 
и для его театрального представления. Объяснение этому — перечислен-
ные труды и механизм. Числа, металл, детали, отсутствие признаков жиз-
ни — все это свидетельства своего рода «объективности» конструкции, ее 
«научности», вмешательства рационального в, по крайней мере, двига-
тельную жизнь механического человека.

Сложнейшие механизмы автоматов, дополненные описаниями и 
схемами, убеждают зрителей во вмешательстве науки в «жизнь» автома-
та. Если обычно чревовещатель просовывал руку в отверстие деревянной 
куклы и управлял с помощью педалей и нитей своим реквизитом-медиу-
мом, то теперь чревовещатель мог лишь озвучивать автомат.

Помимо автономности механических людей, большое значение для 
их популярности имело увлечение гипнозом и месмеризмом. Начиная со 
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второй половины XIX века, тела пациентов психиатрических клиник ста-
ли ассоциироваться с марионетками, куклами и автоматами. Подобные 
ассоциации были связаны со сценическим характером сеанса гипноза и 
магнетизма, который спровоцировал критику этих практик. Бельгийский 
философ Жозеф Дельбеф написал ряд критических статей по поводу этих 
«театральных представлений» [цит. по: 21, p. 97, 98]. Он анализировал 
различные единичные «месмерические спектакли» в контексте «шоу» 
больницы Сальпетриер. Согласно его исследованиям, пациенты станови-
лись управляемыми механизмами под влиянием гипнотизера/магнети-
зера. Он установил, что они стали жертвами «нейромимезиса», то есть 
под влиянием внушения могли копировать любые предложенные им 
телесные проявления, в результате чего становились виртуозными акте-
рами, «марионетками», «автоматами», «манекенами», «лабораторными 
лягушками», «желанным мясом для экспериментов» и идеальными «ла-
бораторными образцами» [цит. по: 21, р. 99]. Через эту призму больница 
становилась своего рода театром, который создавал для своих «актеров» 
«сценарии» и «роли».

Эта «сценарная» концепция главенствовала при репрезентации 
больных. В предвоенную эпоху понятия «куклы» и «автомата» стали осо-
бо популярными, так как позволяли не только создавать иллюзию бес-
смертности и невозможности получить ранения, но и ощущения контроля 
и управления. В связи с этим человекоподобный контролируемый ме-
ханизм обладал большой силой и был чрезвычайно привлекателен для 
зрителей. Автомат Энигмарель ассоциировался с телом, управляемым 
месмерическим импульсом. Месмерические практики были известны с 
конца XVIII века. Их суть заключалась в контроле над телом и разумом 
пациента с помощью невидимых энергий и электрических импульсов. Ав-
томат Энигмарель управлялся и запускался с помощью электричества, что 
и позволило провести параллели с месмеризмом, интриговавшим худож-
ников своей паранормальностью. 

«Оживший» автомат, конвоируемый полицейскими из-за своей 
«опасности», коррелировался, помимо всего сказанного, с кинообраза-
ми управляемых или неподконтрольных человеку гуманоидов и автома-
тов, от которых исходила очевидная угроза человечеству. Так, параллели 
можно провести с ранними кинофеериями Жоржа Мельеса, связанными 
с магнетизмом («Гипнотизер» — утраченный фильм 1897 года и «Ванна 
Месмера» 1905 года). Например, в «Ванне Месмера» Ж. Мельес снял ак-
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трис как марионеток, подчиненных импульсу магнетизера, в конце при-
равнивая их к подконтрольным и безэмоциональным статуям. И если в 
этом фильме Ж. Мельес затрагивает тему механического, неживого че-
ловека косвенно, то в кинокартине 1897 года «Гугусс и Автомат» неиз-
вестный Автомат становится главным героем. В фильме был снят клоун, 
сраженный и пораженный механическими движениями Автомата. Тем 
самым Ж. Мельес, сам восхищавшийся новыми технологиями, продемон-
стрировал столкновение одной популярной культуры с другой. Сам фильм 
стал первой кинолентой, в которой появился робот как один из героев.

В этих фильмах Ж. Мельес демонстрировал свое восхищение перед 
механическими людьми, которое отвечало пристрастиям конца века. Ку-
клы, марионетки, автоматы становились своего рода симулякрами лю-
дей, которых можно было контролировать, что спровоцировало развитие 
феномена так называемой «мономании кукол» в визуальной культуре. 
Популярность автоматов (особенно женских) в живописи, фотографии, 
театре или кино была связана с проблемой дислокации и доступности об-
наженного женского тела в визуальной культуре.

 Обнаженное феминное тело было невозможно увидеть нигде, кро-
ме как в парижском морге, на столе патологоанатома или в больнице. 
Безвольные, обездвиженные, управляемые тела становятся источниками 
своеобразного «знания». Их безжизненность переносится и на женскую 
образность во второй половине XIX века, спровоцировав проникновение 
кукол и автоматов в искусство. Так, в 1860-е годы Эдгар Дега написал иро-
ничное полотно под названием «Мужчина и кукла», где главной моделью 
художника становится женская кукла в платье по последней моде (скорее 
всего, произведение автобиографично, а черты главного героя списаны с 
самого Дега). Художник Жан Вебер написал полотно «Человек с куклами» 
в 1896 году, которое экспонировалось в этом же году в Салоне. В 1899 году 
появляется роман «Человек с куклами» Жан-Луи Рено, в котором подроб-
но описывается фетишизм кукломана [цит. по: 10]. Примечательно, что 
в конце романа женщина, влюбившаяся в одержимого куклами, решила 
сыграть роль автомата, поскольку это был единственный способ влюбить 
в себя главного героя [цит. по: 10].

Создание Энигмарель хронологически совпало с «кукломанией». 
Сюрреалисты воспользовались популярностью муляжей, автоматов и 
протезов, возникшей в связи с травмами и потерями Первой мировой во-
йны, чтобы превратить развлекательную конструкцию первой половины 
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XX века в выставочный экспонат. В результате их визуальных манипуляций 
(создании коллажа, акцента на «электрическое происхождение» Энигма-
рель) механический человек стал образом «идеального» человека, несу-
щего опасность и смерть. Подобной смене интерпретации способствовал 
истерический дискурс, принципиально значимый для творчества сюр-
реалистов. Истерия опиралась на визуальность в постановке симптома.  
В результате она стала прочно ассоциироваться с окулярцентризмом8: ме-
дики-мужчины демонстрировали обнаженные истерические тела в «те-
атре больницы Сальпетриер». Подобные демонстрации способствовали 
внедрению образа «истерического тела» в искусство второй половины  
XIX века («истерические тела» можно встретить в произведениях Огюста 
Родена, Фелисьена Ропса, Сары Бернар и многих других). 

Управляемое «бесконтрольное» и «подсознательное» представляло 
большой интерес для сюрреалистов, в связи с этим многие представители 
направления обращались к «истерическим телам»: Макс Эрнст и Сальва-
дор Дали. Учитывая, что одним из технических консультантов был Макс 
Эрнст, то можно предположить, что автором коллажа на пригласительном 
Международной выставки 1938 года был именно он. М. Эрнст был заин-
тригован возможностями механизмов и автоматов, что и отразил в колла-
жах 1920-х годов [см.: 13]. Он соединял женские тела с частями самолетов 
или бомб, создавая устойчивые к военным последствиям «механизмы». 
Можно предположить, что именно из-за такой интерпретации «механиз-
мов» Эрнст и включил Энигмарель в программу открытия Международ-
ной выставки сюрреализма 1938 года.

Стоит отметить, что автомат Энигмарель становится композицион-
ным центром фотографии приглашения за счёт выделения светом и четко 
очерченных контуров. Эти детали указывают на то, что фотография под-
верглась определенным манипуляциями: фигура автомата Энигмарель 
была вклеена, то есть перед зрителем представили не фото, а коллаж. 

В 30-е годы ХХ века М. Эрнст достаточно часто прибегал к гелиогра-
вюре, чтобы «нивелировать» швы между склейками при изготовлении 
коллажей. Помимо этого, М. Эрнст был заинтересован в теме месме-
ризма, подконтрольного и обездвиженного тела и роботов и автоматов. 
Это ярко проявилось в роман-коллаже 1934 года «Неделя доброты или 

 _________________
8 Под этим определением имеется в виду господство зрения в восприятии человеком какого-
либо явления.
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Семь смертельных элементов» [7, р. 282–285], где женские тела были 
позиционированы как главный объект. Этот объект становился источни-
ком наслаждения для мужчины-вуайериста. В одном из листов М. Эрнст 
представил женщину-робота, собранную из разрозненных частей тела и 
механических элементов, и которая обладала яркой сексуальностью.

Все эти листы связывала истерия. Сквозь призму истерии женщина 
становилась подконтрольным роботом, управляемым врачом. Истеричка, 
по концепции Жака Лакана, зависит от контролера, она нуждается в за-
данных моделях поведения, которые механически повторяет (эта концеп-
ция описана в Мастер-схеме Лакана об истерике и господине) [1, с. 31].

Истерия объединила и разрозненные объекты, и залы Международ-
ной выставки сюрреализма 1938 года. Все оформление выставки было 
призвано «устранить» буржуазное спокойствие и напомнить об ужасах 
Первой мировой войны. «Межвоенная эпоха» породила, по мнению сюр-
реалистов, «сомнамбул», которые не могли выразить свое подсознатель-
ное. Посетители нуждались в магистралях, пробуждающих их ото «сна» 
и позволяющим им трезво взглянуть на окружающую действительность. 
Свисающие угольные мешки с потолка, пруд посреди комнаты, кромеш-
ная тьма в залах — все это создавало дискомфорт, отчужденность и про-
буждало страх. Разрозненные и алогичные элементы собрали воедино 
представления, устроенные М. Эрнстом и С. Дали. 

По отношению к этим сюрреалистическим представлениям на от-
крытиях выставок исследовательница Мария-Роза Леманн ввела в науч-
ный оборот термин «перформанс» в ряде своих статей [17; 18, p. 102].  
В свою очередь идею о перформансах на открытиях сюрреалистических 
выставок она заимствует у Элис Маон, которая назвала представление 
«Упущенный акт» 1938 года прото-хэппенингом [20, p. 54]. Леманн за-
имствует это слово из исследования Маон, в результате чего происходит 
реинтерпретация термина «перформанс» по отношению к сюрреалисти-
ческим практикам на открытиях выставок. 

Вводимый термин «перформанс» Леманн применяет к выступле-
ниям танцоров и актеров на сюрреалистических выставках: «Упущенный 
акт» (1938), «Молитва о прикосновении» (1947), «Банкет каннибалов» 
(1959) [17, p. 13]. Она пишет, что эти представления делали зрителя ак-
тивным соучастником, зритель вовлекался в эту игру, проецируя на тела 
свой личный опыт [17, p. 14]. Поднимая проблему взгляда как всегда на-
сильственного акта, Леманн приходит к выводу, что сюрреалисты неслу-
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чайно устраивали разнообразные представления: они пытались визуали-
зировать подавленные и скрытые в глубинах психики желания публики. 
Это обеспечивало своеобразную реинтерпретацию концепции взгляда: 
вместо насильственного он становился вовлеченным, то есть связанным с 
визуальным опытом и социальным участием. 

Появление Энигмарель, заявленное в программе раньше, чем ис-
терический перформанс Элен Ванель, должно было спровоцировать пу-
блику на размышления, высвободить ее бессознательное, акцентировать 
внимание на витающих проблемах (напомним, что 1938 год — предвоен-
ный, год, когда четко наметились социальные и политические конфронта-
ции).  В этом контексте и «явление Энигмарель» может считаться перфор-
мансом, однако в настоящей статье автор предпочел ввести определение 
«протоперформанс»9, соединив здесь термины Маон («прото-хэппенинг) 
и Леманн («перформанс»). Использование подобного терминологическо-
го неологизма связано с тем, что термин «перформанс» еще не был вве-
ден в разговорную и научную практики в период создания сюрреалисти-
ческих представлений.

«Протоперформанс» с участием механического человека стано-
вился символом предвоенной эпохи, напоминанием об ужасах войны от 
Сальвадора Дали и Макса Эрнста. Эти два разных мастера объединились 
и стали техническими консультантами не случайно. Обоих роднил подход 
к бессознательному и любовь к медицине и психиатрии. С. Дали, как и  
М. Эрнст, не разделял «поэтическую» концепцию истерии, он считал, что 
эта болезнь позволит выразить «объективную» составляющую бессозна-
тельного10 [25, p. 10]. В доказательство этого он устроил «протоперфор-
манс» под названием «Упущенный акт», во время которого танцовщица 
Элен Ванель в трех актах имитировала истерический припадок, взаимо-
действуя с окружающей средой.

Само название «Упущенный акт» указывает на амбивалентность и 
нестабильность истерии — болезни-протея. Ее невозможно уловить, за 
 _________________
9 Введение приставки «прото» по отношению к терминологическому обозначению сюрре-
алистических представлений на открытиях выставки обусловливается авторским стремле-
нием следовать принципу историзма, т.к. сами сюрреалисты не обозначали свои постанов-
ки как «перформансы», а относились к ним, скорее, как к спектаклям или своеобразной 
игре со зрителем.
10 Таким образом, проходила полемика между двумя разными направлениями сюрреализ-
ма (линиями развития сюрреализма Бретона и Дали), вылившаяся в «сюрреалистические 
войны).
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ней невозможно уследить. «Протоперформанс» в исполнении Элен Ва-
нель воссоздавал упущенное развитие «истерического спектакля», его 
исторические коннотации (связь с оковами психических больных, попыт-
ка преодолеть «сдерживание» тела и, наконец, стадия «освобождения» 
— истерическая арка). По сути, С. Дали показал, к чему приводит сдер-
живание бессознательного, и что может произойти, если поддаться сдер-
живаемому. Это коррелировалось с современной сюрреалисту ситуации 
— предвоенным настроениям и страху, которые не обсуждались, но мус-
сировались в обществе.

Подобная стратегия репрезентации «расщепленной» и искалечен-
ной личности, нуждающейся в сдерживании и отвергающей его, находит 
параллели в кинематографе. Сомнамбула Чезаре, многократно демон-
стрируемая доктором, восстает против своего «господина» в фильме «Ка-
бинет доктора Калигари». Стоит отметить, что образ доктора, доминирую-
щего над всем, выступающего трикстером и невидимо контролирующего 
героев и зрителя на протяжении киноленты, был списан с доктора Шарко, 
исследователя истерии и «заводчика истеричек» [12, p. 63–64; 24, p. 91]. 
Обращение к образу Шарко было неслучайным: прославленный доктор, 
занимавшийся верификацией симптомов истерии с помощью визуальных 
средств [3, р. 185–186], создавал из своих пациентов обезличенные ста-
туи, которые могли находиться в нечеловеческих условиях (неподвижно 
стоять, лежать на двух стульях, имитировать припадки) долгое время при 
помощи гипноза и месмеризма [см. подробнее: 19].

«Явление Энигмарель» взаимодействовало с «Упущенным актом». 
Если Э. Ванель демонстрировала «освобождение» от разума, то Энигма-
рель, напротив, стал свидетельством «военной» цивилизации и контроля. 
У «механического человека» нет чувств: он не испытывает боли, любви, 
сострадания, но при этом он подконтролен, что делает его идеальным во-
енным. Конвоируемый полицейскими Энигмарель предстает как солдат, 
предвещая будущую катастрофу.

Помимо этого, центральное значение Энигмарель можно объяснить 
ссылкой на связь с Франкенштейном. Автомат предстает как управляемый 
с помощью электричества механизм, что, как было отмечено ранее, про-
водит параллели с практиками месмеризма, во время которых можно 
было контролировать любое тело с помощью электрического импульса 
(это ярко продемонстрировано в коллаже Макса Эрнста «Приготовление 
костного клея» 1921 года). 
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Главное проявление контроля — рождение. «Жизнь» Энигмарель 
зависела от электричества, которое подавалось человеком. В этом кон-
тексте на выставке произошла демонстрация «сотворения» «неживого 
существа», оживление инертного тела, которые волновали умы со времен 
Фомы Аквинского (первое появление автомата связано с учителем Фомы 
Аквинского Альбертом Великим [14, p. 30]).

Подобная сцена дублировала популярные образы кинематографа — 
оживление существа в лаборатории доктора в фильме «Франкенштейн» 
1931 года, попытка превратить Марию в машину ученого Ротванга в «Ме-
трополисе» 1927 года, а особенно — «неоформленное тело» Голема из 
фильма «Голем, как он пришел в мир» 1920 года.

Таким образом, использовав феномен популярной культуры — ми-
стифицированный механический человек Энигмарель — сюрреалисты 
превратили его появление на выставке в форму «протоперформанса», 
которая коррелировала с кинопроизведениями 1920-х–1930-х годов об 
оживлении и сотворении неживого существа. Подобное позициониро-
вание было связано с месмеризмом и истерией, связанными с окуляр-
центризмом и предвоенным настроениям времени сюрреалистов. На 
основании проведенного анализа публикаций в периодических изданиях, 
можно предположить, что явление Энигмарель было своего рода явлени-
ем «искусства взаимодействия» и предполагало активную вовлеченность 
зрителя.  Это, в свою очередь, служило своего рода «связующим», объ-
единяющим разрозненные элементы выставки.
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“EVERY GENERATION HAS ITS SHERLOCK”:
THE CHARACTER’S IMAGE IN THE FILM 
ADAPTATIONS OF STORIES BY A. CONAN DOYLE 
ABOUT SHERLOCK HOLMES1 

Abstract. The article covers the problem of the protagonist’s image portrayal in 
modern cinema on the example of the three most recent film adaptations based 
on works by Conan Doyle. The relevance of this scientific issue is explained by 
the fact that the peculiarities of representing the character in modern cinema 
partly reflect the state of society itself, its social problems, phobias and neuroses. 
Cinematography, like no other type of contemporary art, has broad opportunities 
to embody almost any character in three-dimensional reality, which imposes a 
certain social responsibility for the results of the main characters’ portrayal.  
The appeal to the archetypal images of world literature implies not only the 
openness of improvisation, but also the preservation of the character’s social 
function. The article analyzes the representation of one of such archetypal 
images of world significance—Sherlock Holmes. The research methodology is 
based on a systematic approach and general scientific methods, and also includes 
special methods: content analysis of scientific literature related to the topic;  
the method of sociological survey (questionnaire survey), the method of statistical 
analysis. The empirical study, the results of which are presented in this article, is 
based on three screen adaptations of the Sherlock Holmes stories, produced in 
the 2000s in Great Britain, Russia and the United States. The study involved 150 
respondents, whose answers were converted from a qualitative to a quantitative 
format to analyze the specifics of the representation of the main character 
(the protagonist). The authors of the article came to the following conclusions: 
in modern film adaptations the protagonist is portrayed not as a genius of  
the scientific method of thinking, but as a sociopath who is unable to interact with 
society without an intermediary (a companion character). Moreover, modern 
screen adaptations violate the archetypal image itself due to improvisations with 
the static characteristics of the character, which leads to a negative perception of 
such a character by the audience. The very strengthening of sociopathic features 
of the protagonist’s character, shifting the emphasis from the idea of higher 
justice, from eternal values to private motives, lead to a certain simplification 

 _________________
1 Authors are deeply grateful to the translators: Diana S. Solobuto, Senior Lecturer at the Maurice 
Thorez Institute of Foreign Languages, Member of the Union of Writers of Russia, Winner of 
the Golden Pen of Russia Award-2007 (Moscow, Russia), and Irina B. Maslova, Head of the 
Department of Russian as a Foreign Language at the Institute of International Educational 
Programs (Moscow, Russia). 
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of the character, and also serve as an indicator of the state of society itself.  
The theoretical significance of the research is determined by the fact that 
this article offers original criteria developed by the authors to analyze  
the representation of the character. The practical significance of the article is 
backed by the conclusions and results of the study, which can be used for further 
work to identify the impact of characters’ representations on shaping value 
orientations in modern society.
Keywords: cinema, protagonist, character, improvisation, static characteristics of 
the character, dynamic characteristics of the character, social function, archetypal 
image, ways of representation

INTRODUCTION
The relevance of the topic is due to the fact that the problem of 

representing the main character (the protagonist) is an indicator of aesthetic, 
moral, ethical and mental characteristics of modern society. Modern cinema, 
undoubtedly, possesses the most powerful tools for this purpose, being a part 
of the general screen culture [1], allowing to transmit the created images to the 
whole world, to replicate and visualize fictional and national-political myths  
[2, p. 119]. The popularity and wide coverage of the cinema, its modern digital 
versions and a wide range of expressive means determine the uniqueness and 
special power of the impact this type of art has on the modern world. 

Movie makers use certain techniques to build and develop characters. 
The choice of filming techniques, action, mise-en-scene, editing, lighting and 
sound—all of it determines the artistic way of shaping the character’s image 
using a combination of the author’s thought and cinematic techniques. The 
process of transforming an artistic image into a screen image is based on a 
specific cinematographic dramaturgical canon. Both mise–en–scene—colors 
and light, costumes, makeup, placing of props, placement of actors on the 
set—and the shot composition itself carry certain information about the 
character, which was already pointed out by S.M. Eisenstein [3, pp. 81–93] and 
L.V. Kuleshov [4, pp. 75–95] in the 1920s–1930s. Cinematographers carefully 
consider the frame sequence, the montage tempo and the usage of editing 
techniques, which also influence the narration, the character’s representation 
and the involvement of the audience into the action. Coincidental sound 
trimming, continuity editing, frame cutting, insertion, dissolving, gradual 
appearance, disappearance, rapid movement, transition, overlapping—
these all are editing techniques that also contribute to the character’s image  
[5, p. 50]. In most feature films, although the lighting may look usual and 



НАУКА ТЕЛЕВИДЕНИЯ № 17.2, 2021 THE ART AND SCIENCE OF TELEVISION174

natural, the filmmakers put a lot of effort to achieve the specific effect 
they want. Lighting always significantly and meaningfully contributes to  
the narrative—German expressionism and film noir, with their semidarkness, 
interplay of shadows and side-lighting of characters’ faces, are classical 
examples. Filmmakers carefully consider the quality and location of light 
sources, influencing the narrative and character development [6, p. 130].

The sound sequences in the motion picture are also carefully thought 
through, the same way the visual editing of the film is. Sound effects and music 
also contribute significantly to the creation of the screen image. According 
to most researchers of modern cinematography, the representation of  
the character in the film can also be described by the formula: “dialogue + 
physical movement = the character” [7, p. 2].

This brings us to the main component of the film—its characters. 
Identifying oneself with the characters is a frequent reason why people are 
attracted to a particular film. Viewers want the protagonist and supporting 
characters to evolve just like people in real life do. They want a film to reflect 
this evolution; the character must show the development of moral and ethical 
virtues, such as decency, honesty, or courage, and “have a very detailed 
biography, which makes the character three-dimensional” [5, p. 54].

To create a three-dimensional character with a well-developed 
background, a film must illustrate the sociology, psychology, and physiology 
of the character. Since a film is a visual experience, sociology and psychology, 
together with physiology, are subtly portrayed using visual means through 
physical movements and dialogues in any situation depicted in the film. 

By shaping the character in cinematography, his or her physical actions 
and dialogues change depending on the exposition and conflict, as he or she is 
moving through the rising and falling action of the film. Each frame should be 
aimed at completing the action and developing the character’s story. Besides, 
dialogues in these situations should match physical movements. For example, 
dialogue “cannot be ranting and raving about a particular situation when a 
character is standing still, looking into the window” [8, p. 102].

In the history of cinema there have been many examples of representing 
a character from literature. But for now, Sherlock Holmes, striking as it may 
seem, remains the most brilliant and popular image to be portrayed on  
the screen, a character created two centuries ago and still successfully gaining 
the attention of viewers. This character, according to K. Jung’s famous ideas, 
is an archetypical image carrying a social idea in itself, the idea that has been 
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significant for the whole mankind in the course of all periods of historical 
development, clear for any national culture and complying with the moral and 
ethical demands of the society [9, p. 9]. In the case of Sherlock Holmes, an 
archetype that appeared in the late 19th—the first half of the 20th century 
reflects the idea of higher justice, which can be implemented by man with the 
help of scientific analysis. 

Analyzing this timeless image, some researchers note that “Sherlock 
Holmes is one of the most adapted characters of all times” [8, p. 17].  
The phenomenon of this character lies in the fact that it represents not only an 
archetypal image, clear and accessible for any culture and nation, but also that 
it actually reflects the myth of Holmes, which has absorbed the intertextuality 
of the previous screen incarnations, a kind of “Holmes’s canon”. In scientific 
literature, there have been many attempts to analyze the phenomenon of 
this character, from studying the discrete transition of the text from page to  
the screen [8, p. 18] to the character’s evolution as it has been changing in 
various intertexts and through time [10, p. 226]. By analyzing, researchers tried 
to show that it is the character that is adapted, not the fictional text with its 
narrative, genre and aesthetic aspects, and thus, studying screen representations 
of Sherlock Holmes should include analysis of various aspects related to 
cinematography that shape, change and define this character throughout 
his hundreds of screen lives. To date, the world cinema has 135 cinematic 
incarnations of Sherlock Holmes, created by actors from different countries (UK, 
Russia, USA, Canada, Poland, Japan, etc.) [11, p. 44] (Fig. 1, р. 174). 

The study of Sherlock Holmes’s archetypal image in the context of its 
cinematographic representations allows, in our opinion, to identify the main 
peculiarities of modern interpretations of the character and to reveal the specific 
attitude of modern society to the character. There are different points of view 
on the specifics of the screen image embodiment. For example, in his work 
A. Bachmann puts forward the following thesis: “Countless reinterpretations 
have touched all the aspects of Holmes’s character and world—costume, 
appearance, time period, gender, sexuality—but one thing never changes: he 
is a scientist. This character is a mixture of all the stereotypes we have ever had 
about scientists—lonely, introverted, brave, reckless, a little inhuman, cruel, 
obsessive, creative, and brilliant” [10, p. 329].

This statement can be taken as a ground for analyzing the peculiarities 
of the character’s representation, since the world in which he was originally 
created was literally obsessed with science. The Victorian era saw the creation 
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of Charles Babbage’s first “Analytical Engine”, a precursor of modern computer 
technology. Many literary predecessors of Holmes, detective characters— 
A. Dupin by Edgar A. Poe, Lecoq by Emile Gaboriot, “The Thinking Machine”—
Professor Van Dusen by Jacques Futrelle—were characters who were proud 
of their systematic, unemotional approach to solving complex mysteries  
[13, p. 38].

Fig. 1. The canonical image of Soviet cinema—Sherlock Holmes performed 
by V.B. Livanov. Screen capture from the series of television films 

The Adventures of Sherlock Holmes and Dr. Watson 
directed by Igor Maslennikov, 1979–19862

Sir A. Conan Doyle’s character, Sherlock Holmes in his classic version was 
also distinguished by his lack of emotion. (Interestingly, in British detective 
fiction there is also an exact opposite of Holmes—H.C. Chesterton’s Father 
Brown, who relies not on logic to investigate crimes, but rather on his knowledge 
of human nature. Robert Hamer’s 1954 adaptation of The Blue Cross—Father 
Brown, starring Alec Guinness, is considered a reference standard. Comparing 
cinematic representations of Father Brown, including the one in BBC One 
series Father Brown (2013–2020) and cinematic representations of Holmes is a 
topic for further research) (Fig. 2).

 _________________
2  See the image source: https://aif.ru/culture/movie/1076684 (08.07.2021).

https://aif.ru/culture/movie/1076684
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As with Babbage’s machine, it is not the personality that is involved here, 
but only the application of the method. But apparently, as A. Conan Doyle well 
knew, no scientist, let alone a popular character from literature, can survive 
only thanks to cold mechanical logic [13, p. 39]. A stubborn collector of facts, 
devoid of imagination, is not our only stereotypical image of a scientist. Holmes 
is also a reserved eccentric man relying on intuition and mysterious flashes 
of insight. In some cases, he completely “abandons his deductive methods 
and chooses good old-fashioned fist-fighting” [13, p. 40]. By combining 
these seemingly contradictory characteristics, Holmes becomes a more 
realistic scientist and person than any of his fictional rivals. He also adapts 
himself well—each film director creates his own image of Holmes, guided by 
a canonical set of personality traits attributed to this figure from literature. 
As N. McCaw writes: “Some emphasize drug abuse in this character, others 
emphasize playing the violin, and others emphasize wit. Р. Downey Jr. focuses 
on his physical shape, Jeremy Brett was quietly mysterious, Basil Rathbone 

Fig. 2. Father Brown performed by Mark Williams. 
Screen capture from the BBC One series Father Brown (2013–2020). 

The series is based on the works of Gilbert Keith Chesterton 
about the Catholic priest-detective father Brown3

 _________________
3 See the image source: https://www.kino-teatr.ru/kino/movie/euro/117224/foto/864506 
(08.07.2021).

https://www.kino-teatr.ru/kino/movie/euro/117224/foto/864506 
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was a classic gentleman, and Cumberbatch’s Holmes is a brilliant intellectual. 
But they are all scientists because the method and purpose never change”  
[13, p. 46]. A. Conan Doyle’s character, thus, has no clear, closed characteristics, 
which gives almost boundless freedom for interpretation, representing a kind 
of cinematic palimpsest.

This aspect, perhaps, is at the heart of this appeal of Holmes as a 
character in modern cinema, especially in its neo–Victorian version, which also 
has a therapeutic effect: the viewer is comforted by the idea that, however 
mysterious the riddle may be, there is a solution that someone can find and 
will surely find, that Holmes uses logic, imagination and help of volunteers—
street boys, rather than relying on artificial intelligence to solve problems. In 
his review of Guy Ritchie’s film A. Anastasiev, however, emphasizes that the 
film reflects the public mood and demands of mass culture of the 2000s for 
anti-science and all kinds of mysticism [12]. 

Fig. 3. Sherlock Holmes performed by Benedict Timothy Carlton Cumberbatch. 
Screen capture from the British television series Hartswood Films, shot for BBC Wales. The plot 

is based on the works of Sir Arthur Conan Doyle about detective Sherlock Holmes, but the action 
takes place (with the exception of one series) nowadays (2010–2017)4

However, in the three most recent film adaptations Sherlock starring  
B. Cumberbatch (2010–2017) (Fig. 3), Sherlock Holmes (2009) and Sherlock 
Holmes: A Game of Shadows starring R. Downey Jr. (2011) (Fig. 4) and Sherlock 
Holmes starring I. Petrenko (2013) (Fig. 5) the love of viewers to Holmes as well 
as to science is clouded by concerns: it is not very clear from the representation 
 _________________
4 See the image source: sherlock-serial-sherlock-bbc-sherlock-holmes-sherlock-she-39.jpg 
(1332×850) (goodfon.ru) (08.07.2021).

http://sherlock-serial-sherlock-bbc-sherlock-holmes-sherlock-she-39.jpg (1332×850) (goodfon.ru
http://sherlock-serial-sherlock-bbc-sherlock-holmes-sherlock-she-39.jpg (1332×850) (goodfon.ru
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Fig. 4. Sherlock Holmes performed by Robert John Downey Jr. 
Screen capture from the American film Sherlock Holmes is a detective action film directed 

by Guy Ritchie, which is based on the works of Arthur Conan Doyle about Sherlock Holmes, 
although the main plot is original. 

The film premiered on December 24 (in Russia—December 31), 20095

Fig. 5. Sherlock Holmes performed by Russian actor Igor Petrenko.
Screen capture from the Russian television series produced by the Central Partnership film 

company, shot by director Andrei Kavun based on the stories 
of Arthur Conan Doyle about detective Sherlock Holms. 

The film premiered from November 18 to 28, 2013 on the TV channel Russia-16

of this character in these films, how far he can go in his search for truth. If 
we take into consideration that Sherlock Holmes’s archetype is expressed 
 _________________
5 See the image source: https://thumbs.dfs.ivi.ru/storage28/contents/9/8/28252fd2c21f9ed090
83fa0f8fb086.jpg (08.07.2021).
6 See the image source: https://rg.ru/2013/12/31/holms-site.html (08.07.2021).

https://thumbs.dfs.ivi.ru/storage28/contents/9/8/28252fd2c21f9ed09083fa0f8fb086.jpg
https://thumbs.dfs.ivi.ru/storage28/contents/9/8/28252fd2c21f9ed09083fa0f8fb086.jpg
https://rg.ru/2013/12/31/holms-site.html
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not only in the universal cultural idea of the eternal triumph of justice, but 
was perceived throughout almost the whole 20th century as a source of the 
rational and the scientific [11, pp. 65–66], then it is important to determine, 
how exactly the representation of this character is shaped in modern cinema, 
how modern audience sees the character and, accordingly, how modern 
society perceives higher justice and whether it needs it.

Scientific literature on the problems of film adaptations is quite extensive, 
has a long tradition, and includes works of both Russian and foreign authors. 
Theoretical foundations of the interrelation between literature and cinema 
were laid by Russian formalists Yu.N. Tynyanov [14, pp. 55–85], V.B. Shklovskij 
[15, pp. 709–871], S.M. Eisenstein [16, pp. 283–297] and L.V. Kuleshov  
[17, pp. 99–112], which were close to the circle of the mentioned ones, and 
others. These ideas were further developed in the later works by Y.M. Lotman 
[18, P. 38–46].

The works by Russian scientists V.A. Kolotaev, A.V. Markov [6], O.Yu. Os-
mukhina [19], T.V. Savelyeva [20], E.N. Shapinskaya [7, 21], O.I. Yushchenko,  
Y.A. Gamaleeva [2], A.N. Yankovsky [5] are dedicated to a more specific 
problem—character representation in cinematography. 

Foreign researchers who study film adaptations of works of literature, 
starting with S. Kracauer’s book Nature of Film: The Redemption of Physical 
Reality (1960), have analyzed both general theoretical problems of the relations 
between literature and film: S. Kracauer writes about cinematographic nature 
of literary works and about limited abilities of cinematic language in preserving 
the spirit of literary source [22, pp. 313, 316]; and more specific issues: for 
instance, Bryan McFarlane writes about two different languages—the language 
of literary sources and the language of the film director to narrate the same 
story, distinguishing between “stories told” (the plot of the source) and “stories 
presented” (the cinematic interpretation). Most works, however, concentrate 
on how characters are represented on the screen. The works of such authors as 
L. Benett, D. Hwang [11], A. Bachmann [10], N. McCau [13], C. Naidoo [9] and 
A.L. Polachek [8] offer the authors’ original techniques for analyzing cinematic 
representations of characters based on empirical research. Nevertheless, 
modern scientific literature has not yet analyzed the criteria for evaluating the 
representation of characters and its perception by viewers. From this point 
of view, the study presented in the article has a certain scientific novelty and 
contributes to the Russian scientific literature on the topic under study. 
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METHODS
The research methodology is based on systematic approach, including 

general scientific methods (analysis, synthesis, deduction, induction), as well 
as a number of specified methods: content analysis of scientific literature on 
the topic; method of sociological research (method of mechanical sampling 
and questioning) and method of statistical data analysis. 

Content analysis of the scientific literature on the topic allowed us to 
identify two criteria for evaluating the representation of the character: 

1. Static (unchanging) basic characteristics: the character’s background, 
appearance and attributes (cap, pipe, raincoat, violin)7, the protagonist’s 
companion (J. Watson). Despite the fact that in the series Elementary (2012–
2018) the character of Watson is represented by a woman, as an exception to 
the classic set of static characteristics of the archetype, the companion of the 
character is always present as a constant value. 

2. Dynamic characteristics: the character’s habits, manifestations of his 
temper, moral and ethical beliefs. These characteristics may change in the 
socio-historical context of almost a century-long history of film adaptations 
about Sherlock. Moreover, all of the later versions present the character almost 
as an open sociopath (Sherlock by Igor Petrenko is the most graphic example). 

We conducted a mini-survey in the social network Twitter in the group 
“Contemporary Cinema” in order to assess the specifics of the character’s 
representation. The questionnaire contained six questions (three questions for 
each criterion of representation that we’ve singled out).

MATERIALS OF THE STUDY
We selected three most recent film adaptations as the object of our 

study (Sherlock in Russia, 2020, directed by Nurbek Egen, is not a screen 
version in its full meaning; the series was based on an original script offering 
a free interpretation of the classic image of Sherlock Holmes.), what Ilona 
Egiazarova writes about in her review [24], placed in chronological order in 
the survey: Sherlock Holmes by Guy Ritchie (2009, USA); Sherlock by Mark 
Gatiss (2011–2016, UK) and Sherlock Holmes by Andrey Kavun (2013, Russia).  
The criterion for the analysis of the received responses is a 10-point level 
 _________________
7 Sidney Paget created an iconic image of Sherlock and Watson on the pages of The Strand 
Magazine in 1891 illustrating the story Scandal in Bohemia. It is this image that guided the 
creators of many films and TV series about the famous detective: these drawings were used by 
Igor Maslennikov when he was selecting the cast for his TV series The Adventures of Sherlock 
Holmes and Doctor Watson (1979–1986).
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system that evaluates the perception of the character’s representation in each 
of the film adaptations: 1–3 points—low level, 4–6—medium level, 7–10—
high level. All the results obtained were summarized; the average for each of 
the questionnaires, and then the average for each of the screen adaptations 
assessed by the respondents was calculated. Such a system made it possible to 
convert qualitative results (the respondents’ answers) into quantitative data, 
which were then processed using special Neural Designer software applied for 
advanced statistical analytics. 

The questionnaire designed for the mini-survey included the following 
questions: 

1. Evaluate to which extent the image of Sherlock Holmes matches  
the idea of higher justice.
2. Evaluate to which extent the character’s appearance reflects his 
character traits.
3. Evaluate to which extent the character’s genius is expressed in this 
adaptation.
4. Evaluate to which extent the character’s sociopathy is expressed in this 
adaptation.
5. Evaluate how dangerous this character might be.
6. Evaluate how reliable such a character might be as an embodiment of 
the idea of justice.
The presented questions allowed us to reveal the viewers’ attitude to 

the character, as well as to find out the main trend in the cinematographic 
representations of Sherlock Holmes at the present stage of development of 
this image.

A total of 150 respondents took part in our mini-survey. The survey was 
conducted in two languages (Russian and English), which allowed us to involve 
a broad audience. The research was conducted in the period from May 1 to 
May 20, 2021. 

RESULTS
The conducted survey gave the following results: according to the film 

adaptation by Guy Ritchie, 90% of the respondents estimated the character 
as an unreliable, too emotional, unbalanced person, who is not able to play a 
meaningful role in achieving higher justice without his companion. Among the 
respondents’ answers there were, for example, the following remarks: “he’s 
always drunk, I don’t like it, how can you investigate something if you just can’t 
stand on your feet”, “it seems to me, if it wasn’t for Watson, such a Sherlock 
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would have been killed several times in London even in broad daylight”; 
“Downey Jr. has a way of being a hero, but he’s no closer to Holmes”, etc. 
Statistical data of the survey results are shown in the Fig. 6. 

Screen adaptation by Guy Ritche

Fig. 6. The representation of the character in the adaptation by Guy Ritchie

As you can see from the data in the Fig. 6, in the representation of  
the character in Guy Ritchie’s film, sociopathy comes to the fore: justice, 
reliability and genius are evaluated by the viewer at a low level. 

The screen version by Mark Gatiss had the following results: 75% 
of respondents rated Sherlock as a sociopath, 15% as a genius and the 
embodiment of higher justice. At the same time the following statements were 
mentioned in the respondents’ answers: “I like this Sherlock, he is a kind of 
extraordinary”, “he looks more like a genius than a drunkard, like it was with Guy 
Ritchie”, “Cumberbatch is not appropriate for the role of classical Holmes, but  
the actor completely expressed what the director wanted to express”. The work 
of cameramen, the soundtrack, and high-quality work of script–writers played 
their role in representation of the character: “the script is brilliant, without 
it Cumberbatch’s Holmes would be very boring”, “the cameraman’s work is 
excellent, the camera saved Cumberbatch from a failure”. It is interesting that 
the respondents especially mentioned the technical ways of representing  
the character. Also 85% pointed out that “Holmes exists only thanks to Watson”,  
“I like the character more than Holmes”, “Watson is more natural than 
Sherlock”. The second film adaptation we analyzed, thus, allowed us to reveal 
the role of technical means in the representation of the hero, as well as  
the shift of the emphasis from the protagonist to his companion. 

The results of the survey related to the second film adaptation are 
presented in the Fig. 7.
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Screen adaptation by Mark Gatiss

 

Fig. 7. The representation of the character in the adaptation by Mark Gatiss

As you can see from the data presented in the Fig. 8, the main 
characteristics of the character’s representation in Mark Gatiss’ adaptation 
were sociopathy and the idea of justice, while the reliability of the hero was 
rated at an average level and his genius earned a low rating.

Concerning Andrey Kavun’s film adaptation, the following data were 
obtained: 89% of respondents rated Holmes as unreliable, unbalanced, 
neurotic, actually a sociopath, with almost no signs of genius. At the same 
time the following opinions were expressed: “he is running like a person 
stung by a wasp throughout the film, his hands are shaking, he’s all twitchy 
and insecure”, “how a man who cannot cope with his own emotions, can 
investigate something”, “Holmes looks like a mental patient”, “he is puffing 
all the time and uttering words through his teeth, he’s weird” (see the Fig. 8).

The summary chart of the data on the three film adaptations (fig. 9) 
shows an increase in sociopathy in the representation of the hero.

Let us point out that in this screen version the image of the character’s 
companion was liked by everyone as an antipode to the presented Holmes: 
“Watson is always concentrated, clever, fair and human, he is better than 
Holmes”, “without Watson such a Holmes is something unreal, he would have 
died of his hysterics before his time”. Such opinions show that the representation 
of the protagonist through the supporting character—his companion—led to 
the opposite effect: the audience doesn’t perceive the protagonist as the main 
character, and the supporting character takes the central place.
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Screen adaptation by Andrey Kavun

Fig. 8. The representation of the character in the adaptation by Andrey Kavun 

The summary chart of the data on the three film adaptations (fig. 9) shows an 
increase in sociopathy in the representation of the hero:

Summary data of three film’s adaptation

Экранизация Гая Ричи
Экранизация Марка Гэтисса
Экранизация Андрея Кавуна

Fig. 9.  Summary data of three film’s adaptation 
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CONCLUSIONS 
Our study of the character’s representation on the examples of three 

film adaptations of the works about Sherlock Holmes allows us to draw  
the following conclusions:

1. Specific conclusions: in modern film adaptations sociopathy 
and neurasthenia prevail over genius, which, on the one hand, gives 
cinematographers an opportunity to expand the static characteristics of 
the image, but, on the other hand, narrows the field of representation by 
sociopathy itself, not allowing the character to implement the social function 
of ideas of higher justice, the triumph of scientific thinking and rationalism, 
the important components of the myth related to Sherlock Holmes. In all  
the three film adaptations, the character is explicitly driven not by the idea 
of the triumph of justice (indeed, even the canonical Sherlock investigates 
another case for the sake of an intellectual challenge), but by personal motives, 
mostly connected with love (particularly expressed in A. Kavun’s adaptation in 
the story of the tragic love of Holmes and Irene Adler, only slightly outlined in 
A. Conan Doyle’s story Scandal in Bohemia), emotional and sentimental, which 
leads to a certain distortion of the archetype. In their turn, such representations 
are perceived by the viewer (often not familiar with the literary source) not as 
new screen versions of A. Conan Doyle’s works, but as independent works with 
an original plot. The limited interaction of the introverted hero with society 
also leads the filmmakers to the necessity of creating an image of a stronger 
intermediary between the character and society, whose role Watson actually 
plays in all the three film adaptations. Therefore, Holmes’s faithful acolyte is 
more appealing to the audience than the sociopathic protagonist. Moreover, 
in A. Kavun’s film Watson practically becomes a kind of a new Pygmalion:  
the image of his friend, created by Watson, acquires the canonic Holmes 
features from S. Paget’s drawings in the final part of the series. And Holmes 
himself obeys the artistic will of his creator. 

2. General conclusions: modern film adaptations reveal an attempt to 
radically reinterpret the archetype, which to a certain extent has influenced 
several generations (Holmes not only as an embodiment of higher justice, but 
also as a harmonizing force in the neo–Victorian discourse), by absurdizing 
the image of the character. This includes mockery and simplification of  
the character: for example, in Will Ferrell’s American parody comedy Holmes 
& Watson (2018) or Rachel Lee Goldenberg’s mockbuster Sir Arthur Conan 
Doyle’s Sherlock Holmes (2010), which received an extremely negative reaction 
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from the audience. Such adaptations are not only considered unsuccessful, but 
even displeased the British Royal Court [11, p. 47]. Moreover, the very attempt 
to mock the archetypal character and the destruction of the Holmes’s myth 
leads to the career failures of actors and to the oblivion of such adaptations 
from the side of the viewers. Sherlock Holmes still inspires filmmakers both as 
a social phenomenon and as a timeless image, a myth from literature, being 
open to improvisation even taking into account its static characteristics. Here, 
in our opinion, there are two ways: to be careful and correct about the style, 
the essence of the original source and the literary and cinematic myth, or to 
create a completely new style of narration and a new image, like Guy Ritchie, 
who shot both films about Holmes in steampunk style, and Andrey Kavun and 
Nurbek Egen. However, the idea of higher justice, an important component 
of the literary myth and the screen image of Holmes as a superhero. Nikita 
Kartsev compares Holmes to the superheroes of Marvel Universe but not 
wearing the costume and the mask of Batman or the armor of Iron Man, should 
not, in our opinion, be vulgar, silly, or ridiculous. It is one of the accepted social 
fundamental values, and Sherlock Holmes embodies this justice for several 
generations of readers and viewers. Unfortunately, from our point of view, 
modern film adaptations are going not only further and further both from the 
original literary source (in the cited review of Guy Ritchie’s film A. Anastasiev 
writes that the main characters could be called Tarapunka and Shtepsel) and 
from the recognized classic film adaptations, but they are getting more and 
more controversial. The mentally unhealthy Sherlock Holmes (Elementary 
by Michael Cuesta, Fig. 10), the exalted, almost hysterical neurotic (Sherlock 
Holmes by Andrey Kavun) can a priori represent neither ultimate justice, nor a 
rational balancing force, which is the reason why the screen image falls out of 
the archetype: all the strange Sherlocks (“Same but completely different”) is 
the slogan of Andrey Kavun’s series) are not perceived as heroes, but only as a 
succession of simplified versions.
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Fig. 10. Sherlock Holmes performed by American actor Johnny Lee Miller. 
A shot from the detective series Elementary, based on the characters in Arthur Conan Doyle’s 

books about Sherlock Holmes, takes place today. 
The premiere took place on CBS on September 27, 20128

Further research into the dynamics of social characteristics, belonging to 
a screen sociopathic character of such scale as Sherlock Holmes, is promising. 
Analyzing interpretations of both the literary myth and its screen embodiment 
is of undoubted scientific interest, as they reflect the state of society itself, the 
transformation of its moral, ethical and aesthetic values.

This paper has been supported 
by the RUDN University Strategic Academic Leadership 

Program

 _________________
8 See the image source: https://www.kino-teatr.ru/kino/acter/m/euro/59398/foto/m100008/356360/ 
(08.07.2021).

https://www.kino-teatr.ru/kino/acter/m/euro/59398/foto/m100008/356360/
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«КАЖДОМУ ПОКОЛЕНИЮ —  
СВОЙ ШЕРЛОК»: ОБРАЗ ГЕРОЯ  
В ЭКРАНИЗАЦИЯХ ПРОИЗВЕДЕНИЙ  
А. КОНАН ДОЙЛА О ШЕРЛОКЕ ХОЛМСЕ  

Аннотация. Статья посвящена проблеме воплощения образа главного героя 
в современном кинематографе в наиболее поздних экранизациях произве-
дений А. Конан Дойла. Актуальность данной научной проблемы обусловле-
на тем, что специфика репрезентации героя в современном кинематографе 
отражает состояние самого общества, его социальные проблемы, фобии и 
неврозы. Кинематограф, как ни один другой вид современного искусства, 
имеет огромные возможности для воплощения любого персонажа в трех-
мерной реальности, что налагает определенную социальную ответствен-
ность за создание образа главных героев. Обращение к архетипическим 
образам мировой литературы предполагает не только открытость импро-
визаций, но и сохранение социальной функции героя. В статье анализи-
руется репрезентация одного из таких архетипических образов мирового 
значения — Шерлока Холмса. Методология исследования основана на си-
стемном подходе и общенаучных методах, а также включает специальные 
методы: контент-анализ научной литературы по теме исследования; метод 
социологического опроса (анкетирование), метод статистического анализа. 
В качестве материалов эмпирического исследования, результаты которого 
приведены в настоящей статье, использованы три экранизации рассказов 
о Шерлоке Холмсе, созданные в 2000-х годах в Великобритании, России и 
США. В исследовании приняли участие 150 респондентов, ответы которых 
были переведены из качественного в количественный формат для анали-
за специфики репрезентации героя (протагониста). Авторы статьи пришли 
к следующим выводам: в современных экранизациях герой представлен не 
как гений научного метода мышления, а как социопат, который не в состоя-
нии взаимодействовать с обществом без посредника (персонажа-спутника). 
Более того, в современных экранизациях нарушается сам архетипический 
образ благодаря импровизациям со статическими характеристиками героя, 
что вызывает негативное восприятие такого героя зрителями. Сами по себе 
усиление социопатических черт характера героя, смещение акцента с идеи 
высшей справедливости, от вечных ценностей к частным мотивам, приво-
дят к определенному упрощению героя, а также служат индикатором со-
стояния самого общества. Теоретическая значимость исследования опреде-
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ляется тем, что в данной статье предложены авторские критерии анализа 
репрезентации героя. Практическая значимость статьи заключается в том, 
что выводы и результаты исследования могут быть использованы для даль-
нейших работ по выявлению влияния воплощения героев на формирование 
ценностных ориентаций современного общества. 
Ключевые слова: кинематограф, герой, персонаж, импровизация, статиче-
ские характеристики героя, динамические характеристики героя, социаль-
ная функция, архетипический образ, способы репрезентации

ВВЕДЕНИЕ 
Актуальность темы исследования обусловлена тем, что проблема 

репрезентации главного героя (протагониста) является индикатором эсте-
тических, морально-этических и ментальных характеристик современно-
го общества. Наиболее мощными инструментами для этого, несомненно, 
обладает современный кинематограф как часть общей экранной культуры 
[1], позволяющий транслировать созданные образы всему миру, тиражи-
ровать и визуализировать литературные и национально-политические 
мифы [2, c. 119]. Повсеместное распространение кинематографа, его со-
временные цифровые версии и широкий набор выразительных средств 
определяет уникальность и особую силу воздействия этого вида искусства 
на современный мир. 

Создатели фильма используют определенные приемы формирова-
ния и развития персонажей. Выбор техники съемки, действия, мизансце-
ны, монтажа, освещения и звука, — все это определяет художественный 
способ конструирования образа героя на основе симбиоза авторской 
мысли и кинематографических техник. Процесс трансформации худо-
жественного образа в образ экранный основан на специфическом кине-
матографическом драматургическом каноне. И мизансцена — цветовое 
решение и освещение, костюмы, грим, расстановка реквизита, размеще-
ние актеров на площадке, и сама композиция кадра несут определенную 
информацию о персонаже, на что еще в 1920–1930-х гг. обращали внима-
ние С.М. Эйзенштейн [3, с. 81–93] и Л.В. Кулешов [4, с. 75–95]. Создатели 
фильма тщательно продумывают последовательность кадров, темп мон-
тажа и использование техник редактирования, также влияющих на пове-
ствование, репрезентацию героя и вовлеченность аудитории в экранное 
действие. Обрезка звука с совпадением, редактирование непрерывности, 
обрезка рамки кадра, вставка, растворение, постепенное появление, ис-
чезновение, быстрое движение, переход, наложение — все это приемы 
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монтажа, также вносящие свой вклад в создание образа героя [5, c. 50].  
В большинстве художественных фильмов, хотя освещение может выгля-
деть обычным и естественным, создатели фильма прилагают немало уси-
лий, чтобы добиться нужного им определенного светового эффекта. Ос-
вещение всегда вносит значительный и значимый вклад в повествование 
— немецкий экспрессионизм и фильмы жанра «нуар» с их полумраком, 
игрой теней и боковым освещением лиц героев, — классические приме-
ры. Создатели фильма тщательно продумывают качество и расположение 
источников света, оказывающие влияние на повествование и развитие 
персонажей [6, c. 130]. 

Подобно тому, как создатели фильма продумывают визуальное ре-
дактирование фильма, звуковые ряды в кинокартине также тщательно 
продуманы. Звуковые эффекты и музыкальное сопровождение также вно-
сят существенный вклад в создание экранного образа героя. По мнению 
большинства исследователей современной кинематографии, репрезента-
цию героя в фильме также можно описать формулой: «диалог + физиче-
ское движение = персонаж» [7, c. 2].

Это подводит нас к главной составляющей фильма — его героям. 
Отождествление с персонажами — частая причина, по которой люди 
любят определенный фильм. Зритель хочет, чтобы протагонист и второ-
степенные персонажи развивались так же, как люди в реальной жизни. 
Чтобы фильм мог отразить это развитие, персонаж должен показать эво-
люцию моральных и этических качеств, таких как порядочность, честность 
или храбрость, а также «иметь хорошо детализированную биографию, ко-
торая делает персонаж трехмерным» [5, c. 54].

Чтобы создать трехмерный персонаж с хорошо проработанным фо-
ном, фильм должен иллюстрировать социологию, психологию и физиоло-
гию героя. Поскольку фильм — это визуальный опыт, социология и психо-
логия, наряду с физиологией, тонко изображаются визуально с помощью 
физических движений и диалогов герой в любой конкретной ситуации 
фильма. 

При создании образа героя в кинематографии физические действия 
и диалог героя меняются в зависимости от экспозиции и конфликта по 
мере того, как он или она проходит через восходящие и нисходящие дей-
ствия фильма. Каждый кадр фильма должен быть направлен на то, чтобы 
завершить действие и развить историю героя. Кроме того, диалог в этих 
ситуациях должен согласовываться с физическими движениями. Напри-
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мер, диалог «не может быть разглагольствованием и бредом по пово-
ду конкретной ситуации, когда персонаж спокойно стоит, глядя в окно»  
[8, c. 102].

В истории кинематографа насчитывается множество примеров ре-
презентации литературного героя, однако на сегодняшний день наиболее 
ярким и интернациональным образом для воплощения на экране служит, 
как это ни парадоксально, герой, созданный еще два столетия назад и до 
сих пор успешно завоевывающий внимание зрителей — Шерлок Холмс. 
Этот герой считается архетипом — образом, согласно известным идеям 
К.-Г. Юнга, несущим в себе социальную идею, значимую для всего челове-
чества во все периоды исторического развития, понятную в любой наци-
ональной культуре и отвечающую морально-этическим запросам обще-
ства [9, c. 9]. В случае с Шерлоком Холмсом сформировавшийся в конце  
XIX – первой половине ХХ в. архетип выражает идею высшей справедливо-
сти, которую способен реализовать человек с помощью научного анализа. 

Анализируя этот вневременной образ, некоторые исследователи от-
мечают, что «Шерлок Холмс — это один из самых адаптированных пер-
сонажей всех времен» [8, c. 17]. Феномен этого героя заключается в том, 
что он представляет собой не только архетипический образ, понятный и 
доступный для любой культуры и нации, но и фактически миф Холмса, во-
бравший в себя интертекстуальность предыдущих экранных воплощений, 
своеобразный «канон Холмса». В научной литературе было сделано не-
мало попыток анализа феномена этого героя: от исследования дискрет-
ного перехода текста от страницы к экрану [8, с. 18] до эволюции пер-
сонажа по мере его изменения в различных интертекстах и во времени  
[10, с. 226]. При этом исследователи стремились показать, что адаптирует-
ся именно персонаж, а не литературный текст с его повествовательными, 
жанровыми и эстетическими характеристиками, и что с учетом этого, из-
учение экранной репрезентации Шерлока Холмса должно включать изу-
чение различных аспектов кинематографии, которые формируют, изменя-
ют и определяют этого героя на протяжении сотен его экранных жизней. 
На сегодняшний день мировой кинематограф насчитывает 135 кинема-
тографических воплощений Шерлока Холмса, созданных актерами раз-
ных стран (Великобритания, Россия, США, Канада, Польша, Япония и др.)  
[11, с. 44] (Рис. 1).
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Рис. 1. Канонический образ советского кинематографа — Шерлок Холмс в исполнении 
В.Б. Ливанова. Кадр из телевизионного фильма цикла 
«Приключения Шерлока Холмса и доктора Ватсона».

 Реж. Игорь Масленников, 1979–19861

Исследование архетипического образа Шерлока Холмса в контексте 
его кинематографических репрезентаций позволяет, на наш взгляд, вы-
явить основные особенности современной трактовки персонажа и рас-
крыть специфику отношения к герою современного общества. Существу-
ют различные точки зрения на специфику воплощения экранного образа 
Шерлока Холмса. Так, в работе А. Бахманн выдвинут следующий тезис: 
«Бесчисленные переосмысления затронули все аспекты характера и 
мира Холмса — костюм, внешность, период времени, пол, сексуальность 
— но одно никогда не меняется: он ученый. Этот герой представляет со-
бой смесь всех стереотипов, которые когда-либо были у нас в отношении 
ученых — одиноких, интровертированных, смелых, безрассудных, не-
много бесчеловечных, жестоких, одержимых, творческих и блестящих»  
[10, с. 329]. Это утверждение можно взять за основу для анализа особен-
ностей репрезентации героя, поскольку тот мир, в котором он изначально 
был создан, был в буквальном смысле одержим наукой. В викторианскую 
эпоху была создана первая «вычислительная машина» Чарльза Бэббид-
жа, предшественница современных компьютерных технологий. Многие 
 _________________
1  Источник изображения см.: URL: https://aif.ru/culture/movie/1076684 (08.07.2021). 

https://aif.ru/culture/movie/1076684
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литературные предшественники Холмса, герои-детективы — Дюпен Эд-
гара А. По, Лекок Эмиля Габорио, «Мыслительная машина» — профессор 
Ван Дузен Жака Футреля — были персонажами, которые гордились своим 
систематическим, безэмоциональным подходом к решению сложных за-
гадок [12, с. 38]. 

Герой сэра А. Конан Дойла, Шерлок Холмс в его классической версии 
также отличался отсутствием эмоций. (Интересно, что в британском ли-
тературном детективе присутствует и полная противоположность Холмса 
— патер Браун Г.-К. Честертона, в расследованиях преступлений полага-
ющийся не на логику, а на знание человеческой природы. Экранизация 
рассказа «Сапфировый крест» — «Отец Браун» Роберта Хеймера (1954) с 
Алеком Гиннессом в заглавной роли считается эталонной. Сопоставление 
кинематографической репрезентации образов патера Брауна, в том числе 
в сериале BBC One «Отец Браун» (2013–2020) и Холмса — тема для даль-
нейших исследований (Рис. 2).

Рис. 2. Отец Браун в исполнении Марка Уильямса. Кадр из сериала BBC One  
«Отец Браун» (2013–2020).  

Сериал снят по мотивам произведений Гилберта Кита Честертона  
о католическом священнике-детективе отце Брауне2

 _________________
2 Источник изображения см.: URL: https://www.kino-teatr.ru/kino/movie/euro/117224/foto/864506 
(08.07.2021). 

https://www.kino-teatr.ru/kino/movie/euro/117224/foto/864506 
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Как и в случае с машиной Бэббиджа, здесь участвует не личность, а 
только применение метода. Но, видимо, как хорошо знал А. Конан Дойл, 
ни один ученый, не говоря уже о популярном литературном персона-
же, не может выжить благодаря только холодной механической логике  
[12, с. 39]. Упорный, лишенный воображения собиратель фактов — не 
единственный наш стереотип изображения ученого. Холмс также являет-
ся замкнутым, эксцентричным, человеком, полагающимся на интуицию и 
таинственные вспышки проницательности. В некоторых случаях он пол-
ностью «отказывается от своих дедуктивных методов и выбирает старые 
добрые кулачные бои» [12, с. 40]. Объединяя эти, казалось бы, противо-
речивые характеристики, Холмс становится более реалистичным ученым 
и человеком, чем любой из его вымышленных соперников. Он также 
хорошо поддается адаптации — каждый режиссер создает свой образ 
Холмса, руководствуясь каноническим набором личностных качеств лите-
ратурного героя. Как пишет Н. МакКау: «Некоторые подчеркивают в этом 
герое злоупотребление наркотиками, другие — игру на скрипке, третьи 
— остроумие. Р. Дауни-младший сосредотачивается на своей физической 
форме, Джереми Бретт был тихо таинственным, Бэзил Рэтбоун был клас-
сическим джентльменом, а Холмс Б. Камбербэтча блестящий интеллек-
туал. Но все они ученые, потому что никогда не меняются метод и цель» 
[12, с. 46]. Персонаж А. Конан Дойла, таким образом, не имеет четких, 
замкнутых характеристик героя, что оставляет практически безграничную 
свободу для его интерпретаций, представляя собой своеобразный кине-
матографический палимпсест. 

Этот аспект, возможно, и лежит в основе увлечения Холмсом как ге-
роем в современном кинематографе, особенно в его неовикторианской 
версии, обладающей и терапевтическим эффектом: зрителя утешает мысль 
о том, что, какой бы таинственной ни была загадка, есть решение, которое 
кто-то способен найти и найдет обязательно, что Холмс для решения про-
блем использует логику, воображение и помощь добровольных помощни-
ков — уличных мальчишек, а не полагается на искусственный интеллект.  
В рецензии на фильм Гая Ричи А. Анастасьев, тем не менее, подчеркива-
ет, что в фильме переданы общественные настроения и запросы массовой 
культуры 2000-х гг. и на антинауку, и на всякого рода мистику [12].

Однако, в трех наиболее поздних экранизациях — «Шерлок» с  
Б. Камбербэтчем (2010–2017) (Рис. 3), «Шерлок Холмс» (2009) и «Шерлок 
Холмс: игра теней» с Р. Дауни-младшим (2011) (Рис. 4), и «Шерлок Холмс» 
с И. Петренко (2013) (Рис. 5) зрительская любовь к Холмсу, как и к науке,
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Рис. 3. Шерлок Холмс в исполнении Бенедикта Тимоти Карлтона Камбербэтча. 
Кадр из британского телесериала компании Hartswood Films, снятого для BBC Wales. 

Сюжет основан на произведениях сэра Артура Конан Дойля о детективе Шерлоке Холмсе, 
однако действие происходит (за исключением одной серии) в наши дни (2010–2017) гг.3

Рис. 4. Шерлок Холмс в исполнении Роберта Дауни младшего. 
Кадр из американского фильма «Шерлок Холмс» (англ. Sherlock Holmes) — 

детективный боевик режиссера Гая Ричи, в основе которого лежат произведения 
Артура Конан Дойля о Шерлоке Холмсе, хотя основной сюжет оригинален. 

Премьера фильма состоялась 24 декабря (в России — 31 декабря) 2009 года4.
 _________________
3 Источник изображения см.: URL: sherlock-serial-sherlock-bbc-sherlock-holmes-sherlock-she-39.jpg 
(1332×850) (goodfon.ru) (08.07.2021).
4 Источник изображения см.: URL: https://thumbs.dfs.ivi.ru/storage28/contents/9/8/28252fd2c21f9ed
09083fa0f8fb086.jpg (08.07.2021).

http://sherlock-serial-sherlock-bbc-sherlock-holmes-sherlock-she-39.jpg (1332×850) (goodfon.ru
http://sherlock-serial-sherlock-bbc-sherlock-holmes-sherlock-she-39.jpg (1332×850) (goodfon.ru
https://thumbs.dfs.ivi.ru/storage28/contents/9/8/28252fd2c21f9ed09083fa0f8fb086.jpg
https://thumbs.dfs.ivi.ru/storage28/contents/9/8/28252fd2c21f9ed09083fa0f8fb086.jpg
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Рис. 5. Шерлок Холмс в исполнении российского актера Игоря Петренко. 
Кадр из российского телесериала производства кинокомпании «Централ партнершип», 

снятого режиссером Андреем Кавуном 
по мотивам рассказов Артура Конана Дойла о сыщике Шерлоке Холмсе. 

Премьера фильма состоялась с 18 по 28 ноября 2013 года на телеканале «Россия-1»5.

омрачена опасениями: по репрезентациям этого героя в данных фильмах 
не очень ясно, насколько далеко он может зайти в поисках истины. Если 
принять во внимание, что архетип Шерлока Холмса выражен не только 
в общекультурной идее вечного торжества справедливости, но и воспри-
нимался на протяжении почти всего ХХ в. как рациональное и научное 
начало [11, с. 65–66]. то важно установить, как именно формируется ре-
презентация данного героя в современном кинематографе, каким видят 
современные зрители героя и, соответственно, как современное обще-
ство представляет себе высшую справедливость и нуждается ли оно в ней.

Научная литература по проблемам экранизации достаточно об-
ширна, имеет долгую традицию, и включает работы как отечественных, 
так и зарубежных авторов. Теоретические основы взаимоотношения ли-
тературы и кино заложены русскими формалистами Ю.Н. Тыняновым  
[14, с. 55–85], В.Б. Шкловским [15, с. 709–871], близкими к их кругу  
С.М. Эйзенштейном [16, с. 283–297] и Л.В. Кулешовым [17, с. 99–112] и 
др. Эти идеи получили дальнейшее развитие в более поздних работах  
Ю.М. Лотмана [18, с. 38–46].

 _________________
5 Источник изображения см.: URL: https://rg.ru/2013/12/31/holms-site.html (08.07.2021).

https://rg.ru/2013/12/31/holms-site.html
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Более частной проблеме –– репрезентации героя в кинематогра-
фе, посвящены работы российских авторов В.А. Колотаева, А.В. Маркова 
[6], О.Ю. Осьмухиной [19], Т.В. Савельевой [20], Е.Н. Шапинской [7, 21],  
О.И. Ющенко, Ю.А. Гамалеевой [2], А.Н. Янковского [5]. 

Зарубежные исследователи проблем экранизации (адаптации) лите-
ратурных произведений, начиная с классической книги З. Кракауэра «При-
рода фильма: реабилитация физической реальности» (1960), рассматри-
вают как общетеоретические проблемы взаимоотношения литературы и 
кино: З. Кракауэр пишет о кинематографичности литературного произ-
ведения и об ограниченности возможностей киноязыка для сохранения 
духа литературного источника [22, с. 313, 316], так и более конкретные 
вопросы: например, Б. Макфарлейн пишет о двух разных языках — лите-
ратурного источника и режиссера для рассказа одной и той же истории, 
различая повествование (сюжет источника) и высказывание (кинемато-
графическую интерпретацию), stories told — stories presented [23, р. 70]. 
Однако, в большинстве работ делается акцент на репрезентацию образа 
героя в кинематографе. В работах таких авторов, как Л. Бенетт, Д. Хван 
[11], А. Бахманн [10], Н. МакКау [12], C. Найду [9] и А.Л. Полачек [8] пред-
ставлены оригинальные авторские методики анализа кинематографиче-
ских репрезентаций героя на основе эмпирических исследований. Тем 
не менее в современной научной литературе до сих пор не проводился 
анализ критериев оценки репрезентации героя и ее восприятие зрителем. 
С этой позиции представленное в статье исследование имеет определен-
ную научную новизну и дополняет отечественную научную литературу по 
исследуемой теме. 

МЕТОДЫ И МАТЕРИАЛЫ 
Методология исследования основана на системном подходе, вклю-

чающем методы общенаучной группы (анализ, синтез, дедукцию, индук-
цию), а также ряд специальных методов: контент-анализ научной лите-
ратуры по теме исследования; метод социологического исследования 
(метод механической выборки и анкетирования) и метод статистического 
анализа данных. 

Контент-анализ научной литературы по теме исследования позво-
лил выявить два критерия оценки репрезентации героя: 

1. Статические (неизменные) базовые характеристики: 
происхождение героя, внешность и атрибутика (кепка, трубка, плащ, 
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скрипка)6, спутник протагониста (Дж. Ватсон). Несмотря на то, что в 
сериале «Элементарно» (2012–2018) персонаж Ватсона представлен 
женщиной, как исключение из классического набора статических ха-
рактеристик архетипа, спутник героя всегда присутствует как посто-
янная величина. 
2. Динамические: 
привычки героя, проявления характера, морально-этические убеж-
дения. Эти характеристики изменчивы в социально-историческом 
контексте почти столетней истории экранизаций Шерлока Холмса. 
Причем все наиболее поздние версии представляют героя почти как 
откровенного социопата (Шерлок в исполнении И. Петренко наибо-
лее яркий пример). 
Для формирования обобщающей оценки специфики репрезентации 

героя нами был проведен мини-опрос в социальной сети Twitter в группе 
«Современное кино». Анкета содержала шесть вопросов (три вопроса по 
каждому выделенному нами критерию репрезентации). 

МАТЕРИАЛЫ ИССЛЕДОВАНИЯ 
В качестве объекта исследования нами были отобраны три наиболее 

поздних экранизации («Шерлок в России», 2020, режиссер Нурбек Эген, –– 
не экранизация в полном смысле; сериал был снят по оригинальному сце-
нарию, представляющему вольную интерпретацию классического образа 
Шерлока Холмса, о чем пишет в своей рецензии Илона Егиазарова [24]), 
выстроенных в опросе в хронологическом порядке: «Шерлок Холмс» Гая 
Ричи (2009, США); «Шерлок» Марка Гэтисса (2011–2016, Великобритания) 
и «Шерлок Холмс» Андрея Кавуна (2013, Россия). Критерий анализа полу-
ченных ответов — 10-ти балльная уровневая система восприятия репре-
зентации героя в каждой из экранизаций: 1–3 балла — низкий уровень, 
4–6 — средний уровень, 7–10 — высокий уровень. Все полученные ре-
зультаты были суммированы, вычислен средний балл по каждой из анкет, 
а затем — средний балл по каждой из оцениваемых респондентами экра-
низаций. Такая система позволила перевести качественные результаты 
(ответы респондентов) в количественные данные, обработанные затем с 
 _________________
6 Сидней Пэджет создал канонический образ Шерлока и Ватсона на страницах “Strand Magazine” в 
1891 г. в иллюстрациях к рассказу «Скандал в Богемии». Именно на этот образ ориентировались 
создатели многих фильмов и сериалов о знаменитом сыщике: по этим рисункам Игорь Маслен-
ников подбирал актеров для своего сериала «Приключения Шерлока Холмса и доктора Ватсона» 
(1979–1986).
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помощью специального программного обеспечения Neural Designer, при-
меняемого для расширенной статистической аналитики. 

Предложенная для мини-опроса анкета включала следующие во-
просы: 

1. Оцените, насколько образ Шерлока Холмса соответствует идее 
высшей справедливости? 
2. Оцените, насколько внешность героя отражает его характер?
3. Оцените, насколько выражена гениальность героя в данной экра-
низации?
4. Оцените, насколько выражена социопатия героя в данной экра-
низации?
5. Оцените, насколько опасен может быть такой герой?
6. Оцените, насколько может быть надежен такой герой, как вырази-
тель идеи справедливости? 
Представленные вопросы позволили выявить отношение зрителей 

к герою, а также выяснить основную тенденцию в кинематографических 
репрезентациях Шерлока Холмса на современном этапе развития этого 
образа.

В проведенном нами мини-опросе приняли участие 150 респонден-
тов. Опрос проведен на двух языках (русском и английском), что позволи-
ло расширить аудиторию респондентов. Исследование проведено в пери-
од с 1 по 20 мая 2021. 

РЕЗУЛЬТАТЫ 
Проведенное исследование дало следующие результаты: по экра-

низации Гая Ричи 90% респондентов оценили героя как ненадежного, 
слишком эмоционального, неуравновешенного человека, который не в 
состоянии без своего спутника сыграть значимую роль в достижении выс-
шей справедливости. Среди ответов респондентов встречались, напри-
мер, следующие замечания: «он постоянно пьяный, мне это не нравится, 
как можно расследовать что-то, если он просто не стоит на ногах», «мне 
кажется, если бы не Ватсон, такого Шерлока несколько раз убили бы в 
Лондоне даже среди белого дня»; «Дауни Младший имеет свойство быть 
героем, но он не приблизился к Холмсу ни на шаг» и т.п. Статические дан-
ные результатов опроса представлены на Рис. 67.

 _________________
7  Представленные в тексте рисунки созданы авторами статьи по результатам проведенного опроса.
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Экранизация Гая Ричи

                                                                 

Рис. 6. Репрезентация героя в экранизации Гая Ричи

Как можно видеть по данным, приведенным на Рис. 6, в репрезен-
тации героя в экранизации Гая Ричи социопатия выходит на первый план, 
справедливость, надежность и гениальность оценены зрителем на низ-
ком уровне. 

По экранизации Марка Гэтисса были получены следующие резуль-
таты: 75% респондентов оценили Шерлока как социопата, 15% как гения 
и воплощение высшей справедливости. При этом в ответах респондентов 
встречались следующие высказывания: «мне этот Шерлок нравится, он 
какой-то необычный», «он больше похож на гения, чем на пьяницу, как 
было у Гая Ричи», «Камбербэтч не подходит на роль классического Холм-
са, но то, что хотел режиссер, актер выразил вполне». В репрезентации 
героя сыграли свою роль работа камеры, саундтрэк, высокое качество 
работы сценаристов: «блестящий сценарий, без него Холмс Камбербэт-
ча был бы очень скучным», «работа оператора просто на высоте, каме-
ра спасла Камбербэтча от провала». Интересно, что респонденты особо 
отметили технические способы репрезентации героя. При этом также 
85% обратили внимание на то, что «Холмс существует только благодаря 
Ватсону», «персонаж больше нравится, чем Холмс», «Ватсон более на-
туральный получился, чем Шерлок». Вторая анализируемая нами экра-
низация, таким образом, позволила выявить роль технических средств в 
репрезентации героя, а также смещение акцента с протагониста на спут-
ника героя. 

Результаты опроса по второй экранизации представлены на Рис. 7.
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Экранизация Марка Гэтисса

Рис. 7. Репрезентация героя в экранизации Марка Гэтисса

Как видно по данным, представленным на Рис. 7, основными харак-
теристиками репрезентации героя в экранизации Марка Гэтисса стали со-
циопатия и идея справедливости, при этом надежность героя была оце-
нена на среднем уровне, а его гениальность заслужила низкую оценку.

Об экранизации Андрея Кавуна (Рис. 8) были получены следующие 
данные: 89% респондентов оценили Холмса как ненадежного, неуравно-
вешенного, невротика, фактически социопата, практически без признаков 
гениальности. При этом были высказаны следующие мнения: «он бегает 
как ужаленный осой весь фильм, у него руки трясутся, он весь дерганный 
и неуверенный в себе», «как человек, который не в состоянии справиться 
с собственными эмоциями, может что-то расследовать», «Холмс выглядит 
как психически больной человек», «он все время пыхтит и произносит 
слова сквозь зубы, он странный».
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Экранизация Андрея Кавуна

Рис. 8. Репрезентация героя в экранизации Андрея Кавуна

Сводная диаграмма данных о трех экранизациях демонстрирует 
увеличение социопатии в репрезентации героя (Рис. 9):

Сводные данные о трех экранизациях

Экранизация Гая Ричи
Экранизация Марка Гэтисса
Экранизация Андрея Кавуна

Рис. 9. Сводные данные о трех экранизациях
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Отметим, что в этой экранизации образ спутника героя вызвал пол-
ную симпатию как антипод представленному Холмсу: «Ватсон всегда со-
бран, умен, справедлив и человечен, он лучше, чем Холмс», «без Ватсона 
такой Холмс вообще нереальное явление, он бы от истерик своих умер 
раньше времени». Такие мнения говорят о том, что репрезентация героя 
через персонаж-спутник привела к прямо обратному эффекту: зрители не 
воспринимают героя как главного, а второстепенный персонаж занимает 
центральное место. 

ВЫВОДЫ 
Проведенное нами исследование репрезентации героя на примерах 

трех экранизаций произведений о Шерлоке Холмсе позволяет сделать 
следующие выводы:

1. Частные выводы: в современных экранизациях социопатия и не-
врастения преобладают над гениальностью, что с одной стороны, дает 
кинематографистам возможность расширить статические характеристики 
образа, но с другой — сужает поле репрезентации самой социопатией, не 
позволяя ему реализовать социальную функцию идей высшей справед-
ливости, торжества научного мышления и рационализма, важных состав-
ляющих литературного мифа Шерлока Холмса. Во всех трех экранизациях 
героем подчеркнуто движет не идея торжества правосудия (собственно, 
и канонический Шерлок расследует очередное дело ради интеллектуаль-
ного вызова), а личностные мотивы, в основном — любовные (особенно 
ярко выраженные в экранизации А. Кавуна в истории трагической люб-
ви Холмса и Ирен Адлер, намеченной лишь пунктиром в рассказе А. Ко-
нан Дойла «Скандал в Богемии»), эмоциональные и сентиментальные, 
что приводит к определенному искажению архетипа. В свою очередь, 
такие репрезентации воспринимаются зрителем (часто не знакомым с 
литературным источником) не столько как очередная экранная версия 
произведений А. Конан Дойла, но и как самостоятельное произведение 
с оригинальным сюжетом. Ограниченное взаимодействие героя-интро-
верта с обществом, в свою очередь, приводит кинематографистов к необ-
ходимости создания образа более сильного посредника между героем и 
обществом, в которого фактически превратился Ватсон во всех трех экра-
низациях. Поэтому верный аколит Холмса вызывает большую симпатию 
зрителей, чем главный герой-социопат. Более того, в сериале А. Кавуна 
(Рис.10) Ватсон фактически становится своеобразным новым Пигмалио-
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ном: созданный Ватсоном литературный образ его друга в финале сери-
ала обретает канонические черты Холмса с рисунков С. Пэджета. И сам 
Холмс повинуется творческой воле своего создателя.

2. Общие выводы: в современных экранизациях выявлена попытка 
радикально переосмыслить архетип, в определенном смысле повлияв-
ший на несколько поколений (Холмс не только как воплощение высшей 
справедливости, но и как гармонизирующее начало в неовикторианском 
дискурсе), путем абсурдизации образа героя. Предпринимаются в том 
числе высмеивание и примитивизация героя: например, в получившей 
крайне негативную реакцию зрителей американской пародийной коме-
дии Уилла Феррела «Холмс и Ватсон» (2018) или же мокбастере Рэйчел Ли 
Голденберг «Sir Arthur Conan Doyle’s Sherlock Holmes» (2010). Такие экра-
низации считаются не только неудачными, но даже вызывают недоволь-
ство британского королевского двора [11, c. 47]. Более того, сама попытка 
высмеивания архетипического героя и разрушения мифа Холмса при-
водит к карьерным неудачам актеров и к зрительскому забвению таких 
экранизаций. Шерлок Холмс до сих пор вдохновляет кинематографистов 
и как социальный феномен, и как вечный образ, литературный миф, даже 
в своих статических характеристиках открытый для импровизаций. Здесь, 
на наш взгляд, два пути: быть осторожными и корректными в отношении 
стиля, сути первоисточника, и литературного и кинематографического 
мифа, либо создавать совершенно новый стиль повествования и новый 
образ, как это сделали и Гай Ричи, снявший оба фильма о Холмсе в стили-
стике стимпанка, и Андрей Кавун, и Нурбек Эген. Возможно при этом, что 
идея высшей справедливости, важная составляющая литературного мифа 
и экранного образа Холмса как супергероя, но, как замечает Никита Кар-
цев, без костюма и маски Бэтмена или доспехов Железного человека [25], 
не должна, на наш взгляд, быть пошлой, глупой или смешной. Это одна 
из общепринятых социальных фундаментальных ценностей, а Шерлок 
Холмс воплощает эту справедливость для нескольких поколений читате-
лей и зрителей. К сожалению, современные экранизации становятся, на 
наш взгляд, не только далеко отходящими и от литературного источника 
(в цитированной рецензии на фильм Гая Ричи А. Анастасьев пишет, что 
главных героев можно было бы назвать Тарапунька и Штепсель), и от при-
знанных классическими экранизациями, но все более и более спорными. 
Психически нездоровый Шерлок Холмс («Элементарно» Майкла Куэста), 
экзальтированный, почти истеричный неврастеник («Шерлок Холмс» Ан-
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дрея Кавуна) априори не могут являть ни высшую справедливость, ни ра-
циональное гармонизирующее начало, в связи с чем происходит выпаде-
ние экранного образа из архетипа: все странные Шерлоки («Тот самый, но 
другой» — слоган сериала Андрея Кавуна) не воспринимаются как герои, 
а только как череда примитивизированных версий (Рис. 10).

Рис. 10. Шерлок Холмс в исполнении американского актера Джонни Ли Миллера. 
Кадр из детективного сериала «Элементарно» (англ. Elementary), 

основанного на персонажах книг Артура Конан Дойла о Шерлоке Холмсе, 
действие происходит в наши дни. 

Премьера состоялась на телеканале CBS 27 сентября 2012 года8

Перспективным представляется дальнейшее исследование дина-
мики социальных характеристик экранного героя-социопата такого мас-
штаба как Шерлок Холмс. Анализ интерпретаций и самого литературного 

 _________________
8 Источник изображения см.: URL: https://www.kino-teatr.ru/kino/acter/m/euro/59398/foto/
m100008/356360/ (08.07.2021).

https://www.kino-teatr.ru/kino/acter/m/euro/59398/foto/m100008/356360/
https://www.kino-teatr.ru/kino/acter/m/euro/59398/foto/m100008/356360/
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мифа, и его экранного воплощения представляют собой несомненный 
научный интерес, поскольку отражают состояние самого общества, транс-
формаций его моральных, этических и эстетических ценностей.
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Аннотация. В статье рассматривается возможность сделать хонтологию ме-
тодом изучения экранных искусств на этапе их становления, что позволит 
правильно интерпретировать использование приемов ранних экранных 
искусств в позднейшем кинематографе и телевизионных передачах. Хон-
тология — метод, за которым стоит программа исследования социальной 
жизни и роли ассоциаций в поддержании устойчивых структур коммуника-
ции, основанная на допущении «призраков» как акторов культуры, неотъ-
емлемо принадлежащих порядку культуры. С опорой на идеи Жака Дерри-
да и Марка Фишера, восходящие к методам изучения «жуткого» и «эффекта 
реальности», созданным Зигмундом Фрейдом, хонтология утверждает, что 
призраки определяют режимы ностальгии и пользовательскую ориентацию 
ряда экранных и визуальных искусств, в частности, визуальных принципов 
современной музыкальной культуры. 
В статье указывается, что хотя исследователи, использующие этот метод, не-
мало внимания уделяют миру призраков в культуре XIX века, они ограничи-
ваются частными замечаниями и часто оптимистически исходят из того, что 
сюжетный рационализм в конце концов побеждает власть призраков. Но 
это противоречит и действительной истории культуры того времени, и базо-
вым принципам хонтологии, утверждающей, что призраки не могут быть до 
конца рационализированы. Поэтому в статье предлагается визуально-кри-
тическая хонтология, которая и позволяет объяснить, как техники визуали-
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зации способствовали рационализации призрачного существования, и как 
для создания эффекта реальности потребовался экран как базовый метод 
этой визуализации. Как основной источник визуально-критической хонтоло-
гии рассмотрен труд Владимира Топорова о мистической прозе Тургенева, 
где доказывается необходимость экранной проекции для артикулирования 
авторской позиции в рассматриваемую эпоху. 
В статье установлена связь между статусами призрачного и необходимо-
стью экранного режима рефлексии, дающего непротиворечивое описание 
психологической реальности. Указывается, что целый ряд литературных экс-
периментов викторианской эпохи, от сюжета внутреннего психологического 
преображения в «Рождественской песни» Диккенса до техники «ненадеж-
ного рассказчика» в «Повороте винта» Генри Джеймса требуют экранного 
медиума как базового для понимания самостоятельной последователь-
ности событий. Визуально-критическая хонтология, обращаясь к истории 
психологии, решениям режиссеров, прежде всего Хичкока, неоспоримо 
доказывает, что справиться с призраками и рационализировать их удается 
не с помощью театрализации быта, как обычно считают, а с помощью его 
экранизации, которая позволяет применять новую технику для создания 
устойчивого эффекта реальности. 
Ключевые слова: хонтология, визуально-критическая хонтология, призрак, 
экранные искусства, визуальные искусства, визуализация, викторианская 
эпоха, рационализм в литературе, технологии визуализации
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APPLICABILITY OF HAUNTOLOGY TO THE 
STUDY OF THE ORIGINS OF SCREEN ARTS

Abstract. The article discusses the possibility of making hauntology one of the 
methods of studying screen arts at the stage of their formation, which might 
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make it possible to correctly interpret the use of early screen arts techniques 
in later cinema and television broadcasts. Hauntology is a method backed by a 
program of research into social life and the role of associations in maintaining 
stable communicative structures, which program is based on the assumption of 
“ghosts” as cultural actors inherently belonging to the cultural order. Based on 
the ideas of Jacques Derrida and Mark Fischer, going back to Sigmund Freud’s 
methods of studying the “uncanny” and “effect of reality”, hauntology claims 
that ghosts determine the modes of nostalgia and user orientation of a number 
of screen and visual arts, in particular, the visual principles of modern musical 
culture.
Although hauntology researchers focus extensively on the world of ghosts in the 
culture of the 19th century, they limit themselves to private remarks and often 
optimistically presume the fact that the plot rationality ultimately triumphs over 
the power of ghosts. However, this contradicts both the actual history of the 
culture then, and the basic principles of hauntology, which asserts that ghosts 
cannot be fully rationalized. Therefore, the article proposes a visual-critical 
hauntology, which allows us to explain how visualization techniques contributed 
to the rationalization of ghostly existence, and how, to create the effect of 
reality, a screen was required as the basic method of this visualization. Vladimir 
Toporov’s work on the mystical prose of Turgenev provides the main source of 
visual-critical hauntology thus proving the need for screen projection to express 
the author’s position in the era under consideration.
The article establishes a connection between the ghostly statuses and the need for 
a screen reflection mode, which provides a consistent description of psychological 
reality. It is pointed out that a number of literary experiments of the Victorian 
era require a screen medium as a basis for understanding the independent 
sequence of events, from the plot of internal psychological transformation in 
Dickens’s A Christmas Carol to the “unreliable storyteller” technique in Henry 
James’s The Turn of the Screw. Visual-critical hauntology, referring to the history 
of psychology, the decisions of directors, especially Hitchcock, indisputably 
proves that it is possible to cope with ghosts and rationalize them not with the 
help of everyday life staging, as it is usually considered, but with the help of its 
adaptation, which allows to apply emerging technology for creation long-term 
effect of reality.
Keywords: hauntology, visual-critical hauntology, ghost, screen arts, visual arts, 
visualization, Victorian era, rationalism in literature, visualization technologies

ВВЕДЕНИЕ
Термин хонтология (hauntology), или призракология, сравнитель-

но нов в социальных науках. Это условное название для ряда подходов, 
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объединенных особым отношением к фактичности призрака — призрак 
понимается не как нечто заведомо вторичное по отношению к психиче-
ской жизни или эффектам физического мира, не как сбой системы или 
уклонение системы от магистрального развития, которое должно быть 
исправлено благодаря общему чувству реальности, но как неотъемле-
мая часть любой сложной социальной системы. Хонтология восходит к 
одному из основных тезисов психоанализа, который изображает «эф-
фект реальности» не как само собой разумеющееся понимание того, как 
всё обстоит на самом деле, но как определенный момент или результат 
развития психики. Хонтология применяется к различным объектам, от 
городских руин и заброшенных пространств до привычного домашнего 
быта. Объединяет все эти исследования трактовка культурной памяти 
как никогда не сводимой к готовым категориям повседневного «опы-
та» и психоаналитической «травмы» или «возвращения вытесненного». 
Хонтология требует посмотреть на любой опыт, в том числе самый трав-
матический, не как на часть личной истории, но как на особое действие 
призрачного, не поддающегося учету, но способного к поддержанию и 
сохранению себя. 

Превращение хонтологии из ряда частных литературных приемов 
и психологических гипотез в социальную дисциплину обязано Жаку Дер-
рида и его книге «Призраки Маркса», где он, опираясь на понятие «при-
зрак коммунизма» из первой фразы Коммунистического Манифеста 
[1, с. 14], заметил, что призраки прошлого или будущего невозможно 
разместить в каком-то одном месте, которые присутствуют повсюду, при-
мерно как мы говорим «эхо прошедшей войны» или «ветер перемен». 
В этой книге Деррида изображает Маркса как прежде всего драматурга, 
равного Шекспиру [там же, с. 17–18], но разыгравшего свою пьесу о сме-
не исторических эпох на материале не человеческих характеров, но по-
литических и экономических событий, — Маркс как и Шекспир работал с 
чаяниями, иллюзиями, догадками, с непременным усилием приблизить 
будущее, которое вот-вот должно наступить. 

Согласно Деррида, Маркс прямо запрограммировал изменение 
не только самой теории, но и Манифеста как содержательного единства 
в связи с радикальными событиями самой истории [там же, с. 56–57], 
что не позволяет превратить «призраков» просто в какие-то ошибки или 
сбои восприятия, которые будут преодолены безупречной познаватель-
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ной системой. В другой работе о Марксе Деррида даже называет пози-
цию Маркса «перверформативной», как бы одновременно перверсной 
и перформативной — он стремится приблизить коммунистическое буду-
щее и при этом понимает, что это будущее должно еще быть принято го-
степриимной памятью, должно стать частью нашего опыта, чтобы люди 
смогли работать на приближение будущего, а не приняли бы за будущее 
какой-то его призрак. 

Такая социальная хонтология исследует не отдельные случаи вли-
яния прошлого или будущего, а то, как призраки обладают собственной 
волей, — и Деррида сближает свою хонтологию с учением Фрейда о 
«возвращении вытесненного» и «работе скорби». Маркс, считает Дер-
рида, исходил из того, что коммунизм будет тождествен созданию про-
зрачной системы принятия управленческих и экономических решений, 
где призракам, порожденным прежними абстракциями, уже не будет 
места [там же, с. 67]. Например, Маркс говорил об «отмирании государ-
ства», считая, что такая абстракция как Государство, создается как маски-
ровка экономических отношений при капитализме, а при коммунизме 
и так все будут знать степень долга, степень трудовой обязанности — 
заметим, Ленин в этом же смысле говорил, что тогда и любая кухарка 
сможет управлять государством. Но Деррида скептичнее Ленина [там 
же, с. 70], потому что сам этот жест достигнутого знания подразумевает 
отсрочку: прозрачные социальные отношения будут обретены только в 
будущем, означает, что те законы истории, с которыми мы сейчас имеем 
дело, остаются призрачными. 

Актуальность предлагаемого исследования заключается в приме-
нении категорий хонтологии к экранным искусствам, что отвечает слож-
ным онтологическим предпосылкам экранных искусств, где невозмож-
но редуцировать к готовой опознаваемой предметности тот момент, 
который обычно описывается с помощью таких определений, как при-
зрачность, видимость, мнимость или иллюзорность, ни одно из которых 
само по себе не исчерпывает природы явления. В данной статье мы ста-
вим вопрос, как связаны те закономерности присутствия призрачного 
в истории, которые открывает хонтология, и возникновение экранных 
искусств. Понятно, что эпоха готического романа и последующая куль-
тура, в частности, викторианской Англии, имела дело с призраками как 
постоянным мотивом, неотделимым от других мотивов, связанных с вы-
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раженным в романах историческим чувством. Основные технические 
изобретения, сделавшие возможными экранные искусства, приходятся 
на этот период, что подробно рассмотрено в книгах Киттлера и Цилински 
[2; 3]. Если культурная связь отдельных духовных оптик и технических 
оптик может прослеживаться, и книги Ф. Киттлера [2, с. 128–160] и З. Ци-
лински [3, с. 205-240] дают убедительные примеры таких параллелей, то 
в рамках хонтологии такая связь еще ни разу не прослеживалась. 

Новизна исследования состоит в распространении метода хонто-
логии на экранные искусства. В данной работе мы ставим ряд вопро-
сов, которые и определяют ее научную и методологическую новизну: 
впервые признаки, которые изучает метод хонтологии, рассматриваются 
не как присутствующие в некотором общем пространстве восприятия, 
но как экранные. Мы ставим вопросы, как именно появление не про-
сто мнимых образов, но самостоятельных призраков предвосхитило 
экранное восприятие движущихся изображений, и как неотменимость 
существования призраков связана с представлением о неотменимости 
визуальной информации, переданной с помощью медиа. Для этого мы 
исследуем специфику экранного высказывания как историческую, свя-
занную с тем, что можно в духе французской теории назвать обращен-
ностью к режимам истины. На современном этапе развития научного 
знания недостаточно указывать на сходство способов осуществления 
визуального в случае призрака в романе и, скажем, тени на экране. Тре-
буется установить структурные закономерности, сделавшие необходи-
мость призраков в культуре XIX века залогом необходимости экранных 
медиа. 

МАТЕРИАЛЫ И МЕТОДЫ
Хонтология устойчиво закрепилась в таких дисциплинах, как ис-

следование популярной музыки [4, c. 22–24], музыкальной культуры 
вообще [5, c. 140–142] изучение коллективной исторической памяти  
[6, c. 11]. Марк Фишер, исследователь звуковой культуры, должен быть 
признан мэтром хонтологии. В своей программной статье [7, p. 16] Фи-
шер заявил, что в настоящее время невозможна никакая концепция 
линейного прогресса музыки, ни одно изобретение в музыке не будет 
по-настоящему новым, все слова уже сказаны. Поэтому музыкальная 
культура может быть описана только как внезапное возвращение при-
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зраков, тех или иных паттернов стиля и восприятия. Теория Фишера сти-
рает границу между функционированием музыкального звука и режима-
ми его восприятия, так что прослушивание звука оказывается участием 
в некотором событии, где призраки уже есть. В последующих статьях, 
вошедших в переведенную на русский язык книгу [8, c. 145–148], Фишер 
прямо указывает, что в современном мире музыки кризис историчности 
только усиливается, а любые режимы ностальгии, даже при их предель-
ной рационализации, только увеличивают разрыв между личным и по-
литическим. Поэтому хонтология может показать, в какой момент дан-
ные режимы становятся ложными. 

Разумеется, викторианский роман тайны стал одним из интерес-
нейших объектов хонтологии. Ведь в романе тайны призраки всегда по-
являются, при этом роль их до конца не ясна: они хранят тайну, угрожа-
ют живым или продолжают дела и мысли живых в новой сфере. Важно 
только, что эти призраки способны к самосохранению и саморазвитию, 
они не могут быть конвертированы никакими речевыми устройствами 
(порядками организации высказываний, отсылающих к миру вещей) 
в просто галлюцинации или метафоры жизни. Еще в ранних работах  
[9, p. 138] было указано на то, что неовикторианский роман явился от-
ветом на сомнение в надежности нашего исторического знания, когда 
образ будущего утрачивается, а образ прошлого становится размы-
тым — роман должен тогда восстановить хоть какую-то осмысленность 
исторического прогресса. Дальнейшие исследования показали, что в 
неовикторианской литературе и утверждается некоторый критический 
презентеизм [10, p. 5], противоположный наивному презентеизму ста-
рого исторического романа, который тот не мог изжить несмотря на весь 
исторический колорит. 

Поэтому в современных неовикторианских романах хонтология 
обычно позитивна: образы призраков разоблачают некоторые жиз-
ненные принципы викторианской эпохи, показывают продуктивность 
театрализации быта, в том числе для развития социальной критики, на-
конец, предвещают неизбежное наступление эпохи социального, ген-
дерного и классового равенства [11, c. 197]. Эта глубокая социальная 
критика основана на критике линейной концепции времени: появление 
призрака, соединяющего мир живых и мертвых, уничтожает прежнее 
течение времени, показывает его неоднородность, субъективный харак-
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тер, тем самым предвещая критику субъективных установок [12, c. 22]. 
Казалось бы, в неовикторианском романе режимы ностальгии преодо-
лены, был осуществлен тот высокий уровень рефлексии над этими ре-
жимами, о котором мечтал Фишер. Но пока мы не поймем, как создава-
лась сама эта техника рассмотрения призраков в викторианскую эпоху, 
мы не сможем говорить, насколько здесь обеспечивается высокий уро-
вень рефлексии, а насколько просто происходит визуальная отсрочка, в 
том скептическом смысле, который утверждал Деррида. 

Достижения современной хонтологии показали, как закономерно-
сти понимания призраков как исторического фактора приводят к опре-
деленным закономерным визуализациям. В частности, историзация 
хонтологии вела к пониманию слепоты как части более сложной меха-
ники критической репрезентации [13, p. 20], к пониманию историческо-
го действия как всегда визуализуемого в современной песенной куль-
туре [14, p. 22], к созданию постколониальной хонтологии как варианта 
радикальной критики именно визуальных составляющих современной 
культуры [15, p. 154], что скорректировало ряд предпосылок Фишера. 
Но как раз развитие техники викторианской эпохи в этих работах не рас-
сматривается: получается, что как будто в какой-то момент накопление 
призрачности, усиление присутствия призраков в культуре, совпадает с 
накоплением тех изобретений, которые и помогают расширить оптиче-
ские навыки, в том числе чтобы справиться с навязчивым присутствием 
призраков. Чтобы избежать таких упрощенных кумулятивных (накопи-
тельных) трактовок, мы предлагаем ввести визуально-критическую хон-
тологию. Сфера визуально-критической хонтологии — исследование 
того, в какой момент визуализации призраков, в том числе технически 
полученные или воспринимаемые как часть той техники, которой мы 
окружены, начинают тоже пониматься как необходимые. Тогда необхо-
димым, чтобы справиться со страхами, становится и введение экранных 
технологий, которые и отсрочивают появление призраков, оставляют ее 
по ту сторону экрана. 

Предшественником визуально-критической хонтологии был струк-
туралистский философ культуры В.Н. Топоров, который на материале 
поздних мистических произведений Тургенева создал метод такого 
исследования, хотя и изложил его в виде частных замечаний. Топоров 
доказал, что мистическое у Тургенева никогда не может быть локализо-
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вано в мире фантастики, аллегории или притчи [16, c. 47], поэтому оно 
принадлежит уже эпохе технического прогресса, а не романтического 
переживания. Также он увидел в этом мистическом способ рельефнее 
представить авторское «я», тем самым легитимировав и техническую 
изобретательность себя как романиста, оно «позволяет автору говорить 
откровеннее о том, что лишь на последней глубине может быть отнесе-
но к нему самому» [там же, c. 69]. 

Призрак у Тургенева, утверждает Топоров, не исчерпывается ни 
одним обозначением или описанием, и именно из-за этой скудости 
языка призрак материализовывается, требуя новой повествовательной 
техники, уже близкой монтажу в экранных искусствах, соединяющему 
показ крупным планом с как бы беззаботным продолжением наблюде-
ния [там же, с. 70]. Наконец, призрачное в прозе Тургенева требует и 
демонстрации психической жизни в виде проецируемого образа, вроде 
«морских волн в голове», что тоже оказывается достаточным психиче-
ским механизмом, легитимирующим экранное отношение к происходя-
щему. Таким образом, в разрозненных, но многочисленных замечаниях 
Топоров сформулировал особый метод исследования технически-визу-
альной стороны призрачного в викторианскую эпоху, и мы доказываем 
применимость этого метода не только к прозе Тургенева, но и ко всей 
культуре эпохи. Далее мы доказываем необходимость экранности для 
всех основных психологических экспериментов, отличающих литературу 
викторианской эпохи, от Диккенса до Джеймса. 

ОБСУЖДЕНИЕ
В 1878 г. пресса объявила (Рис. 1), что знаменитый изобретатель 

Томас Эдисон создал видеосвязь, и можно теперь общаться с родными 
на экране, как раньше общались только с призраками. На самом деле 
это была мистификация — концепцию и ее визуальную реализацию при-
думал Джордж дю Морье — британский художник и писатель, дед Даф-
ны Дю Морье, автора экранизированного Хичкоком в 1963 году рассказа 
«Птицы» — а внуки от другой жены стали прототипами героев повести 
Д. Барри «Питер Пэн». Джордж дю Морье создавал рассказы с иллю-
страциями для популярного журнала «Панч», публиковавшего разные 
сенсации, и, в том числе, изобразил телефоноскоп, как широкоэкранный 
фильм над камином, у которого сидят пользователи с аудиотрубками — 
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вполне готическая обстановка. За этим проектом стояла не только мечта 
о движущихся картинках, которые уже были на ярмарках, а глубоко про-
думанная хонтология готического романа.

Рис 1. Телефоноскоп дю Морье. Источник: Панч, 9 декабря 1878 г.1

Fig 1. Telefonoscope by Du Maurier. Source: Punch, December 9, 1878

Джордж Дю Морье дружил с Генри Джеймсом, братом психолога 
Уильяма Джеймса, выдающимся писателем. Самая известная повесть 
Джеймса — «Поворот винта» (1898), как раз была создана под влияни-
ем мистических повестей И.С. Тургенева, таких как «Клара Милич» (1882) 
[17]. В этой повести тоже несколько человек сидят у камина и как бы ви-
зуализируют в рассказе друг для друга образы из мистической повести 
умершей женщины. Эта женщина была няней в замке и видела призра-
ков, угрожавших детям. Джеймс здесь ввел технику «ненадежного рас-
сказчика»: мы не можем быть уверены, что девушка правильно передает 
события, что это были не ее галлюцинации, домыслы и ошибки памяти.  
В результате история может быть двояко реконструирована, как мистиче-
 _________________
1 Источник изображения см. / See the image source: URL: https://metkere.com/2015/11/
videophone1879.html (27.06.2021). 

https://metkere.com/2015/11/videophone1879.html
https://metkere.com/2015/11/videophone1879.html
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ская повесть, где действительно призраки объясняют последовательность 
развертывания событий, и как реалистическая повесть, где героине-рас-
сказчице всё привиделось, а последовательность событий имеет мате-
риалистическое объяснение. Но обе реконструкции оказываются недо-
статочными и не освобождают сюжет от всех неувязок — так и возникла 
хонтология как практика: нельзя сказать, что призраки просто часть нашей 
психической жизни, но нельзя их считать просто одной из реальностей на-
равне с другими познаваемыми реальностями. Оказывается, что ассоциа-
ции не сводятся только к связыванию впечатлений от окружающего мира, 
но имеют свои законы, в полном соответствии с догматом современной 
хонтологии. 

Техника ненадежного рассказчика после не раз использовалась и в 
литературе, и в кино, причем даже в комедиях, таких как «Селин и Жюли 
отправляются в плавание» Жака Риветта (1974). Это почти четырехчасовой 
фильм, куда вошли и импровизации актеров, не предусмотренные сцена-
рием, название (кроме прямого значения) которого означает «несут что 
ни попадя» (Рис. 2).

Рис. 2. Импровизация пересказа сна. 
«Селин и Жюли отправляются в плавание» Жака Риветта 1.13’02

Fig. 2. Improvisation of dream retelling. 
Celine and Julie Vont en Bateau by Jacques Rivette 1.13’022

 _________________
2 Источник изображения см. / See the image source: URL: https://www.allocine.fr/film/
fichefilm_gen_cfilm=1542.html  (27.06.2021).

https://www.allocine.fr/film/fichefilm_gen_cfilm=1542.html
https://www.allocine.fr/film/fichefilm_gen_cfilm=1542.html
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В сценарии, вдохновленном в том числе творчеством Джеймса, со-
единилась готическая эстетика и эксцентрика кабаре, что позволило пока-
зать психические закономерности, не сводимые к простым ассоциациям. 
Другой пример — «Бегущий по лезвию» (1982) Ридли Скотта, где оказыва-
ется возможно подселить детские воспоминания матери ребенку, потому 
что нельзя сказать, естественны или сверхъестественны такие воспоми-
нания: конечно, фильм опирается на христианские образы непорочного 
зачатия и спасения всех людей — андроиды оказываются метафорой ра-
бов, которых только христианство наделило человеческим достоинством. 
Более грубо, но одновременно как пародия на все популярные жанры 
(детектив, комедия, военная драма), то же самое продемонстрировано 
в постмодернистском фильме «Большой Лебовски» (1998) братьев Коэн. 

Конечно, Уильям Джеймс должен быть признан прародителем хон-
тологии [18, c. 24–34]. До него психологи считали, что эмоция является 
непосредственной реакцией человека на возбуждение от окружающего 
мира: выглянуло солнце — стало радостно, волк раскрыл пасть — стало 
страшно. А Джеймс исходил из понятия, которое можно сблизить с при-
вычным в наши дни понятием эмоционального интеллекта из обыденной 
психологии: человек сначала реагирует физиологически, а потом уже эмо-
ционально; сначала бледнеет, а после осознает эту бледность как «страх». 
Поэтому, считал Джеймс, здесь тоже можно противопоставить одной не-
полной версии, физиологическим перипетиям нашего организма, другую 
неполную версию, наше управление эмоциями, когда, например, мы на-
чинаем совершать однотипные действия и тем самым вызывать в себе 
некоторые эмоции, связанные с ними. Широта читательского кругозора 
может быть продемонстрирована аналитической оценкой, а не рефери-
рованием.  Таким образом, ненадежный рассказчик оказался не только 
принципом повествования, но и принципом психической деятельности. 
Но также это управление эмоциями фактически требует экрана, опреде-
ленной проекции, на которой мы считываем эмоции именно как эмоции, 
а не реакции, как то, что в мире ненадежного рассказчика оказывается 
чем-то вроде экранного действия, а для нас — непосредственным наблю-
дением, отрешенным от наших реакций. 

Теория Уильяма Джеймса подтвердилась не во всем — эксперимен-
ты показали, что чаще испуг предшествует физиологическим изменени-
ям в организме. Джеймса больше всего ненавидели бихевиористы после 
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Второй мировой войны, для которых было можно непосредственными 
воздействиями программировать эмоциональные реакции человека. Но 
экранная культура взяла реванш — Хичкок в своем фильме «Психо» (1960) 
оспаривает бихевиоризм (и не только), показывая, что никакое простое 
воздействие на человека не определяет его поведение, когда Норман 
Бейтс подглядывает за Мэрион Крейн, и зритель подглядывает вместе с 
ним, тогда как бы бихевиористские принципы останавливаются, блокиру-
ются тем, что психопатический круг не просто угнетает человека, а что он 
«работает» как часть механики психоанализа (психоаналитической оцен-
ки) взгляда. Эта техника подглядывания у Хичкока работает именно как 
слежка, но при этом не подразумевающая опредмечивающего взгляда, 
но наоборот, как будто удивленная призрачностью каждого отдельного 
впечатления (Рис. 3)

Рис. 3. Кадр из фильма «Психо» 
Fig. 3. Shot from the Psycho3

О природе психопатии Джеймс много писал в своей самой извест-
ной книге «Многообразие религиозного опыта» (1902) [3, c. 160–172], где 
в отличие от, например, Шарко, французского учителя Фрейда, который 
считал психопатами основателей всех религий и сект, как способных зара-

 _________________
3 Источник изображения см. / See the image source: URL: https://live.mts.ru/moscow/cinema/
psixo  (27.06.2021). 

https://live.mts.ru/moscow/cinema/psixo
https://live.mts.ru/moscow/cinema/psixo
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жать своими взглядами окружающих людей, ограничил психопатию толь-
ко отдельными религиозными деятелями, при этом заявив, что посколь-
ку религиозный опыт нельзя выводить из физиологии, психопатичность 
опыта основателя ничего не говорит о специфике опыта его последовате-
лей. Например, учение квакеров и очень морально, и очень рационали-
стично, но основатель квакерства Джордж Фокс был, по мнению Уильяма 
Джеймса, психопатом — он боялся гнева Божия, всё время дрожал, и от-
того и был так высокоморален. Джеймс доказывал, что психопаты могут 
создавать полезные сообщества при определенных условиях, привела, 
например, к созданию «обществ анонимных алкоголиков» и подобных 
организаций, где начальный испуг основателя приводил к рационально-
му нормированию всей жизни участников общества. И наоборот, разные 
«целители» часто действуют как бихевиористы, которые с помощью авто-
ритарного внушения, садистических приемов и всё большего вторжения в 
частную жизнь пациента добиваются следования их методике. 

Но именно здесь оказывается, что визуально-критическая хонтоло-
гия, требующая отсрочки, наделяет положительным смыслом и саму эту 
отсрочку, позволяя сделать саму жизнь сообщества неким экраном раци-
онального нормирования, тогда как призраки преследуют самого психо-
пата — а любое превращение психопатии в способ непосредственного 
наблюдения, не опосредованного экраном, приводит к тому, что этот пси-
хопат наносит себе и другим вред. Таким образом, экранность становится 
необходимой, как показал и Хичкок, чтобы психопат не стал действовать 
по миметическим законам, но действовал в мире уже осуществившейся 
хонтологии, потребовавшей экранности для создания последовательно-
го сюжета, отличающегося от простого сюжета катастрофы. Но то, что эта 
экранность вытекает из тех антропологических предпосылок, которые 
предшествуют психологическому эксперименту, следует из литературы 
викторианской эпохи. 

Хичкок использовал в своих ранних фильмах, таких как «Шантаж» 
(1929), технику, которую принято называть методом Шюфтана — исполь-
зование полупрозрачного зеркала, которое позволяет, чтобы не строить 
дорогостоящие декорации, скомбинировать движущегося человека и от-
ражающийся в зеркале макет здания. Но метод Шюфтана — это прило-
жение к глазу камеры знаменитого «призрака Пеппера», иллюзии, созда-
вавшейся как раз благодаря также развёрнутому под углом 45° к зрителю 
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полупрозрачному зеркалу (Рис. 4). В ней как раз и следует видеть, если так 
можно сказать, практическую хонтологию викторианской эпохи.

Рис. 4. Схема театра Пеппера. Гравюра из журнала «Spectator», 1863
Fig. 4. Scheme of Pepper’s theater. Engraving from Spectator magazine, 18634

Джон Пеппер был знаком с Диккенсом и в 1860-е годы применил 
полупрозрачное зеркало при постановке «Рождественской песни в про-
зе» (1848 — год, когда Пеппер стал сотрудником Лондонского Института, 
исследовательского учреждения, как химик), где скряге Скруджу являлись 
призраки его греховной жизни. Главным требованием к такой полузер-
кальной хонтологической постановке был шахматный пол: только тогда 
зеркало не разрушает узор пола. Строго говоря, эту технику проективной 
иллюзии разрабатывал еще ренессансный инженер и маг Джамбаттиста 

 _________________
4 Источник изображения см. / See the image source: URL: https://atomicdigital.design/blog/1863-
the-patent-ghost-john-pepper-and (27.06.2021). 

https://atomicdigital.design/blog/1863-the-patent-ghost-john-pepper-and
https://atomicdigital.design/blog/1863-the-patent-ghost-john-pepper-and
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делла Порта [3, c. 89–92], но вариант Пеппера подразумевал следование 
за призраками не как за частью порядка восприятия, но как частью по-
рядка событий. 

Хонтология и обусловила реалистическую убедительность психиче-
ской жизни Скруджа, так что мы верим в его душевное преображение: 
призраки стали его единственной реальностью, единственным содер-
жанием его сознания, и поэтому он просто не мог не перескочить через 
привычные опоры для сознания в его реальности скупца. Таким образом, 
хонтология напрямую связана и с представлением о возможности беспо-
воротного внутреннего изменения, не сводимого к бытовым психическим 
мотивациям. Полупрозрачный экран и позволяет перейти не просто от 
отсрочки к проекции, но от отсрочки к отсутствию отсрочки и непосред-
ственному действию. 

Итак, хонтологический подход к экранным искусствам позволяет 
рассматривать призраков не как часть сюжета или фигуру развития дей-
ствия, но как некоторый принцип функционирования самой экранной ил-
люзии. Историческое иллюстрированное рассмотрение, предложенное 
здесь на основе простого просмотра старых журналов, показало, что сам 
медиум экрана с его парадоксальным вуайеризмом и одновременно как 
бы изоляцией происходящего, обладает хонтологическим потенциалом. 
Но этот потенциал реализуется как потенциал разговора о призраках всег-
да исторически, а не исходя из самих экранных свойств, в рамках тех нар-
ративных задач, которые решает литература. В этом смысле как раз прав 
Деррида, указывающий, что простая репрезентация призраков означает 
их отсрочку, а не понимание, тогда как понимание призраков требует зна-
ния устройства начального нарратива о них [1, c. 17–19]. Мысль Дерри-
да, восходящая к построениям Лакана, получила в нашем историческом 
экскурсе полное подтверждение: зная, когда именно призраки запуска-
ют действие зрения, а когда — действие самого сюжета, мы понимаем и 
то, как организован страх, меняющий саму логику событий в конкретном 
киноповествовании, делающий поэтому прежние интерпретации схожих 
сюжетов, прежние ключи, невозможными. 

ВЫВОДЫ
Таким образом, визуально-критическая хонтология при определен-

ных условиях может дополнить обычную хонтологию, показывая, что и 
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та отсрочка, о которой писал Деррида как о необходимой составляющей 
анализа призраков, может быть поставлена под сомнение и хотя бы в 
частных моментах оспорена самой практикой экранных искусств. Техни-
ческая сторона экранных искусств и связь их с романтическими и постро-
мантическими представлениями о призрачном и реальном, оказывается 
прояснена, если допустить, что «эффект реальности» не был изобретен 
психоанализом от начала и до конца, но был предпосылкой психологии 
XIX века, значимой для писателей от Диккенса до Генри Джеймса. Только 
привычки бихевиористского анализа персонажей и миметического ана-
лиза литературы, которые иногда принимаются в ходе исследования без 
достаточной критической рефлексии, закрывают от нас экранную природу 
этого эффекта реальности. Поэтому данную статью следует считать пре-
жде всего своеобразной остановкой, вносящей вклад в критическую реф-
лексию предпосылок, принимаемых на веру. 

В статье было показано, что до появления реальных экранных ис-
кусств появлялись экранные искусства, которые могут быть квалифи-
цированы как воображаемые, от проекта Пеппера до мистификации  
дю Морье. Они имеют техническую реализацию, как в случае Пеппера, 
но они были воображаемыми в высшем смысле. В них призрачное могло 
быть представлено прямо здесь и сейчас, и техническое представление 
призрачного не оспаривало того, что призраки обладают собственным 
смыслом и содержанием. Предпринятый Топоровым анализ механизмов 
мистической прозы Тургенева, в том числе как представляющих автора  
в качестве экрана непосредственно наблюдаемого действия призраков  
и одновременно инстанции технизации этих призраков с помощью слова, 
помог уточнить, что ненадежный рассказчик не является только создате-
лем театральных иллюзий, как это обычно получается при трактовке вик-
торианской и неовикторианской литературы, но сам оказался предметом 
специфического экранного наблюдения. Тем самым, хонтология на дан-
ном этапе применима к экранному медиуму в рамках базовой оппозиции 
реального и воображаемого, которая только и позволяет объяснить ра-
боту механизмов восприятия экранного медиума зрителем, не сводя ее  
к частной психологической системе реакций и привычек. 

Внимательный анализ психологической программы Уильяма Джейм-
са показал, что трактовка психопатии, преследования призраками, также 
подразумевает технизацию экранного производства, а значит, и введение 
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непротиворечивых технологий производства экранных иллюзий для всех 
присутствующих, в том числе подтвержденных сообщениями прессы.  
В этом и смысл всех новых иллюзий, требующих наблюдательной публики 
над экраном, от истории Скруджа до мнимого телефоноскопа — показать, 
что экран не просто производит какое-то пугающее впечатление на непод-
готовленного зрителя, но напротив, позволяет зрителям освободиться от 
пугающей власти прежней театральности и от условности принятых в быту 
жестов. Это и позволяет анализу экранных искусств с помощью хонтоло-
гии объяснить фактичность спонтанной психической реакции, не сводя ее 
к случайному стечению обстоятельств и внутренних состояний, но увидев 
за ней собственную энергию определенным образом организованного 
экранного медиума. 

Многочисленные обращения Хичкока и других режиссеров к этому 
опыту сложной иллюзии как хонтологического факта подтверждают, что 
такое освобождение происходит, и изобретение соответствующих тех-
нических механизмов было следствием открытия столь же необходимых 
психологических механизмов совместного переживания. Итак, визуаль-
но-критическая хонтология способна стать необходимой частью анали-
за экранных искусств и причин обращения режиссеров различных эпох, 
включая телевизионных режиссеров, к этому первичному опыту, — кото-
рый представляет из себя вовсе не археологический курьез, но столь же 
важную конструкцию психики, как и те конструкции, которые были откры-
ты классическим психоанализом.  
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Аннотация. Статья основана на исследованиях Отдела разработки и апро-
бации методик кинопросвещения ВГИК в области любительских кинообъ-
единений и киноклубов. Авторы описывают историю отечественного кино-
клубного движения и анализируют значимость подобных объединений для 
культурного просвещения и всестороннего образования личности. Подоб-
ный срез включается в международный процесс формирования сообщества 
«кинофилов», которых в СССР называли не иначе как киноманами. 
Столетний опыт отечественного кинообразования, как любительского сти-
хийного, так и комплексного государственного, рассматривается в качестве 
источника методик и наработок для внедрения в современное образование 
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№ 21-012-43026 «Советское кино как эстетический и социокультурный феномен в междуна-
родном контексте».
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в области медиа. Также проясняются особенности влияния киноклубов и их 
репертуара на распространение и популяризацию произведений кинемато-
графа, в особенности на так называемые фестивальные и «полочные» кар-
тины, прокат которых был ограничен тогда, а сейчас становится полем битвы 
между коммерческими и художественными приоритетами кинопроцесса.  
В тексте приведены рассказы и описания участников киноклубного движе-
ния: создателей объединений, кураторов и критиков. Их интервью позво-
ляют представить объемную картину быта сообществ любителей кинема-
тографа. 
Прослежены основные вехи истории киноклубного движения в СССР и в 
мире: становление в 1910-е–1920-е годы, спад в 1930-е–1940-е, возрожде-
ние за рубежом фестивального движения после Второй мировой войны, 
а в России — в период Оттепели, кризис 1980-х–1990-х, а также создание 
Федерации киноклубов, попытки воссоздать Общество друзей советского 
кино, и, кроме того, современные тенденции в области киноклубной рабо-
ты в контексте международного сотрудничества, начало которому положил  
VI Всемирный фестиваль молодежи и студентов. 
Советский опыт изучается в корреляции не только с укреплением в Запад-
ной Европе таких явлений, как киноклубы и объединения любителей кино, 
но и формированием специализированных кинотеатров искусства и экс-
перимента клубной киносети, которой прогнозируют особую роль в пост-
пандемийную эпоху. Внимание авторов фокусируется и на хрупком равно-
весии, сопровождавшем всю историю киноклубного движения: имеется  
в виду баланс между инициативой снизу, спонтанным массовым движени-
ем, и государственными усилиями по организации и структуризации этого 
процесса, баланс между стремлением к свободе творчества и строгой цен-
зурой «сверху». 
Авторы рассматривают отечественный и зарубежный киноклубный опыт как 
возможность распространения произведений российского киноискусства  
в той аудитории, которая более всего в этом заинтересована, и налаживания 
системы ограниченного киноклубного проката, который позволил бы сбли-
зить создателей произведений и публику.
Ключевые слова: кинематограф, киноклуб, любительское кинообъедине-
ние, Общество друзей советского кино, ОДСК, Общество строителей проле-
тарского кино, ОСПК, Федерация киноклубов, «полочные» картины, VI Все-
мирный фестиваль молодежи и студентов, киноклубный прокат
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METAMORPHOSES OF THE CINEMA 
CLUB MOVEMENT*

Abstract. The article is based on the studies by the Department for the 
Development and Approbation of Film Education Methods (VGIK) in the field of 
amateur film associations and cinema clubs. The authors profile the history of 
the Russian film club movement and analyze the significance of such associations 
for cultural enlightenment and comprehensive education of a personality. Such 
a survey is included in the international process of the formation of a cinephile 
community, who in the USSR were called nothing short of “kinomany” (movie 
addicts).
A hundred years of experience of Russian film education, in the forms of both 
spontaneous amateur one and complex state one, is considered as a source of 
methods and best practices to be implemented in modern media education. 
The article also explains the influence of film clubs and their repertoire on 
the distribution and popularization of cinema works, especially on the so-
called festival and “shelved” films, limited in release then and now becoming a 
battleground between commercial and artistic priorities of the filming process. 

 _________________
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The text contains stories and descriptions of participants in the film club 
movement: the founders of associations, curators and critics. Their interviews 
make it possible to imagine a three-dimensional picture of the life of cinema 
lovers’ communities.
The main milestones in the history of the film club movement in the USSR and 
in the world are traced: the formation in the 1910s–1920s, the decline in the 
1930s–1940s, the revival of the international festival movement abroad after 
World War II, and in Russia—during the perestroika, the crisis of the 1980s–1990s, 
the creation of the Cinema Club Federation, attempts to revive the Friends of 
Soviet Cinema Society, and modern trends related to the film club work in the 
context of international cooperation, which was initiated by the VI World Festival 
of Youth and Students.
The Soviet experience is studied in correlation not only with the strengthening in 
Western Europe of such phenomena as film clubs and film lovers’ associations, 
but also with the formation of specialized art cinemas and the experiment of 
the cinema club network, which is predicted to play a special role in the post-
pandemic era. Among other things, the authors’ attention is focused on the 
delicate balance, that accompanied the entire history of the film club movement: 
the balance between initiative of the people, a spontaneous mass movement, 
and state efforts to organize and structure this process, between the desire for 
creative freedom and strict censorship of the elite.
The authors consider the domestic and foreign cinema club experience as an 
opportunity to distribute works of the Russian cinema art among the most 
interested audience and to establish a system of limited cinema club distribution, 
which would bring originators and the public closer together.
Keywords: cinematograph, cinema club, film society, amateur cinema association, 
Friends of Soviet Cinema Society, Proletarian Cinema Builders Society, Cinema 
Club Federation, “shelved” films, VI World Festival of Youth and Students, film 
distribution

ВВЕДЕНИЕ
В начале марта 2014 года Союз кинематографистов России принял 

решение о возрождении Общества друзей кино. По замыслу инициаторов 
проекта главной задачей этого общества, как и в конце 1920-х – начале 
1930-х годов минувшего столетия, должна была стать пропаганда отече-
ственного кинематографа.

«Несмотря на отдельные фестивальные и прокатные удачи, — ут-
верждалось в соответствующем сообщении ИТАР-ТАСС, — положение в 
сегодняшнем отечественном кинематографе нельзя признать успешным. 
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Усилия государственных органов поддержать производство и прокат от-
ечественных фильмов решительных изменений в сложившуюся ситуацию 
не приносят. Основная причина в утрате постоянной связи профессио-
нальных кинематографистов с наиболее продвинутыми зрителями, кото-
рая существовала в доперестроечные годы. Тогда судьбу нашего кинема-
тографа во многом определяла активная деятельность Бюро пропаганды 
советского киноискусства и единая сеть киноклубов» [1].

Кинематографисты решили создать Оргкомитет, берущий под кон-
троль процесс развития возрожденного Общества друзей кино: для 
продвижения отечественных фильмов, поддержки кинообразования  
в учебных заведениях и на предприятиях, а также проведения ежегодных 
конференций, подводящих итоги кинопроизводства и кинопроката. 

В рамках этого постановления Союз кинематографистов призыва-
ет киноклубы России зарегистрироваться для дальнейшего содействия 
и развития: «В задачу Оргкомитета входит и регистрация существующих 
в стране киноклубов. Зарегистрированные киноклубы получат особые 
преференции, они смогут встречаться с маститыми кинематографистами, 
обсуждать новые фильмы, а также знакомиться с наиболее интересны-
ми кинопроектами, запускаемыми в производство, проводить ежегодные 
итоговые всероссийские конференции. Планируется также участие в меж-
дународных акциях»[1].

К сожалению, эти благие намерения в полной мере воплотить  
в жизнь не удалось. Оргкомитет возглавил тогда режиссер Геннадий Поло-
ка, прекрасно знакомый с деятельностью киноклубов, которые помогали 
ему в трудные годы застоя, особенно после запрета фильма «Интервен-
ция». Его усилия оборвала безвременная кончина 5 декабря того же года, 
и перспективное начинание не получило развития. 

Настоящая статья основывается на первых системных исследовани-
ях киноклубного движения, осуществляемых сотрудниками Отдела раз-
работки и апробации методик кинопросвещения ВГИК. Авторы опира-
лись на небольшой объем письменных источников, в основном архивных 
материалов и воспоминаний киноклубников, поскольку научных иссле-
дований по этой проблеме и у нас в стране, и в мире относительно не-
много. Это один из тех живых процессов, которые академическая наука, 
как правило, не замечает и осознает и начинает системно изучать спустя 
столетия. Мы же рассматриваем опыт киноклубного движения в России и 
в мире с момента его зарождения и до сегодняшнего дня с целью творче-
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ского освоения этого опыта и включения отечественного кино в систему 
распространения фильмов в той аудитории, которая в первую очередь за-
интересована в развитии экранного искусства в самых разных его формах.

ИСТОКИ
Интерес зрителя к кинематографу родился вместе с самим кинема-

тографом: в 1896 году он в ускоренном темпе сошел в реальность с «По-
езда» братьев Люмьер сначала в Париже, а через несколько месяцев —  
в Москве, Петербурге, Нижнем Новгороде, затем и в других городах. Это 
были документальные кадры, демонстрировавшиеся зрителю как «живая 
фотография». В 1908 году киноателье Александра Дранкова начинает эпо-
ху отечественного игрового кинематографа, выпустив на экран коротко-
метражную ленту «Понизовая вольница» («Стенька Разин»).

На этом начальном этапе в первые десятилетия существования 
«живой фотографии» говорить о каких-либо киноклубах невозможно: 
дискуссии о кино имеют очень ограниченную направленность и ведутся, 
по большей степени, людьми, близкими к искусству или к власти. Сера-
фимович в своей статье «Машинное надвигается» отмечает невиданную 
прежде демократическую направленность нового зрелища: в кинозале 
рядом сидят «студенты и жандармы, писатели и проститутки, офицеры и 
курсистки, всякого рода интеллигенты в очках, с бородкой, и рабочие, при-
казчики, торговцы, дамы света, модистки, чиновники, словом, — все…»  
[2, с. 8]. Кино в эти годы завоевывает ту нишу, о которой грезили авторы ли-
тературных произведений и театральных постановок, становится поистине 
массовым: и заводской рабочий, и император Николай II смотрят фильмы. 

Вплоть до революции 1917 года кинопромышленность, сосредото-
ченная в частных руках, развивается динамично, количество фильмов, 
производимых в год, растет. Но после революции производственная база 
оказалась частично разрушена, частично вывезена эмигрантами за рубеж. 
Многие специалисты отрасли навсегда покинули страну, увезя с собой не 
только технику, но и бесценный опыт. 

Пришедшая к власти в результате Октябрьской революции 1917 года 
партия большевиков высоко ценила агитационные и просвещенческие 
возможности нового, «важнейшего», искусства, и первым делом был 
создан Киноподотдел при внешкольном отделе Государственной комис-
сии по народному просвещению, потом — Московский и Петроградский 
кинокомитеты. Частные кинопроизводители, не покинувшие страну, ста-
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рались сотрудничать с новой властью и кинокомитетами, по большей сте-
пени, успешно, поскольку квалифицированных кадров в те годы очень не 
хватало. В 1919 году был создан Всероссийский фотокиноотдел (ВФКО), 
и национализированная отрасль ускоренными темпами стала выпускать 
агитационные и просвещенческие фильмы, снимать километры хроники 
и экранизировать литературные произведения, активно распространяя 
новую идеологию среди народных масс. 

Уже с начала 1920-х годов стали возникать любительские кинокруж-
ки, обсуждавшие просмотренные картины, а также создававшие свои 
сценарии. Таким кружкам предписывалось нести кинообразование в мас-
сы: проводить различные мероприятия, вести общественную работу, по-
вышая образовательный и культурный уровень населения. 

20 августа 1925 года было основано «Общество друзей советского 
кино» (ОДСК), поглотившее своего предшественника ОСПК («Общество 
строителей пролетарского кино»).  Показательно уже то, что название 
ОДСК придумал не кто иной, как Лев Троцкий. Так, спустя почти 30 лет 
после появления «живой фотографии», в СССР возник огромный центра-
лизованный киноклуб.

В первом номере журнала «Советское кино» за 1925 год К. Мальцев 
рассматривает основные проблемы, связанные с формированием и гря-
дущей деятельностью «Общества друзей советского кино»: он отмечает, 
что увлечение кинематографом охватило широкие массы населения, оно 
идет снизу — и руководству страны следует организовать и возглавить это 
движение, чтобы использовать его на благо развития советской кинема-
тографии.

 Автор пишет о том, что предшественник ОДСК, «Общество строите-
лей пролетарского кино», не могло справиться с задачей централизации 
и развития этого движения, и указывает на два основных его недостатка: 

«1) объединяя и призывая рабочих к оказанию материальной и мо-
ральной помощи Акц. О-ву Пролеткино, совершенно обходило дру-
гие, более солидные, советские киноорганизации (Госкино, Севзап-
кино и др.),
2) направляло деятельность своих ячеек на создание своих произ-
водственных и коммерческих кинопредприятий, тем самым раз-
вивая излишнюю кустарщину и отвлекая ячейки общества от не-
посредственных задач содействия советскому кино во всех его 
проявлениях» [3, c. 15].
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В итоге ОСПК прекратило свое существование, а его члены влились 
в новое добровольное общество содействия советскому кино ОДСК, ко-
торое ставило своей задачей поддержку не какого-то конкретного кино-
предприятия, а старалось помогать кинематографу в принципе. 

«Сравнивая уставы ОСПК и нового «Общества Друзей Советского 
Кино» (ОДСК), находишь в них очень много общего, и только при более 
внимательном рассмотрении можно видеть, какая глубокая и принципи-
альная разница их разделяет. У ОСПК основным в работе была помощь 
Акц. О-ву Пролеткино, у ОДСК — помощь и содействие всей советской 
кинематографии; у ОСПК ячейки могли заниматься своей производствен-
но-коммерческой деятельностью, у ОДСК — ячейки своего производства 
и коммерции не заводят, а лишь содействуют производственной работе 
советских киноорганизаций», — пишет Мальцев [3, c. 15].

 «Партийные и профессиональные организации должны двинуть это 
дело в массы, — заключает К. Мальцев. — И вместе с ними помочь партии 
и советской республике максимально использовать кино, как одно из силь-
нейших орудий коммунистической пропаганды и просвещения» [3, c. 16].

Общество друзей советской кинематографии (ОДСК) как массо-
вое добровольное общество было официально организовано 20 августа  
1925 года по инициативе Ассоциации революционной кинематографии 
(АРК) и Главполитпросвета Наркомпроса. 12 ноября того же года был 
создан Совет общества, в который входили С. Эйзенштейн, В. Пудовкин,  
Д. Вертов, В. Туркин и другие известные кинематографисты. Возглавил та-
кую общественно значимую организацию Ф.Э. Дзержинский, избранный 
председателем правления 3 апреля 1926 года на пленуме Совета ОДСК.

Структурно и фактически такая колоссальная организация представ-
ляла собой сеть «ячеек»-киноклубов, которые занимались просмотром 
кинофильмов, их обсуждением, выпускали газеты, устраивали встречи с 
известными деятелями киноискусства: режиссерами, сценаристами, опе-
раторами. Многие стремились к собственному, любительскому кинопро-
изводству. По уставу, их могло быть не более одной в населенном пункте, 
а организовать ячейку — местное Общество друзей советского кино — 
было возможно при помощи ходатайства в Центральное ОДСК, поданное 
инициативной группой в количестве не менее 10 человек. 

Официально в задачи ОДСК входили приближение кино к рабочим 
и крестьянским массам и борьба с проникновением в сознание зрителей 
буржуазной идеологии, одним словом, противодействие влиянию преоб-
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ладавших тогда в прокате западноевропейских и американских фильмов. 
Как отмечает А.А. Гук, ячейкам ОДСК дозволялось даже просматривать за-
рубежные фильмы — разумеется, с целью критики буржуазного строя и 
отсутствия классовой борьбы [4, с. 27].

Вместе с тем, у Общества была и позитивная программа. От членов 
ОДСК требовалось активное содействие развитию кинопромышленности, 
развитие и обустройство стационарных и передвижных киноустановок, 
содействие всевозможным научным изысканиям, а также созданию науч-
ного и образовательного кинематографа. ОДСК провело большую работу 
в помощь кинофикации страны, особенно деревни, создало кинокружки 
на фабриках и заводах, развернуло кинолюбительское движение, органи-
зовало работу в учебных заведениях и при кинотеатрах. 

Активная пропаганда кинематографа не могла не дать результатов: 
уже в 1926 году журнал «Советское кино» сообщал о том, что количество 
кинохроникальных лент, снятых любителями — членами ОДСК — уже пре-
высило количество лент, снятых профессионалами [5, с. 23]. Практически 
с момента своего образования ОДСК выполняло еще одну немаловажную 
функцию: оно стало «поставщиком» профессиональных кинематографи-
ческих кадров, своеобразной начальной ступенью карьерной лестницы 
во «взрослый» кинематограф. В работе ОДСК участвовали многие кине-
матографисты, в первую очередь, представители «советского киноаван-
гарда», в том числе Д. Вертов, В.М. Киршон, В.К. Туркин и др. 

Кроме кинолюбителей, ОДСК объединяло также и фотолюбителей, 
и в связи с этим обстоятельством в 1929 году оно было переименовано в 
Общество друзей советской кинематографии и фотографии (ОДСКФ), что 
лучше отображало состав его участников.

Постепенно образовательные и воспитательные функции общества 
отходили на второй план, ячейки из идеологического проводника все 
больше становились центрами художественной самодеятельности тру-
дящихся. Такая самодеятельность не могла не насторожить партийный 
аппарат, который к концу 1920-х годов становился все более и более ав-
торитарным. Несмотря на то, что председателем ОДСК был не кто иной 
как Феликс Дзержинский, разноголосица ячеек не вполне соответствова-
ла линии строительства единого советского государства, а среди изоби-
лия кинохроникальных материалов, снятых друзьями кино, могли быть и 
ленты, не вполне соответствующие генеральной идеологической линии 
партии. 
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По замыслу киноклубы должны были помогать развитию кинемато-
графии, хотя на самом деле за этим стояло стремление поставить ее под 
контроль. Аналогичной, кстати говоря, была и траектория формирования 
Союза кинематографистов СССР от основания его Оргкомитета в 1957 году 
до создания в 1965. 

Чтобы проиллюстрировать государственное понимание тех про-
блем, которые стояли в этой области, можно сослаться на служебную за-
писку председателя правления ОДСК Ф.Э. Дзержинского от 24 апреля 1926 
г., чуть ли не сразу после назначения на этот пост: 

«Случилось так, что я попал в председатели Правления «Общ. Дру-
зей Совет. Кино». Цель общества — содействие кинематографии. Я думаю, 
что на ближайшее время самым лучшим содействием будет выявление 
всяких безобразий и излишеств в этой области, а также принятие мер по 
снижению себестоимости и пр. Прошу Вас поэтому помочь мне и собрать 
необходимые материалы. Хорошо было бы, если бы тот товарищ, кото-
рый занимается этим делом, доложил мне о положении. Между прочим, 
необходимо наметить меры по увлечению сниматься, что является только 
растратой средств и материалов» [6]. 

В марте 1928 года было проведено знаменитое первое Всесоюзное 
партийное совещание по кинематографии при ЦК ВКП(б), которое более 
жестко, чем ранее, ставило вопрос о политическом подчинении кинема-
тографа текущим идеологическим задачам [7]. 

Боязнь правительства не справиться с активной творческой волной, 
переориентация ОДСК от общественной работы в сторону творческой са-
модеятельности, недостаток профессионализма участников и полного по-
нимания целей и задач советского кинематографа, устаревание техники 
и недостаток пленки привели к тому, что в начале 1930-х годов деятель-
ность этой организации стала угасать.

Процесс самоопределения Общества друзей советского кино про-
должался практически непрерывно вплоть до его ликвидации в 1934 году. 
С его деятельности и принято начинать историю киноклубного движения 
в России, хотя истоки ее, как мы убедились, более давние. 

В результате это начинание — первый в мире централизованный ки-
ноклуб, охвативший всю страну, — не получило дальнейшего развития в 
Советском Союзе, но посеяло первые зерна подобного подхода к кинема-
тографу в других странах.
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ЗВУКОВОЕ КИНО И КИНОКЛУБНОЕ ДВИЖЕНИЕ
Разумеется, исчезновение ОДСК одновременно с наступлением эры 

звукового кино не означает, что киноклубы вместе с тысячами любителей 
кинематографа сгинули в одночасье. Произошли серьезные изменения 
в сфере управления: теперь кружки и клубы становились подразделе-
ниями домов культуры и организаций, что существенно упрощало иде-
ологический контроль таких объединений, а техническая база, которая 
выделялась на нужды кинообразования, была сильно урезана, что не по-
зволяло большинству членов киноклубов заниматься собственным произ-
водством. Возможность смотреть кино сохранялась, но тоталитарный по-
литический порядок отвергал любую возможность обсуждения, диалога 
или критики. Жесточайшая цензура отметала и возможность, и желание 
заниматься самодеятельностью в кино. В военное время тем более было 
не до того. 

А с 1946 года, после того как Сталин жестко раскритиковал вто-
рую серию кинофильма «Большая жизнь» (режиссер Л. Луков), вторую 
серию фильма «Иван Грозный» (режиссер С. Эйзенштейн) и кинокарти-
ну «Адмирал Нахимов» (режиссер В. Пудовкин) [27], наступает период 
«малокартинья», сильно сокращается объем уже и профессионального 
кинопроизводства. Во время Второй мировой войны киностудии были 
эвакуированы, многие кинотеатры и дома культуры разрушены, техника 
безвозвратно утеряна, и невозможно говорить о возрождении киноклу-
бов за отсутствием материально-технической базы, необходимой для 
проведения кинопоказов или киносъемок.

В 1945 году участники II Ленинградской конференции по научной 
кинематографии обратились к ВЦСПС с просьбой восстановить любитель-
ские кинообъединения, однако услышаны не были, и вплоть до смерти 
Сталина в 1953 году и последующего наступления Оттепели сведений о 
функционировании киноклубов нами не найдено.

Второй существенный взлет киноклубного движения в СССР, об ис-
чезновении которого сожалели кинематографисты в приведенных в са-
мом начале статьи строках сообщения ИТАР-ТАСС, — и собственно говоря, 
его формирование в нашей стране, было связано с периодом Оттепели 
после смерти Сталина. 

Вместе со сменой эпохи и смягчением руководства СССР изменяется 
и отношение к кинематографу: в тоталитарное прошлое уходит идеологи-
чески правильный схематичный герой экрана 1940-х. Сценарии становят-
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ся более ориентированными на зрителя, на его потребности и интересы. 
На смену пропагандистскому кино приходит человеческое любопытство 
к внутреннему миру героев, цензура не исчезает вовсе, но ослабляется 
настолько, чтобы позволить творцу высказывание не только о любви к ро-
дине и партии, но и любви к человеку. Кинопроизводство снова набирает 
обороты. В прокате появляется и зарубежное кино, специально привезен-
ное для демонстрации, а не добытое «трофейным» путем и демонстриру-
емое исключительно по причине отсутствия других кинолент.

А.А. Гук поводом ко второму рождению киноклубного движения на-
зывает массовое производство киноаппаратуры, а также любительских 
кинокамер и пленки, начавшееся в середине 1950-х годов [4, c. 36]. По-
явление материально-технической возможности вновь снимать и показы-
вать кино способствовало возобновлению творческой активности кино-
любителей.

Еще большую активность пробудил состоявшийся летом 1957 г.  
VI Всемирный фестиваль молодежи и студентов. В рамках программы 
фестиваля был организован и кинофестиваль, открывшийся 30 июля  
1957 года в кинотеатре «Ударник». За 12 дней было показано 125 кино-
картин из 30 стран мира, не только социалистических, но и капиталистиче-
ских, и можно с уверенностью сказать, что такого разнообразия голосов и 
взглядов СССР не видело за всю свою историю. Среди лауреатов, помимо 
кинематографистов из СССР, были представители Китая, Чехословакии, 
ГДР, Греции, Монголии, Египта, Франции, Румынии, Индии, Швеции, Япо-
нии, США, Израиля [8]. Разнообразие сюжетов, жанров и стилей предоста-
вило отечественным профессионалам и любителям кино богатый матери-
ал для размышления, сравнения, творчества.

Ценность VI Всемирного фестиваля молодежи и студентов состояла 
в самой возможности свободного общения и обсуждения искусства, твор-
ческого метода, индивидуального стиля с товарищами по интересам не 
только из СССР, но и из других, подчас идеологически враждебных госу-
дарств. Существовавшая в сильно урезанном и однонаправленном виде 
во времена ячеек ОДСК, вовсе запрещенная в середине 1930-х, возмож-
ность дискуссии возрождалась, начиная с середины 1950-х годов, и рас-
цвела летом 1957 года.

На базе различных организаций, в университетах, НИИ, музеях, До-
мах культуры возобновляется киноклубное движение. На встречах зри-
тели не просто смотрят фильм — после показа проводится обсуждение 
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кинолент, что, разумеется, способствует не только лучшему пониманию 
отдельного фильма, но и служит делу кинопросвещения и повышения 
культурного уровня в целом. Мнение зрителя начинает цениться.

«В структуре кинопроката возник новый канал общения с кино, — 
писал по поводу киноклубной работы Н.А. Хренов, — пока недостаточно 
массовый, но в будущем обещающий таковым быть. По сути дела, в те 
годы в сознании массовой публики удалось оживить сформировавшуюся 
в первые десятилетия его истории легенду кинематографа. Кстати, спосо-
бы в формировании ядра массовой публики, связанные с киноклубами, 
также повторяли некоторые организационное меры 1920-х годов, способ-
ствовавшие эстетическому развитию кинопублики» [9, с. 79–80].

Было даже предложено создать нечто аналогичное Обществу дру-
зей советского кино, однако эта идея тогда не была реализована.

В конце 1950-х годов в киноклубах при разных организациях стали 
бесплатно демонстрировать старые фильмы, которые уже не давали кас-
совых сборов в кинотеатрах. С учетом того, что в то время телевизор был 
редкостью в домах и только входил в обиход, эта инициатива позволи-
ла многим людям впервые увидеть советские шедевры кинематографа: 
«Броненосец “Потемкин”» (С. Эйзенштейн, 1925), «Мы из Кронштадта» 
(Е. Дзиган, 1936), «Мать» (В. Пудовкин, 1926), трилогию о Максиме (Г. Ко-
зинцев и Л. Трауберг: «Юность Максима», 1934; «Возвращение Максима», 
1937, «Выборгская сторона», 1938), «Депутат Балтики» (А. Зархи и И. Хей-
фиц, 1936); и др. [10, c. 299].

Отечественная ситуация тех лет ярко охарактеризована в последней 
книге ветерана киноклубного движения в СССР Ларисы Островской «Вкус 
жизни» (третий выпуск): «В далекие годы середины прошлого столетия, 
когда киноманы разных возрастов, разных профессий и вкусов метались 
в поисках возможностей увидеть фильмы выдающихся мэтров мирового 
и отечественного кинематографа, возможностей таких было мало: что-то 
на Московском международном кинофестивале, что-то на привозных ви-
део-кассетах, что-то из собственных закромов наших режиссеров и что-то 
с полок госфильмофондов. Проблемы «киноголода» были главным побу-
дительным стимулом для этих людей группироваться в киноклубы: по ме-
сту работы в разнообразных НИИ, в ВУЗах, при кинотеатрах и культурных 
центрах, находить доступ к фильмам и режиссерам, обмениваться копия-
ми и яростно обсуждать увиденное» [11, c. 43].
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Кинопросвещение возобновлялось на материале старых, но не утра-
тивших актуальность кинолент, а в кинотеатрах стали выходить новые 
картины, также становившиеся материалом для обсуждения среди люби-
телей кино. Однако оборудования было все еще недостаточно для повсе-
местной организации ячеек кинолюбителей. 

Как замечает М.Р. Зезина, «возможности посмотреть фильмы вне го-
сударственной сети кинопроката существовали, но были весьма ограни-
ченны. В Москве было несколько мест, где такие просмотры проводились 
для избранной публики — например, в Доме кино и в некоторых других 
домах творческой интеллигенции, в цековских и совминовских домах от-
дыха, в клубах некоторых министерств и ведомств. В учебных целях не-
которые современные зарубежные фильмы, не демонстрировавшиеся в 
прокате, показывали в студенческих аудиториях, во ВГИКе, на факультете 
журналистики МГУ» [12, c. 396].

Одним из первых материалов, описавшим работу киноклубов, была 
опубликованная в 1963 году в журнале «Искусство кино» статья под на-
званием «Киноклубы возможны всюду». Она представляет собой сбор-
ник цитат киноклубных деятелей, выстроенных по принципу обширно-
го интервью. Из этой бесценной подборки можно сделать вывод, что к 
1963 году киноклубы появились в Москве, Ленинграде, Тбилиси, Казани, 
Риге, Томске и других городах. И. Вирко, член совета Центрального клуба 
друзей кино, говорит о том, что с 1961 года в Москве под руководством 
режиссера Григория Рошаля работает Центральный клуб друзей кино.  
В организации киноклубной деятельности ему активно помогает горком 
ВЛКСМ, сам же клуб располагается в Октябрьском доме союзов [13, c. 96].

И. Винокуров, председатель совета киноклуба «Молодёжный» 
из Ленинграда, рассказывает, что этот клуб любителей кино возник в  
1958 году по инициативе небольшой группы молодых людей и существует 
на общественных началах. «Занятия проводятся по четвергам. Число чле-
нов клуба не превышает двухсот человек. […] Между прочим, наш клуб не 
одинок. Так, Рижский киноклуб, рассказывала нам одна из его организа-
торов, сотрудник музея истории Латвийской ССР Э. Дрейбанд, объединяет 
более пятисот человек» [13, c. 96]. И. Туровников, руководитель киноклу-
ба политехнического института Каунаса, говорит, что «на занятия прихо-
дят около трёхсот студентов» [13, c. 97]. Двести человек, триста человек, 
пятьсот человек в одном зале — это же немаленькие залы! 
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Важнейшим фактором консолидации киноклубного движения в сто-
лице стало открытие в 1966 году кинотеатра Госфильмофонда СССР «Ил-
люзион», где можно было посмотреть отечественные и в пределах воз-
можного зарубежные фильмы прошлых десятилетий. 

В 1969 году в книге «Кино и зритель» патриарх российского кино-
образования Н.А. Лебедев смещает киноведение с позиции изучения 
фильма и его создателя на позицию изучения зрителя, подчеркивая зна-
чимость этого конечного звена в отрасли, и уже тогда говорит о необхо-
димости создания системы киноклубного проката. Перечисляет он и наи-
более успешные, на его взгляд, киноклубы того времени: «Известен также 
ряд КДК, успевших зарекомендовать себя содержательностью своей ра-
боты. Это клуб “Сигма” в Новосибирском академгородке. Таковы москов-
ские клубы друзей кино при МГУ, кинотеатрах “Ударник”, “Художествен-
ный”, “Россия”. Хорошо зарекомендовали себя городские КДК Воронежа и 
Краснодара. Ценнейшую работу среди старшеклассников средней школы 
ведёт киноклуб имени А. Довженко при интернате № 1 города Калинина. 
Имеются сведения об организации клубов друзей кино в Риге, Свердлов-
ске, Харькове, Ростове-на-Дону, Новгороде, Фрунзе, Ярославле, Кемерове 
и других городах» [14, c. 32].

Рассмотрим некоторые киноклубы, возникшие в этот период и ста-
вившие своей целью кинообразование молодежи и студентов.

Одним из таких клубов стал клуб друзей кино «Арбат», созданный 
в 1965 году по инициативе активной группы молодежи и одобренный 
райкомом ВЛКСМ. Клуб объединил 900 киноманов, а художественное ру-
ководство осуществлял известный кинокритик Х.Н. Херсонский. «Первым 
фильмом, который широко обсуждался в клубе, была новая работа моло-
дого режиссёра А. Митты “Звонят, откройте дверь!” (по сценарию А. Воло-
дина). Затем были обсуждены фильмы: “Обыкновенный фашизм” режис-
сёра М. Ромма, “Ваш сын и брат” режиссёра В. Шукшина, “Тридцать три” 
режиссёра Г. Данелия, “Похождения зубного врача” Э. Климова, “Строится 
мост” О. Ефремова» [15, c. 27].

Интересен способ его организации и приема новых членов: «Сна-
чала было создано основное ядро клуба, куда вошло небольшое число 
комсомольцев и молодёжи Фрунзенского района, интересующихся кино-
искусством. Впоследствии каждая крупная комсомольская организация 
района направляла своих представителей для работы в клуб. […] Вопрос о 
приёме в члены клуба и исключении из его рядов решается специальной 
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комиссией. Зрители, имеющие абонементы на цикл фильмов и регулярно 
посещающие просмотры, являются кандидатами в члены клуба. […] При-
ём в члены клуба проводится в индивидуальном порядке» [15, c. 25–26].

Какая строгость в отношении приема в клуб — сначала зрительский 
абонемент, потом его обладатель становится кандидатом в члены клуба 
и только затем — в индивидуальном порядке! — его принимают в клуб. 
То есть, к зрителю долго присматриваются и ждут, как он проявит себя. 
Создатель описанного ниже киноклуба «Сигма» писал о том, что строгая 
система членства в клубе была необходима для проведения «закрытых 
показов», где демонстрировались неоднозначные с идеологической точ-
ки зрения картины, куда допускались исключительно «свои» [16].

Такими фильмами становились «полочные» картины, не выпускае-
мые в прокат. По словам киноведа Михаила Куперберга, киноклубы да-
вали возможность посмотреть такие ленты, как «Проверка на дорогах» 
А. Германа, «Комиссар» А. Аскольдова, «Короткие встречи» и «Долгие 
проводы» К. Муратовой. «Задача киноклуба была не только в том, чтобы 
показывать кино и давать возможность для его обсуждения. Он также вы-
таскивал на экраны уже незапрещенное, но, так или иначе, непоказанное 
“полочное” кино. В основном, люди смотрели фильмы Тарковского, филь-
мы Антониони, Хуциева, документальное советское кино. Это был глоток 
воздуха, что можно было увидеть “Расемон” Куросавы. Нынешнему поко-
лению сложно понять, но тогда это было что-то невероятное. Мы смотре-
ли фильмы и обсуждали их» [17].

А в Ленинграде в 1959 году был основан киноклуб Ленинградского 
института культуры, просуществовавший более сорока лет и переживший 
Советский Союз и перестройку. Секрет его долголетия заключался в том, 
что все годы вел его один-единственный человек, бессменный руководи-
тель киноклуба, преподаватель ЛГИКа Б.С. Пинхасович, которого многие 
его бывшие студенты вспоминают с благодарностью и теплотой. Вот что 
пишет об этом газета СПбГУКИ:

«В 50-е гг. прошлого века, после того, как вновь был открыт факультет 
культурно-просветительной работы, в наш вуз (тогда ещё — Ленинград-
ский государственный библиотечный институт им. Н.К. Крупской) пришла 
большая группа руководителей и преподавателей — мужчин, прошедших 
дорогами Великой Отечественной войны. […] Среди них выделялся раз-
машистым шагом, яркой манерой общения, тем, что всех своих студентов 
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помнил по именам, знал всё, что можно было знать о русском, советском 
и мировом кинематографе, Борис Самсонович Пинхасович. […]

Борис Самсонович стал организатором и бессменным руководите-
лем студенческого киноклуба, который продолжал работать до начала 
2000-х гг. Клуб перестал работать только потому, что заболел и уволился 
его руководитель, которому в то время уже было больше 80 лет. (Сейчас, 
после перерыва в работе, киноклуб возродился под руководством препо-
давателя кафедры кино- и фотоискусства Ю.А. Шуйского)» [18, c.3].

Еще один пример удачной многолетней работы — это клуб друзей 
кино (позже переименованный в киноклуб) «Сигма», организованный в 
1965 году в Доме ученых новосибирского Академгородка. Его основали 
Виктор Хандрос, Наталья Притвиц, ЛеонияМундециемс и Леонид Бояр-
ский. 

Любопытна история названия киноклуба: в начале 1960-х годов в 
Академгородке появился дискуссионный клуб «Под интегралом». Он объ-
единял в себе отдельные клубы по интересам: дискуссионный и социоло-
гический клубы, а также два литературных, по одному — песни, танцоров, 
путешественников. Кино они не смотрели, и ниша оказалась свободной. 
Поскольку интеграл — это сумма бесконечно малых величин, в пику ему 
было придумано название «сигма» — «сигма — тоже сумма, но ого-го, 
каждый член клуба [—] это голова» [16].

В уставе киноклуба написано, что «Сигма» — это объединение лиц, 
исповедующих принцип «Из всех кино для нас важнейшим является ис-
кусство». С юмором перевернутая цитата Ленина определила репертуар 
киноклуба. По словам одного из основателей «Сигмы», Леонида Бояр-
ского, киноклуб проявляет «постоянный интерес к произведениям клас-
сиков: Федерико Феллини, Ингмара Бергмана, Франсуа Трюффо, Луиса 
Бунюэля, Отара Иоселиани. Конечно, нас интересует и текущий кинопро-
цесс, его новинки и поиски. В любом случае мы стремимся приобщить 
серьезную часть аудитории к кинематографу мысли и высокого чувства…
Следуем словам Александра Сергеевича Пушкина, завещавшего чувства 
добрые в людях пробуждать. И хотя официальные обсуждения увиденно-
го мы сейчас специально не организуем, после фильма обычно возникают 
небольшие конференции» [19].

Дискуссионный клуб «Под интегралом», которому «Сигма» косвен-
но обязана названием, был признан партийными властями «идеологиче-
ской ошибкой» и закрылся в 1968 году. А «Сигма» в 2015 году отметила 
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50-летний юбилей и продолжает работу по сей день. Встречи проходят 
воскресными вечерами с конца сентября по конец апреля.

В отличие от клуба Ленинградского института культуры, и «Арбат», и 
«Сигма» обязаны своим появлением тому обстоятельству, что 28 апреля 
1965 г. на заседании президиума Оргкомитета Союза работников кине-
матографии СССР была поддержана инициатива создания клубов друзей 
кино, а это, в свою очередь, свидетельствовало о согласовании данного 
вопроса и на более высоком уровне. Количество киноклубов от этого ста-
ло расти быстро и неуклонно. 

Наметившееся развитие кинообразования и киноклубного движе-
ния, переориентация на художественную ценность аудиовизуальных про-
изведений, их эстетику, а также на диалог со зрителем были поддержаны 
на государственном уровне. В 1967 году был создан Совет по кинообра-
зованию в школе и вузе при Союзе кинематографистов. Его на обществен-
ных началах возглавил киновед Н.А. Лебедев, а затем — теоретик кино-
драматургии И.В. Вайсфельд. Это событие стало важной вехой в развитии 
медиаобразования. Позже, в 1988 году, совет трансформировался в Рос-
сийскую ассоциацию деятелей кинообразования, а в 1999 — в Ассоциа-
цию кинообразования и медиапедагогики России) [20, с. 106].

По данным Федерации киноклубов России, основная волна созда-
ния киноклубов возникла именно в 1960-е–1970-е годы: «Особый размах 
движение приобрело в 60–70-е годы в числе других нонконформистских 
общественных движений.

Именно в эти годы в нашей стране появились киноклубы, многие 
из которых сохранились до сих пор — такие, как «Варшава», «Иллюзи-
он», «Кадр», «Литератор», «Луч», «Франкофон», «Экран» (все — Мо-
сква), «Друзья Х Музы» (Воронеж), «Зеркало» (Омск), Клуб любителей 
кино (Обнинск Калужской области), «ЛИК» (Владимир), «Молодежный» 
(Санкт-Петербург), «Пущино» (Пущино Московской области), «Сигма» 
(Новосибирск), «Современник» (Рыбинск Ярославской области), «Шанс» 
(Волгоград), «Экран и время» (Сочи Краснодарского края), «Юность» 
(Ярославль) и другие. В этих и других клубах в 70–80-е годы имели воз-
можность показывать и обсуждать свои фильмы Андрей Тарковский, Сер-
гей Параджанов, Тенгиз Абуладзе, Андрей Кончаловский, Алексей Герман, 
Кира Муратова, Никита Михалков, Элем Климов, Лариса Шепитько, Ан-
дрей Смирнов, Александр Сокуров и другие» [21].
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ОТЕЧЕСТВЕННЫЕ КИНОКЛУБЫ В МЕЖДУНАРОДНОМ КОНТЕКСТЕ
К 60–70 годам прошлого века относится и личное участие одного из 

авторов данной статьи, К.Э. Разлогова, в работе киноклубов. В годы учебы 
на историческом факультете МГУ (1964–1969) в киноклубе университе-
та на Ленинских горах он впервые попробовал свои силы в синхронном 
переводе фильмов, что стало в дальнейшем второй (после искусствоведе-
ния) профессией и главным источником заработка. 

Тогда он познакомился с Ольгой Осиповной Ройтенберг — искус-
ствоведом и энтузиастом киноклубного движения. «Ольга Осиповна Рой-
тенберг (1923–2001), — писала Ревекка Фрумкина на сайте «Троицкий ва-
риант – Наука», — была человеком, необычным во многих отношениях. 
Обремененная с детства тяжелой болезнью, передвигавшаяся на косты-
лях — в лучшем случае с палкой, — она была подвижна не только духовно 
и душевно — она и физически была неутомима, если этого требовало ее 
Дело. […] В 1960-е годы Ольга Осиповна увлеклась кино — но, разумеется, 
она не могла быть просто зрителем. Со свойственной ей страстью приоб-
щать других людей к близким ей ценностям, она организовала знамени-
тый киноклуб при Московском доме художника и стала его бессменным 
председателем. Клуб имел возможности показывать фильмы, не предна-
значенные для проката, и обсуждать эти фильмы с их создателями (так, в 
фильме Г. Староверова вы увидите рассказ о встрече с Федерико Феллини 
и Джульеттой Мазиной). Как руководитель клуба Ройтенберг проводила 
просмотры и обсуждения лучших отечественных и зарубежных фильмов, 
представительствовала на форумах и кинофестивалях в России и за рубе-
жом» [22].

По инициативе Ольги Осиповны Кирилл Разлогов был избран Пре-
зидентом отечественной Федерации киноклубов и получил возможность 
непосредственно познакомиться с работой Федерации международной. 

На рубеже 1980-х и 1990-х ему довелось участвовать в одном из 
конгрессов этой тогда очень влиятельной организации [26]. Именно тогда 
стало ясно, что в мире существует два типа киноклубов, только один из 
которых существовал в Советском Союзе. Большинство представленных 
на Конгрессе киноклубов были юридически обособленными самостоя-
тельными организациями, иногда весьма крупными. Они назывались в 
англоязычном варианте Film Society (букв. Кинообщество или Киносо-
общество). Хотя этот термин часто переводится на русский язык как ки-
ноклуб, эти организации систематически занимаются показом фильмов, 
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сложных для восприятия, фильмов, требующих специальной подготовки, 
фильмов для любителей кино как искусства. Во Франции их уважительно 
называют синефилами, у нас — киноманами [23], что ближе к американ-
скому «filmbuff». 

Такого рода организации были особо распространены в Великобри-
тании, а затем перекочевали, в отличие от традиционных европейских 
киноклубов, и в США, где сохранились по сей день, но уже как большие 
некоммерческие организации. В качестве примера можно привести Film 
Society в Линкольн-центре в Нью-Йорке, где проводятся большие фести-
вали. Его культуртрегерская работа опирается на само существование 
Линкольн-центра и как здания, и как культурной некоммерческой органи-
зации — и уже довольно далеко отстоит от тех первоначальных клубных 
объединений, с которых все начиналось.

В настоящее время клубный прокат в США развивается по универси-
тетам и киноархивам, при которых могут существовать и организованные 
киноклубы. 

В отличие от Film Societies Film Clubs (собственно киноклубы) суще-
ствовали при школах и высших учебных заведениях как самодеятельные 
объединения или организованные курсы для внеклассной работы. Они 
были больше похожи на то, что существовало у нас. Разница была в том, 
что такого рода деятельность в СССР властям нередко представлялась об-
щественно опасным проводником «тлетворного влияния Запада».

В Советском Союзе, в годы «оттепели» киноклубное движение не 
очень поощрялось государством, не было жестко организовано, а, скорее, 
формировалось стихийно. Киноклубы объединяли вокруг себя людей, за-
интересованных в кино как искусстве и в просмотре тех фильмов (в том 
числе и отечественных), которые выпускались в нашей стране ограни-
ченным тиражом в двести копий, т.е. попадали только в самые крупные 
прокатные конторы, где оседали и, как правило, вообще не выдавались, 
хотя прямого запрета на это не было. Так или иначе, именно в киноклу-
бах начиналась жизнь этих фильмов, потому что формально они не были 
запрещены, их можно было получать в прокатных конторах за достаточ-
но умеренную плату, и, самое главное, можно было на этих основаниях 
приглашать на встречи режиссёров, иногда актеров, сценаристов, созда-
телей фильмов, и создавать такую культурную среду не только в крупных 
городах-миллионниках, но и в небольших населенных пунктах, где фор-
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мировались иногда киноклубы, имеющие довольно серьезное влияние и 
значение.

Значительная часть киноклубов создавалась (официально или не-
формально) при высших учебных заведениях, университетах, где кинома-
ны собирались, самоорганизовывались, и заявляли о себе, превращаясь 
в место встречи тех людей, которые заинтересованы в серьезном поис-
ковом киноискусстве. В Европе это происходило в конце 1950-х – начале 
1960-х в пору выдвижения на первый план интеллектуального философ-
ского кино, в годы, когда во всем мире сокращалось количество кинотеа-
тров. В России этот процесс пойдет значительно позднее, только с конца 
1960-х, и будет связан с распространением телевидения. Разграничение 
кино на художественное и коммерческое, на кинофильмы, имеющие се-
рьезную художественную ценность, и ленты, которые преимущественно 
создавались как потребительские товары, первоначально было весьма 
условным. И те, и другие фильмы выходили в одну и ту же прокатную 
сеть, выпускались в одних и тех же кинотеатрах, собирали, правда, раз-
ные аудитории по возрасту, социальному составу и т.д., но были открыты 
для всех. Вытеснение серьезной продукции на своеобразную периферию 
фестивального или артхаусного кино произошло значительно позднее. 

В 1970-е годы по мере усиления контроля за кинорепертуаром и по-
явления все большего количества фильмов, которые были разрешенны-
ми, но не показывались, формировались культовые режиссерские фигу-
ры, к которым относились: Кира Муратова, Андрей Тарковский, а также 
молодые режиссеры, которые, так или иначе, завоевали популярность, 
и те представители старшего поколения, в карьере которых появлялись 
сложности. По мере того, как связи профессиональной среды с киноклуб-
ной непрофессиональной средой укреплялись, все больше и больше ре-
жиссеров, искали свою аудиторию в киноклубах, поскольку не находили 
ее в массовых кинотеатрах. Это движение приобрело довольно важную 
культурную функцию.

Одним из энтузиастов киноклубного движения в тот период и в 
дальнейшем и был Геннадий Полока, который в какой-то момент возгла-
вил уже упоминавшийся Оргкомитет Союза кинематографистов по воссоз-
данию Общества друзей кино. 

В тот период К.Э. Разлогову довольно часто приходилось ездить по 
киноклубам страны. Некоторые из них были хорошо известны, особенно 
те, которые сочетали в себе любительскую киностудию и киноклуб для 
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обсуждения фильмов как, например, киноклуб «Юность» в Ярославле, где 
была довольно серьезная аудитория для такого рода встреч. 

Укрепление связей между киноклубами разных стран способство-
вало тогда достаточно сложному процессу обмена фильмами, посколь-
ку существовали только пленочные варианты, которые было достаточно 
трудно перевозить через границу, надо было получать разного рода раз-
решения, и обмен фильмами не был систематическим. Но зато система-
тическим стало налаживание контактов, проведение разного рода сове-
щаний, которые не сразу стали восприниматься как тлетворное влияние 
Запада. В этот период как раз мировой кинематограф и кинематограф со-
ветский развивались в едином направлении превращения кино в серьез-
ное искусство. 

По мере нарастания политического контроля и обострения междуна-
родной обстановки, а также поражения студенческих волнений на Западе 
и в результате ввода войск стран Варшавского договора в Чехословакию, 
киноклубы приобрели статус негласной оппозиции тому, что происходило 
в стране и в мире в своем стремлении сохранить и показать те фильмы, 
которые до экранов далеко не всегда доходили. Киноклубы стремились 
не только их показывать, но и каким-то образом устраивать вокруг этого 
довольно важные культурные события. Нельзя не сказать при этом, что 
учебные заведения и университеты продолжали играть в киноклубном 
движении довольно значительную роль, так же, как и институты и орга-
низации культуры. 

УРОКИ КРИЗИСА
Попытка возродить киноклубное движение после Пятого съезда со-

ветских кинематографистов (1986) в ходе перестройки киноотрасли, ко-
торая окончилась очень печальными для кино последствиями, успехом 
не увенчалась. Киноклубы в новой системе коммерциализации кинема-
тографа лишились ранее существовавших возможностей, а фильмы, кото-
рые они хотели показывать, так или иначе были выпущены в кинотеатры 
в результате деятельности конфликтной комиссии Союза кинематографи-
стов, где успехом не пользовались и довольно быстро сошли с экранов. 

Этот процесс обострился еще и из-за общего кризиса российской 
кинематографии и практического исчезновения системы проката под воз-
действием разного рода видеосалонов, которые публично показывали ви-
деозаписи, для публичного просмотра не предназначенные, и, как прави-
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ло, плохого качества. Этому поспособствовало начавшееся в 1980-е годы 
распространение видеомагнитофонов. Стоили видеомагнитофоны тогда 
дорого, кассеты к ним — тоже, и позволить себе удовольствие смотреть 
кино, сидя на собственном диване, мог далеко не каждый гражданин 
Страны Советов. Это привело к созданию полуподпольных видеосалонов, 
в которых собирались зрители и за умеренную плату смотрели тот или 
иной фильм. В 1986 году власти, чтобы как-то взять ситуацию под кон-
троль, даже постановили открывать официальные видеосалоны, но поток 
пиратской кинопродукции и рост числа видеоклубов по интересам оста-
новить было уже невозможно. 

Вот как вспоминает знакомство с видео музыкант Андрей Макаре-
вич: «В 1980 году мы были в Тбилиси и нас пригласили в гости, говори-
ли, сейчас привезут телевизор и видеомагнитофон. Показали нам тогда 
фильм “Греческая смоковница”» [24]. Видеосалон стал весомым конку-
рентом киноклубу, так как включал в свой репертуар то, что являлось не-
желательным для советского экрана — эротику, ужасы, боевики.

Весомым обстоятельством стали политические реалии. В условиях 
нестабильной ситуации искусство стало отступать на второй план, и клуб 
становился местом политических дискуссий. Киновед Михаил Куперберг 
рассказывал о работе своего киноклуба «Ракурс» в этот период: «На об-
суждениях зачастую разговоры были не об эстетике фильма, а об обще-
ственно-политической составляющей. С середины 80-х годов мы стали со-
трудничать с французским, польским, немецким посольствами, у которых, 
помимо прочего, была собственная кинотека. Я точно знал, что к нам на 
сеансы ходят представители КГБ, и весь наш совет клуба поочередно при-
глашали для сотрудничества. Можно было нас закрыть, потому что народ 
не тот собирался — интеллигенция. Никакого рабочего класса, крестьян-
ства. Говорили бог знает что, не стесняясь в выражениях» [17]. Его кол-
лега, Борис Крейн, основатель киноклуба «Современник», так описывает 
сложившуюся ситуацию: «Грянувшая в 1980-х перестройка знаменовала 
подъем — духовный, общественный. Стали создаваться общественные 
движения. Активисты киноклуба пригласили ребят из ярославского “На-
родного фронта”, организовали его отделение в Рыбинске — “Группу со-
действия перестройке”— увлеклись политикой. Естественно, профком 
вкупе с парткомом не могли стерпеть подобной вольности в собственной 
вотчине. После изгнания из “Авиатора” (Дом культуры, в котором рас-
полагался киноклуб — прим. авт.) члены совета “Современника” зареги-
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стрировали киноклуб как юрлицо и занялись прокатной деятельностью»  
[25, c. 61].

С наступлением перестройки, а затем и сменой власти появляется 
еще более существенная проблема: отсутствие финансирования. Устаре-
вает техника, не выделяются деньги на оплату труда, закрываются или 
сдаются в аренду кинотеатры и дома культуры. Отток зрителей становится 
похож на лавину. Многие крупные киноклубы, не выдерживая бездене-
жья, закрываются или, как «Современник», начинают заниматься ком-
мерческим прокатом. Однако крупнейшие киноклубы, по словам их соз-
дателей, и в это время собирают публику.

30 ноября 1991 года была учреждена Федерация киноклубов. Пер-
вой ее задачей было развитие киноклубного проката, однако в те годы и в 
тех условиях эта инициатива оказалась чрезмерно сложной и развития так 
и не получила. Сейчас Федерация насчитывает множество членов, актив-
но сотрудничает с Московским Международным кинофестивалем и в его 
рамках учредила «Приз Федерации киноклубов России». 

Тем не менее в последние десятилетия, так или иначе, киноклубное 
движение стало возрождаться вновь, и опять возникла необходимость 
каким-то образом связать отечественные киноклубы с теми клубного типа 
организациями, которые существовали и существуют в разных формах в 
западноевропейских странах, теперь уже в Европейском союзе, и в тех 
странах Европы, которые не являются его членами. На какое-то время ак-
тивизировались связи между американскими университетами и россий-
скими киноклубами, но затем этот интерес угас с обеих сторон под воз-
действием обострения международной обстановки и отошел на далекую 
периферию кинематографических интересов. Так что киноклубное движе-
ние в России в начале XXI века вновь стало явлением по преимуществу 
национальным, отражающим особенности национального кинопроката и 
необходимость формирования, помимо постоянно растущей сети кино-
фестивалей, системы клубного проката, который позволял бы показывать 
зрителям те фильмы, которые изначально не были и не должны были 
быть рассчитаны на массовый коммерческий успех мейнстрима.

Пережив трудный период, киноклубы возвращаются в более камер-
ном формате. Во многих крупных ВУЗах периодически проходят показы 
архивного или современного авторского кино. К примеру, десять лет на-
зад был возрожден киноклуб МГУ, который собирает зрителей по вечерам 
дважды в неделю – в субботу и в воскресенье. Способствует киноклубно-
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му движению и деятельность ВГИКа, сотрудники которого регулярно про-
водят встречи, показы и обсуждения в различных российских киноклубах.

Многие киноклубы создаются исключительно по личной инициати-
ве кого-либо, используя пространства кафе или ДК, и тоже собирают свою 
публику. Например, в московском кафе «Стакан» каждый вторник собира-
ется творческая молодежь, чтобы посмотреть и обсудить авторское кино, 
не всегда заметное в общем потоке информации. Или клуб «Киномастер-
ская», расположившийся в молодежном центре города Жуковского, ко-
торый уделяет особое внимание встречам с авторами, чтобы подробно 
расспросить о том, как же создается кино.

Изменился с советских времен и подход к членству в клубе: теперь 
все реже можно встретить какое-либо задокументированное членство, 
которое в прежние времена позволяло посещать «закрытые просмотры». 
Чаще всего двери киноклубов открыты для каждого зрителя, хотя иногда, 
если речь идет о ВУЗах, это требует заказа пропуска.

Многие исследователи и практики указывают на то, что в век Ин-
тернета киноклуб становится неактуальным. «Конечно, зрителей сейчас 
меньше, чем при «застое». Оно и понятно: цифровое ТВ, DVD, интернет. 
Это уже другой век», — говорит Михаил Куперберг [17]. Да, Интернет 
дает дополнительное пространство для поиска и обсуждения кинокартин  
(а также предоставляет все это «здесь и сейчас»), но именно живое об-
щение, встречи с создателями, возможность из первых рук узнать что-то 
новое и приобщиться к прекрасному привлекают в киноклубы все новых 
зрителей.

В этом смысле социальные функции киноклубов в современном 
мире стали еще более очевидны и киноклубное движение стало одним из 
двигателей художественного процесса, который нередко шел в противо-
положном направлении по отношению к мейнстриму.

Нужно сказать, что перспективная задача разработки проекта клуб-
ного проката, который бы объединил между собой многочисленные ки-
ноклубы, сегодня формирующиеся в самых разных городах, как правило 
вокруг каких-то высших учебных заведений, иногда театров, кинотеа-
тров, становится все более и более актуальной. Поэтому, если говорить 
о возрождении какой-то формы федерации киноклубов, которая хоть и 
формально существует, но фактически просто объединяет несколько лю-
дей, причастных к киноклубному движению в период его расцвета, т.е. в 
60-х–70-х годах, то, соответственно, эта новая система должна формиро-
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ваться на основе укрепления международных связей и изучения опыта,  
в первую очередь, немецких коммунальных кинотеатров, кинозалов, и 
киноклубов в американских университетах, ну и, естественно, француз-
ский опыт, где киноклубное движение, пережив несколько кризисов, про-
должает существовать и является довольно активной частью текущего 
кинопроцесса.

Вызванный пандемией повсеместный кризис кинотеатрального 
проката заставил на многие проблемы распространения произведений 
экрана посмотреть по-новому. Запреты на контакты между людьми вы-
звали голод общения, стало ясно, что в кино ходят не только для просмо-
тра фильма (это можно сделать и в домашних условиях), а для активного 
общения. Без буфета, обмена мнениями до и после просмотра кинотеа-
тры в эпоху массовых ограничений контактов потеряли свою привлека-
тельность.

Именно на этой основе следует рассматривать проекты возрождения 
и новых трансформаций киноклубного движения. Обсуждения фильмов и 
их создателей в скандальных телевизионных программах и социальных 
сетях, забвение об искусстве экрана в пользу цифр кинопосещаемости 
при естественном обратном движении маятника приведет к объединению 
любителей кино как искусства, которое пока мы наблюдаем преимуще-
ственно на кинофестивалях. Существует мнение, что концентрация ком-
мерческих боевиков на «монтаже аттракционов» приведет к параллель-
ному распространению кинокафе и клубов по интересам, где единственно 
и можно будет посмотреть работы высокого художественного уровня. Об 
этом свидетельствует и опыт такого начинания как «Каро-арт», соединя-
ющего в себе возвращение на большие экраны мировой киноклассики и 
премьеры отечественных поисковых и дебютных картин. Метаморфозы 
киноклубного движения продолжаются даже в условиях пандемии.
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КИНО И ТЕЛЕВИДЕНИЕ: 
МЕХАНИЗМЫ ПОДДЕРЖКИ 
В СОВРЕМЕННОЙ ЕВРОПЕ

Аннотация. В основе современного мирового кинопроизводства лежат бо-
лее чем 120 механизмов общественной поддержки. Национальные модели 
киноиндустрии формируются в зависимости от степени вовлеченности госу-
дарства в регулирование рынка в данной сфере.
В создании европейских игровых фильмов их продюсеры опираются на пять 
главных источников: прямое государственное финансирование, инвестиции 
вещателей, вложения производителей, предварительные продажи и нало-
говое стимулирование. Наиболее важными становятся здесь первые два, 
которые фокусируют соответственно 26% и 21% поддержки. 
Большинство европейских стран сегодня обеспечивают функционирование 
собственных киноиндустрий, инвестируя в производственный процесс на-
прямую — через предварительное приобретение и/или совместное произ-
водство фильмов и телевизионных программ, а также косвенно, т.е. внося 
вклад в национальные фонды кино. Подобные формы вложений постоянно 
развиваются, поскольку уже зарекомендовали себя как весьма эффектив-
ные.
Другие участники рынка — экспоненты, дистрибьюторы аудиовизуального 
контента и создатели киноконтента на физических носителях — поддержи-
вают национальное и европейское кинопроизводство в виде обязательных 
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взносов в кинофонды. Увеличению финансовых обязательств вещательных 
компаний способствовало появление и популярность платформ видео по 
запросу (video-on-demand).
В данном обзоре также представлена информация о технических деталях 
этого многоэтапного процесса: приводится классификация действующих 
обязательств со стороны вещателей, а также анализируются механизмы фи-
нансовой поддержки кинопроизводства телевизионными каналами.
Ключевые слова: государственная поддержка кино, фискальные стимулы, 
обязательные сборы, аудиовизуальный сектор, обязательства вещателей, 
«мягкие деньги», налоги и сборы, национальный фильм, телевизионная 
индустрия
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FILM AND TELEVISION: 
FINANCIAL SUPPORT FACILITIES 
IN MODERN EUROPE

Abstract. Modern global filmmaking is fed by more than 120 public support 
mechanisms. Depending on the degree of government involvement in film 
industry market regulation, the national models in this area may vary.
When it comes to European feature films, the producers ride on five main sources: 
direct government funding, broadcasting investment, producer investment, pre-
sales, and tax incentives. The most important here are the first two, which focus 
26% and 21% of support, respectively.
Most European countries today provide their film industries by investing in the 
production process directly—through the pre-acquisition and/or co-production 
of films and television programs, and indirectly, by contributing to their national 
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film funds. Such forms of investment are constantly evolving, since they have 
already proven themselves to be very effective.
Other market players—exhibitors, distributors of audiovisual content and 
creators of film content on physical media—support national and European film 
production through compulsory contributions to cinema funds. The emergence 
and popularity of video-on-demand platforms has boosted broadcasters’ 
financial commitments.
The article also provides information on the technical details of this multi-step 
process: the author classifies the existing types of broadcasters’ obligations, and 
analyzes the mechanisms of financial support for film production by television 
channels.
Keywords: government support for cinema, fiscal incentives, mandatory compul-
sory contributions, audiovisual sector, obligations for broadcasters, “soft money”, 
taxes and levies, national film, television industry

О том, что перемены в существующей отечественной системе под-
держки кино необходимы, сегодня говорят практически все профессио-
налы киноотрасли. Эффективность расходования бюджетных средств, 
помощь «компаниям-лидерам» безвозвратными кредитами вызывает 
множество вопросов не только у киносообщества, но и у самих чинов-
ников. Между тем, единственным критерием эффективности государ-
ственной поддержки кино считается доля отечественных фильмов в про-
кате. Соответственно, главная цель комплекса административных мер в 
последние годы — увеличение этой доли. Ни творческие результаты, ни 
кассовые сборы, ни завоевание собственного зрителя не являются при-
оритетными задачами.

В таком случае обратимся и мы к объективным цифрам проката от-
ечественного кино1.

Рентабельность российского кино по итогам 2020 года составила 
всего 7,36 %: из 95-ти отечественных релизов прибыльными стали толь-
ко 7. То есть финансовые вложения в остальные 92,6% российского кино 
оказались неэффективными. В 2019 году из 161 отечественного релиза в 
кинопрокате прибыльными стали 12, это 7,45% (Напомним, что релиз счи-
тается окупившим свое производство, если сборы как минимум в 2 раза 
превысят затраты на производство.)

Доля отечественного кино в 2019 году составила 20,9%. Десять лет 
назад, в 2009 году последний раз в десятке лидеров проката было 5 рос-
 _________________
1 Данные приведены по статье С. Лаврова [1].
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сийских релизов. В 2019 году, по данным Фонда кино, это один фильм, 
«Т-34» [2]. За 10 последних лет убытки российской киноиндустрии от про-
вальных кинопрокатных релизов составили $3,5 млрд. За 2019 год отече-
ственная киноотрасль потеряла еще 10 млрд. рублей. 

Киноотрасль развивается при настойчивом участии государства, 
которое на сегодняшний день не предлагает эффективной модели под-
держки — ни по каким-либо зарубежным образцам, ни по собственному 
рецепту. При этом государство продолжает инвестировать в кино зна-
чительные суммы, одновременно усиливая идеологическое давление. 
Именно государство в лице Министерства культуры и Фонда кино, по сути, 
стало генеральным продюсером национального кинематографа.

Если считать, по логике Министерства культуры и Фонда кино, 
успехом отрасли долю национального кино в прокате, будет полезно об-
ратиться к данным по европейским странам. Цифры, опубликованные 
European Audiovisual Observatory (OBS) по 2018 году, говорят о том, что 
даже по этому показателю Россия сильно уступает не только старейшим 
кинодержавам Европы, но и кинематографу Турции, который стремитель-
но развивается последние годы (Табл. 1).

Таблица 1 [Table 1]
 

Доля национального кино в прокате (2018)
Share of national cinema distribution (2018)

Страны Доля национального кино в прокате 
страны (2018 г.)

Турция 63,4%

Великобритания 44,8%

Франция 39,0%

Польша 33,8%

Россия 28,5% (2019 г. — 20,9%)

Германия 23,5%

Данные Европейской аудиовизуальной обсерватории [3]
Source: European Audiovisual Observatory (OBS) [3]

Очевидно, что существует настоятельная необходимость в переос-
мыслении взаимоотношений государства и кинематографа. В этих обстоя-
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тельствах представляется логичным и полезным обратиться к опыту евро-
пейских стран, создавших стройную и эффективно работающую систему 
поддержки национального кинопроизводства. 

Несмотря на существующие различия в способах поддержки культу-
ры и, в частности, кинематографа, необходимость участия государства в 
этом процессе не вызывает сомнений. И в целом сегодня насчитывается 
свыше 120-ти механизмов общественной поддержки.

Сегодня в 35-ти европейских странах, доступных для анализа2, дей-
ствуют примерно 250 фондов, нацеленных на развитие кинематографа 
[4, p. 29]. Цифры могут незначительно меняться год от года, так как одни 
фонды закрываются, на смену открываются другие происходит слияние 
и деление фондов, но в целом количество финансирующих организаций 
неизменно.

Рис. 1. Распределение фондов по географическому принципу.
Данные Европейской аудиовизуальной обсерватории [4, p. 29]

Fig. 1. Geography-based distribution of funds.
Source: European Audiovisual Observatory (OBS) [4, p. 29]

Как видим, наибольшее число финансирующих киноотрасль инсти-
туций находится на внутреннем, региональном уровне (рис. 1). Так, на-
пример, в Германии вся структура поддержки кино и культуры в целом 
обсуждается не на федеральном уровне, а в регионах/ федеральных зем-
лях. Половина из €350 млн., ежегодно выделяемых на поддержку немец-

 _________________
2 Здесь и далее мы используем данные, приведенные в исследованиях Европейской аудиови-
зуальной комиссии в 2014–2020 гг. [3, 4], где рассматривались показатели на различных уров-
нях — общеевропейском («наднациональном», supranational), национальном/федеральном 
и «субнациональном» уровне, то есть на региональном. 
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кого кинематографа, уходит в 7 региональных фондов. Польский институт 
кино (PISF) распределяет деньги через 11 соответствующих региональных 
фондов [5, с. 47].

Интересно, что удельный вес государственного финансирования 
уменьшается в соответствии с увеличением размера рынка, и наоборот. 
На 5-ти самых крупных рынках доля государственного участия составляет 
всего 21% общего объема финансирования, на средних эта цифра увели-
чивается до 43%, и более половины бюджета киноотрасли (54%) берет на 
себя государство на малых рынках (рис. 2).

Рис. 2. Процентная доля государственного финансирования кино в зависимости 
от размеров рынка.

Данные Европейской аудиовизуальной обсерватории [6, p. 9]
Fig. 2. Share of state funding for cinema, depending on the volume of the market.

Source: European Audiovisual Observatory (OBS) [6, p. 9]

Европейский кино- и аудиовизуальный сектор полагаются, с одной 
стороны, на частные инвестиции, с другой — на государственную поддерж-
ку. Соотношение этих главных источников меняется в разных странах и за-
висит от разных факторов: финансирование кино или аудиовизуального 
контента, тип проекта и т.д. В создании европейских игровых фильмов их 
продюсеры опираются на пять главных источников: прямое государствен-
ное финансирование, инвестиции вещателей, вложения производителей, 
предварительные продажи и налоговое стимулирование. Государственная 
поддержка опирается, в свою очередь, на четыре основных стратегии:

• прямое финансирование (через государственные фонды, из госу-
дарственного бюджета, национальных лотерей и т.д);
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• фискальное стимулирование («tax shelters», «tax credits», «rebates», 
которые можно определить как «налоговые льготы», «налоговые вычеты» 
и «прямые денежные возвраты»);

• обязательства по участию в финансировании кинопроизводства 
для кинотеатров, дистрибьюторов, телеканалов (эфирных и платных, част-
ных и государственных), видеоиздателей фильмов на физических носите-
лях, сервисов видео по запросу (так называемых «онлайн-кинотеатров»), а 
также операторов видео по запросу (VoD) в сетях платного телевидения и 
даже провайдеров доступа в Интернет и т.д;

• государственные гарантии для обеспечения доступа к частному 
финансированию. Этот механизм призван преодолеть разрыв между ки-
нопроизводителями и кредитными учреждениями и облегчить доступ к 
финансированию кинематографа.

Европейская практика свидетельствует о том, что возможна любая 
конфигурация и соотношение этих форм поддержки. Однако надо иметь 
в виду, что государственная помощь требует от продюсера и съемочной 
группы более строгого соответствия критериям поддержки, чаще всего ав-
томатической. В то же время налоговые стимулы больше ориентированы 
на экономику — инвестиции и соответствующие расходы (Табл. 2).

Таблица 2 [Table 2]

Распределение совокупного объема финансирования кино в Европе 
по источникам (2016)

Distribution of the total volume of film financing in Europe 
by source (2016)

Источник финансирования доля % 
(Европа)

искл.
Францию

1. Прямое государственное финансирование 29% 41%

2. Инвестиции вещателей 25% 15%

3 Предпродажи (искл. ТВ) 16% 11%

4. Инвестиции продюсеров (искл. ТВ) 15% 16%

5. Налоговые стимулы 10% 8%

6. Заемные средства 2% 3%

7. Другие финансовые источники 1% 3%

8. Частные инвестиции 1% 1%
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9. Натуральные инвестиции 0% 2%

Общий объем
финансирования

1 411.7 млн.Euro 679.0 млн Euro

Данные Европейской аудиовизуальной обсерватории [3, p. 8]
Source: European Audiovisual Observatory (OBS) [3, p. 8]

Двумя наиболее значительными источниками финансирования были 
прямое государственное финансирование и инвестиции вещательных ор-
ганизаций, на которые приходилось 29% и 25% от общего объема финанси-
рования, соответственно (см. Табл. 2). В совокупности на эти два источника, 
как видим, приходилось более половины объема финансирования игровых 
фильмов. Инвестиции продюсеров (без участия вещателей) и предвари-
тельные продажи (без прав на вещание) составили 15% и 16% от общего 
объема финансирования, соответственно. Инвестиции продюсера в произ-
водство (собственные инвестиции) определяются как средства, вложенные 
продюсерами в производство фильма, что дает им долю в капитале филь-
ма, то есть (частичное) владение негативными и авторскими правами, свя-
занными с фильмом. Сюда входят вложения производителей в натураль-
ной форме, но исключаются вложения в натуральной форме (средства для 
создания собственного капитала) третьих сторон, таких как компании по 
аренде оборудования, студии или постпродакшн. Сюда также не включают-
ся отсрочка или ссуда со стороны производителей, поскольку они квалифи-
цируются как долговое финансирование. Собственный капитал производи-
телей обычно занимает последнее место в совокупном бюджете проекта. 

Помимо этих четырех основных источников, налоговые стимулы — 
все активнее работающая сфера — обеспечили 10% общего бюджета ев-
ропейского кинематографа.

Другие источники финансирования, включая частный акционерный 
капитал, долговое финансирование или натуральные инвестиции, были 
незначительными с совокупной точки зрения.

Общественное вещание уже несколько последних лет теряет сред-
нюю долю на рынках Европы: с 2013 по 2018 годы она сократилась на 4%. 
Сервисам общественного вещания, как и коммерческим каналам, при-
ходится учитывать новые тенденции рынка. Увеличение числа каналов 
цифрового вещания, интерес аудитории к использованию стриминговых 
платформ для просмотра — все это с одной стороны, приводит к большей 
фрагментации аудитории, а с другой — к потере части зрителей.
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Все возрастающей проблемой для европейских фондов становится 
постоянное сокращение вклада телевещателей. Эта тенденция прослежи-
вается практически во всех европейских странах. При доле рынка в 31% 
в 2018 г. подписки на спутниковое телевидение тем не менее снижаются 
все последнее десятилетие. Доля рынка платного цифрового телевидения 
также падает. Исключение составляют только три страны, демонстриру-
ющие в этом сегменте не только стабильность, но и некоторый рост: это 
Германия, Италия и Россия.

За исключением Франции, где инвестиции вещательных компаний 
традиционно высоки, вещательные компании в остальных европейских 
странах вносят от 10% до 15% в общий объем финансирования. Эти вкла-
ды происходят на всех рынках — малых, средних и крупных. Анализ по от-
дельным странам Европы показывает, что нет никакой зависимости меж-
ду объемом помощи вещательных компаний и размером рынка в стране.

Интересно, что картина довольно значимо меняется, если исклю-
чить из общей схемы Францию, исторически оказывающую кинопроиз-
водству мощную поддержку по всем направлениям. Обзор выборки по-
казывает, что большая часть европейских игровых фильмов создается за 
счет инвестиций вещателей: 71% фильмов были частично профинансиро-
ваны за счет инвестиций вещателей: либо через предварительные прода-
жи, либо как прямые (совместные) инвестиции вещателей в производство  
(Рис. 3 и 4). Без учета французских фильмов эта доля снижается до 64%. 

Рис. 3. Фильмы, снятые в Европе (2017) по долям от общего количества фильмов.
Данные Европейской аудиовизуальной обсерватории [7, p. 56]

Fig. 3. Films shot in Europe (2017) by shares of the total number of films.
Source: European Audiovisual Observatory (OBS) [7, p. 56]
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Рис. 4. Доля вещателей в общем объеме финансирования европейских фильмов. 
Данные Европейской аудиовизуальной обсерватории [7, p. 56]

Fig. 4. Share of broadcasters in total funding for European films
Source: European Audiovisual Observatory (OBS) [7, p. 56]

Во Франции вещательные компании играют исключительно важную 
роль в финансировании фильмов, о чем ясно свидетельствует тот факт, что 
— при рассмотрении всех снятых фильмов — инвестиции вещательных 
компаний составили 24% от общего объема финансирования на крупных 
выборочных рынках по сравнению только с 11%, если французские филь-
мы исключены из анализа.

Известно, что система финансирования кино во Франции функци-
онирует исключительно эффективно. Именно поэтому использование 
французского опыта поддержки национального кинематографа может 
быть чрезвычайно полезно при реформировании киноотрасли в России. 
Прежде всего, нужно отметить, что телеканалы во Франции стали основ-
ными партнерами кинопроизводства еще с тех пор, как телевидение ста-
ло конкурентом кинопоказа. Участие телеканалов стало своеобразной 
формой компенсации этой конкуренции. Обязательства вещателей раз-
личаются, но вместе с этим преследуют одну цель — поддержка и про-
движение французского и европейского кинематографа. Если бесплат-
ные каналы (телеканалы «свободного доступа») показывают не менее  
52 фильмов в год, они должны направлять ежегодно 3,2% чистого товаро-
оборота за предыдущий год на развитие европейского кинопроизводства 
[8, с. 77]. Эти инвестиции могут иметь форму предварительной покупки  
(до завершения съемочного периода), или инвестициями в совместное про-
изводство. Так, например, франко-немецкий канал ARTE France, формаль-
но не подчиняющийся французским законам, финансирует в среднем до 
10% бюджета артхаусных фильмов совместного производства. Еще более  
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значительной является поддержка со стороны тематических каналов. Па-
кет Cine+, объединяющий 7 каналов с преобладанием кинофильмов, обя-
зан не менее 27% своего бюджета направлять на покупку прав на транс-
ляцию европейских фильмов и фильмов на французском языке (22%).

Частые ссылки на французский опыт квотирования национального 
кино на сегодняшний день вряд ли правомерны. Во Франции, как извест-
но, не применяются квоты на показ в кинотеатрах. Между тем, все типы 
телевизионных служб должны предоставлять не менее 60% времени от 
общего количества кинопоказов европейским фильмам, и 40% — кино-
фильмам на французском языке. Такое своеобразное квотирование со-
блюдается и для каналов нетематического контента. 

Важно, что регламентирование действует и в обратном направ-
лении. Например, кинофильмы первого, эксклюзивного показа не мо-
гут демонстрироваться в определенные часы и дни недели: например, 
в субботу с 18.00 до 23.00. Это нужно, чтобы ограничить конкуренцию 
телевидения в то время, когда зрители посещают кинотеатры. Для нете-
матических каналов запрет еще строже: действует ограничение на показ 
вечером в среду и пятницу: среда во Франции — традиционный день вы-
хода новинок в прокат.

Поскольку в данном обзоре, посвященном источникам финансиро-
вания европейского кино, нас прежде всего интересует участие вещате-
лей — кинотеатров, дистрибьюторов, телеканалов (эфирные и платные, 
частные и государственные), видеоиздателей фильмов на физических но-
сителях, сервисов видео по запросу, провайдеров доступа в Интернет — 
мы более подробно рассмотрим механизмы этого участия.

Как мы уже отмечали, вклад вещателей — один из двух наиболее 
значимых источников пополнения бюджета киноотрасли. В свою очередь 
инвестиции вещательных компаний могут происходить в двух основных 
формах: предварительные продажи и совместное производство. Пред-
варительные продажи являются, как правило, доминирующей формой 
инвестиций вещателей на малых и крупных рынках, в то время как инве-
стиции в совместное производство, как правило, более распространены 
на средних рынках3.

На общеевропейском уровне вещательные компании финансирова-
ли производство игровых фильмов в основном за счет предпродажных ин-
 _________________
3 Предпродажа определяется как продажа прав на распространение (лицензия на распро-
странение), которая происходит в любое время до завершения производства фильма.
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вестиций, а не инвестиций в совместное производство: 81% выборочных 
инвестиций вещательных компаний приняли форму предварительных 
продаж, в то время как инвестиции в совместное производство составили 
только 19% совокупных инвестиций вещателей в размере 445 миллионов 
евро (данные 2017 г). Картина меняется, если исключить французские 
фильмы из анализа. В этом случае распределение инвестиций вещатель-
ных компаний более равномерно между инвестициями в предпродажи и 
копродукцию: первые составляли 54%, а вторые — 46% совокупных вы-
борочных инвестиций. 

Сама структура доходов различных аудиовизуальных рынков также 
отличается. Так, на крупнейших европейских рынках — Великобритании, 
Франции, Германии = доля телевизионной рекламы примерно одинако-
ва и составляет четверть всех доходов. Платное телевидение и сервисы 
видео по запросу, более развиты в Великобритании (41%), чем во Фран-
ции (38%) или Германии (32%). Объем государственных инвестиций в 
Германии (35%) гораздо выше, чем во Франции (24%) или Великобрита-
нии (31%). Кассовые в кинотеатрах составляли 8% выручки во Франции.  
В Великобритании эта цифра составляет 7%, а в Германии — 4%.

Доля сервисов, предоставляющих видео по запросу, также суще-
ственно варьируется между странами, независимо от размера рынка.  
В 2018 году, в среднем, такие сервисы составляли 6,1% аудиовизуально-
го рынка в Европе. Эта доля была значительно выше в странах Северной 
Европы (15% в Дании и Норвегии, 12% В Швеции и 9% в Финляндии) и в 
Нидерландах (10%). Среди четырех основных рынков Европы этот показа-
тель составил 9% в Великобритании, 7% в Германии, 5% в Италии и 4% во 
Франции. Самый низкий процент выявлен в Португалии, Северной Маке-
донии и Словакии (1%), а также в Черногории и Болгарии (2%).

ПРЯМЫЕ ИНВЕСТИЦИИ ВЕЩАТЕЛЕЙ В КИНО
Прямые инвестиции в производство со стороны вещателей обычно 

принимают следующие формы:
• рамочные соглашения, определяющие принципы, в соответствии 
с которыми вещатели будут инвестировать, включая тип программ, 
условия инвестирования, суммы инвестиций и т.д. Эти рамочные 
соглашения в определенной степени можно назвать «доброволь-
ными», поскольку они подразумевают некоторый уровень догово-
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ренности между вещательными компаниями и государством или 
аудиовизуальными организациями.
• обязательства, установленные либо в аудиовизуальном законе, 
либо в концессиях вещателей;
• обязательства, охватывающие только инвестиции в фильмы или 
также вложения в телепрограммы.
Рамочные соглашения в большинстве стран нашей выборки регу-

лирующие инвестиции, относятся, в основном, только к общественным 
вещателям. Иногда такие соглашения могут подписывать все категории 
вещателей. 

Рамочные соглашения могут быть подписаны между вещательными 
компаниями и различными институциями: это может быть государство, 
национальный кинофонд, торговые организации.

Европейские вещатели обычно выбирают для себя схему косвенной 
или прямой обязательной поддержки. Но четыре страны объединили обе 
схемы: это Франция, Германия, Польша и Бельгия. Какой бы ни была схе-
ма (прямая или косвенная), обязательства могут быть одинаковыми для 
государственных и частных вещательных компаний, а могут весьма зна-
чительно отличаться.

Схемы могут предусматривать, что:
• обязательства распространяются только на общественных веща-
тели;
• обязательства распространяются только на частных вещателей;
• разные обязательства применяются к частным и общественным 
вещателям;
• одинаковые обязательства применяются как к государственным, 
так и к частным вещателям;
• обязательства основаны на размере доходов вещателя (т.е. с по-
рогом дохода, выше которого взнос является обязательным);
• обязательства основаны на программе вещателя (т.е. когда евро-
пейские фильмы представляют собой репрезентативную часть сет-
ки вещания).
Эти многочисленные схемы обязательной поддержки, сосуще-

ствующие в Европе, можно представить в виде пяти основных моделей  
(Табл. 3):



НАУКА ТЕЛЕВИДЕНИЯ № 17.2, 2021 THE ART AND SCIENCE OF TELEVISION288

Таблица 3 [Table 3]

Доминирующие модели поддержки  
кинопроизводства по странам

Dominant film support models by country

Модель Страны

1. Только общественные вещательные   
компании, вносящие вклад напрямую 
в производство или косвенно через 
кинофонд

Дания, Нидерланды, Австрия, Болгария

2. Только частные игроки, оказывающие 
косвенную поддержку

Чехия, Словакия

3.  Все участники вносят только косвенные 
вклады через кинофонды 

Хорватия, Польша, Румыния, Словения, 
Швеция, Португалия

4. Все игроки инвестируют напрямую в 
кинопроизводство 

Испания, Италия Швейцария

5. Все игроки должны напрямую инве-
стировать в производство и косвенно 
поддерживать кинофонд

Франция

Комбинация моделей Комбинация моделей 
Бельгия, Германия, Польша

Данные Европейской аудиовизуальной обсерватории [4, p. 85]
Source: European Audiovisual Observatory (OBS) [4, p. 85]

Если говорить об успешном сочетании, комбинации форм поддерж-
ки, нельзя не упомянуть пример Польши. Польский институт киноискус-
ства (PISF) распределяет ежегодно, по данным 2018 г., $29,5 млн, действуя 
через 12 региональных фондов [3, с. 34]. Новый Закон о кино, принятый в 
начале 2000-х, отражает новую концепцию общественной поддержки ки-
нематографа. Этот новый взгляд предусматривает финансирование кино 
теми институциями, которые составляют как бы окружение кинематогра-
фа в плане экономики. С одной стороны, они пользуются кинопродукци-
ей, но их деятельность гораздо прибыльнее производства фильмов. Та-
ким образом, расходы по финансированию кинематографа не ложатся на 
государственный бюджет или налогоплательщиков. Отчисляют средства в 
пользу PISF пять видов организаций [6, с. 18]:

• операторы кинотеатров (1,5% доходов от показа фильмов и рекла-
мы), 
• дистрибьюторы кинопродукции (1,5% доходов от продажи и арен-
ды кинофильмов)
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• телевещатели (владельцы телеканалов) в размере 1,5% доходов от 
рекламы или доходов от продажи подписки
• операторы цифровых платформ (1,5% доходов от предоставления 
доступа к телепрограммам)
• операторы кабельных сетей (1,5% доходов от предоставляемых 
услуг).
Государственное телевидение (TVP) при этом получает дополнитель-

ные преимущества: государственные каналы имеют право передавать 
средства не в фонд PISF, а в собственное производство кинофильмов или 
копродукцию. Одинаковый уровень отчислений между тем не означает 
равного объема финансирования для всех игроков рынка. Так, например 
поступления в бюджет фонда по долям распределились следующим об-
разом:

Рис. 5. Поcтупление в бюджет фонда кино по источникам (Польша). 
Данные Польского института киноискусства [5, p. 19]

Fig. 5. Receipt to the cinema fund budget by source (Poland).
Source: PISF [5, p. 19]

Таким образом, более 90% средств в польский фонд кино поступает 
от телевизионного рынка. Несмотря на то, что объем этих поступлений 
снижается (и это является общеевропейской тенденцией), именно теле-
каналы в Польше продолжают оставаться крупнейшим финансовым дона-
тором кинопроизводства. 
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СХЕМЫ КОСВЕННОЙ ПОДДЕРЖКИ СО СТОРОНЫ ВЕЩАТЕЛЕЙ
Даже когда обязательство финансировать национальный кинофонд 

распространяется на всех вещателей, как частных, так и общественных, 
на платных и бесплатных каналах — между участниками может возникать 
множество различий, как с точки зрения налоговой базы, так и примени-
мых ставок сборов. 

Очень наглядно это распределение можно отследить на примере 
старейшей кинематографической державы — Германии. Все телеканалы 
страны обязаны поддерживать кинопроизводство. Размер обязательного 
взноса зависит от того, какое место в сетке вещания и бюджете канала 
занимают финансируемые кинофильмы. Итак, в Германии действуют сле-
дующие варианты обязательств:

• обязательства общественных вещателей4 составляют 2,5% от сум-
мы, которую выплачивается продюсерам за права на показ фильма;
• обязательства вещателей частных каналов также зависят от доли 
фильмов в их расписании и могут варьироваться от 0,15% до 0,95% 
от чистых доходов от рекламы;
• обязательства вещателей платного телевидения составляют 0,25% 
от абонентской платы.
В других европейских странах налоги основываются либо на общем 

обороте вещателя, либо на обороте от рекламы. 
Анализ данных, собранных Европейской аудиовизуальной обсер-

ваторией, ясно показывает, что только инвестиции национальных веща-
телей, то есть вещательных компаний, базирующихся в основной стране 
производства фильма, действительно имеют значение в качестве источни-
ка финансирования: инвестиции национальных вещателей составили 99% 
от общих инвестиций и только 1%. поступает от вещательных компаний из 
стран, участвующих в копродукции. Такая же тенденция прослеживается 
в количестве фильмов, поддержанных вещательными компаниями: 70% 
фильмов поддерживается национальными компаниями, и только 8% ки-
нофильмов были софинансированы иностранными вещателями

Из общих тенденций, пожалуй, нужно отметить еще избиратель-
ность вложений телекомпаний: так, например, преобладающая часть 
инвестиций пришлась на высокобюджетные фильмы (49%) и сверхвысо-
кобюджетные (31%) фильмы, а еще 16% — на среднебюджетные. Таким 
 _________________
4 В Германии термин «общественные каналы» (öffentlich-rechtliche Rundfunkanstalten) соот-
ветствует «public service broadcasters» (PSB). На этих каналах нет рекламы.
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образом, более 8-ми из 10-ти евро, привлеченных европейскими веща-
тельными компаниями в кинопроизвдство, были вложены в игровые 
фильмы с бюджетом, превышающим €3 млн..

Рис.6. Примеры ставок, применяемых к доходам вещателей 
при финансировании кинофондов (в %).

Данные Европейской аудиовизуальной обсерватории [4, p. 86]
Fig. 6. Examples of rates applied to broadcasters’ income for financing cinema funds (in%)

Source: European Audiovisual Observatory (OBS) [4, p. 86]

*     *    *
Нужно признать, что действительно чрезвычайно сложно разрабо-

тать принципы культурной политики в сфере кинематографа. Это отрасль, 
которая должна одновременно сочетать столь разнообразные задачи — 
рентабельность и экономическую успешность, а с другой — творчество и 
культурную ценность.

Европейские страны — кинодержавы и страны с развивающимися 
кинорынками постоянно ищут новые ресурсы и схемы, которые могли бы 
привлечь дополнительные средства в кинофонды. На этом пути чрезвы-
чайно актуальным становятся такие меры, как внедрение налоговых льгот 
и/или диверсификация «портфеля» деятельности.

Новые ресурсы кроются в активном применении налоговых льгот, 
наблюдается устойчивая тенденция к концентрации большей части новых 
ресурсов вокруг простых и понятных автоматических налоговых стимулов.

Этот источник поступлений тем более важен, поскольку обязатель-
ные взносы вещателей в финансирование общественных кинофондов 
могут оказаться под угрозой в ближайшем будущем. Статистика уже по-
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казывает снижение поступлений из этого важнейшего источника. Обще-
ственное европейское вещание теряет среднюю долю на рынках. С 2013 
по 2018 годы она сократилась на 4 процента. Сервисам общественного 
вещания, как и их коммерческим соперникам, приходится приспосабли-
ваться под новые реалии рынка, в первую очередь — под нарастающую 
фрагментацию публики, связанную с увеличением числа каналов цифро-
вого ТВ. Изменения вкусов и предпочтений зрителей обусловлены расту-
щим уровнем потребления видеоконтента через стриминговые платфор-
мы. Этот фактор затрудняет сохранение аудитории. 

Вопросы, встающие перед кинематографической сферой Европы, 
актуальны и для России, причем, видимо, даже в большей степени, так 
как основным источников финансирования в стране по-прежнему остают-
ся возвратные или безвозвратные государственные гранты.

Проблемы киноотрасли сегодня нельзя решить простым вливанием 
безвозвратных субсидий, даже если увеличить в разы объемы этих вло-
жений. Нужно создавать индустрию, где разнообразные источники фи-
нансирования будут дополнять друг друга, а заработанные деньги будут 
возвращаться в отрасль. Необходим комплекс мер, среди которых при-
оритетными, на наш взгляд, являются:

• создание системы, при которой деньги будут возвращаться в кино-
производство (через отчисления с ТВ, онлайн сервисы по запросу, налоги 
с билетов и т.д);

• разработка механизмов распределения бюджетных денег и про-
цедуры функционирования жюри и экспертных советов;

• применение успешно действующих в мире схем поддержки кине-
матографа и страхования рисков в кинобизнесе;

• применение программ налоговых льгот;
• использование различных источников финансирования, в том чис-

ле внебюджетных; 
• привлечение зарубежных копродюсеров для получения дополни-

тельных инвестиций и выхода на международный кинорынок.
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