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ПЕРВАЯ ЭКРАНИЗАЦИЯ 
«ПРИКЛЮЧЕНИЙ АЛИСЫ В СТРАНЕ ЧУДЕС» 
(ALICE IN WONDERLAND, 1903)

Аннотация. Статья посвящена британскому фильму «Алиса в Стране Чудес» 
(Alice in Wonderland) Перси Стоу и Сесила Хепуорта, найденному и отрестав-
рированному в 2010 году. 12-тиминутный фильм был нетипично долгим для 
раннего кино. Каждый титр, как правило, аннотирует сразу несколько корот-
ких сценок, как бы показывая их взаимосвязь или, наоборот, обособленность 
друг от друга. Это позволяет предположить, что продавались не все сцены 
по отдельности, а несколько сцен, объединенных общим предваряющим 
титром. Структурно каждый фрагмент, состоящий из 2–3 сцен, аналогичен 
серии. Делается вывод о том, что зарождение принципов сериальности в 
кино правомерно связывать и с экранизациями сказочных историй. Концеп-
ция пространства демонстрирует дуальность Страны Чудес. Мир приватный 
похож на английский сад. А пространство Королевы и ее свиты решено как 
регулярный парк классицистского типа. Мотив дуальности и конфликта вну-
три Страны Чудес развернет в своем фильме по мотивам сказки Кэрролла 
Тим Бёртон (2010). Алису сыграла в фильме 1903 года Мэй Кларк, взрослая 
девушка, работавшая на киностудии. Сновидческий характер экранной ре-
альности подчеркивает сдержанность игры исполнителей и ненавязчивость 
фантастического, когда все в кадре и похоже, и не похоже на обычный мир. 
Брачный возраст героини и селекция сцен, которые выглядят как «хождение 
по мукам» Алисы, заставляют видеть в действии воплощение бессознатель-
ного героини. Волшебный сад, куда так стремится попасть юная девушка, 
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аналогичен мечтаемымм радостям взрослой жизни, которые оборачиваются 
для Алисы кошмаром. Фильм вышел в год образования Женского социаль-
ного и политического союза (The Women’s Social and Political Union / WSPU), 
став частью эпохи пересмотра викторианских идеалов и отказа от воспри-
ятия женщины в русле патриархальных ценностей. Картина Тима Бёртона, 
созданная в эпоху новой волны эмансипации и гендерного раскрепощения, 
во многом корреспондирует с первой экранизацией «Алисы…», подавая вик-
торианский мир как обобщенный образ социума, подавляющего личность и 
естественно вызывающего протест.
Ключевые слова: британское немое кино, экранизация, нарратив, фильм-
сказка, фэнтези, бессознательное, сон, викторианство, Алиса, Льюис Кэр-
ролл, Сесил Хепуорт, Зигмунд Фрейд
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THE FIRST SCREENING 
OF ALICE IN WONDERLAND (1903)

Abstract. The article is dedicated to the British silent film Alice in Wonderland 
by Percy Stow and Cecil Hepworth, which was found and restored in 2010.  
The 12-minute film was unusually long for early cinema. Almost all of the survived 
credits annotate several short scenes at once, showing their interconnection 
or, conversely, apartness from each other. This suggests that some scenes were 
sold not separately, but as a series of scenes united by a credit. Structurally, each 
fragment of the film, consisting of 2–3 scenes, is similar to one episode of series. 
Therefore, the origin of the principles of seriality in cinema can be associated with 
film adaptations of fairy-tale stories. The concept of space demonstrates the inner 
duality of the Wonderland. The private part of it looks like an English landscape 
garden, while the space of the Queen and her entourage is designed as a classicist 
regular park. In his adaptation (2010) of Carroll’s fairy-tale, Tim Burton will further 
unfold the theme of duality and conflict inside the Wonderland. In the 1903 
film adaptation, Alice was played by May Clark, a grown-up girl who worked at  
the Hepworth studio. The dreamlike nature of the screen reality is emphasized 
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by the restraint of the amateur performers’ play and the unobtrusiveness of  
the fantastic, when the screen fantasy world is both similar and different from  
the everyday life. The marriageable age of the heroine and some of the scenes 
that look like Alice’s “going through the torments” make us interpret the action 
as the embodiment of her unconscious. The magic garden, where a young 
girl is so eager to get, a symbol of the desirable joys of an adult life, becomes 
a nightmare for Alice. The film was released in the same year as the Women’s 
Social and Political Union (WSPU) was established, and it merged into an era of 
revision of Victorian ideals and rejection of the perception of women in line with 
patriarchal values. Tim Burton’s film, created in the era of the new emancipation 
and reconsideration of gender, largely corresponds to the first screen adaptation 
of Alice in Wonderland, presenting the Victorian world as a generalized image of a 
society that suppresses the individual and naturally provokes protest.
Keywords: British silent film, film adaptation, narrative, fairy-tale film, fantasy, 
unconsciousness, dream, Victorianism, Alice, Lewis Carroll, Cecil Hepworth, 
Sigmund Freud

Введение

Уже в самые первые годы своего существования кинематограф обра-
щается к сказке и делает попытки экранизации произведений этого жанра. 
Наиболее известна ранняя версия «Золушки» Жоржа Мельеса (Cendrillon, 
1899), а также фильмы-сказки Фернана Зекки «Али Баба и сорок разбой-
ников» (Ali Baba et les 40 voleurs, 1902), «Золушка, или Чудесный башма-
чок» (Cendrillon, ou la Pantoufle merveilleuse, 1907), которые интерпретиро-
вались в классических трудах по истории кино как показательные опыты 
немого «ярмарочного» периода [1, с. 78] «Кино унаследовало традиции 
сказочников и бардов, трубадуров и певцов … Конечно … возможность 
увидеть чудеса техники и фантастические происшествия сочетались с по-
требностью людей в вымысле. Ни одно другое ярмарочное развлечение 
не могло удовлетворить этой жажды столь разнообразных переживаний» 
[2, с. 41]. Признавая интерес к фантастическому одной из черт раннего 
кино, историки искусства, тем не менее оставляли на периферии внима-
ния фильмы-сказки, видя магистраль нового искусства в развитии прин-
ципов жизнеподобия. В наши дни ситуация в корне изменилась. Высокий 
интерес к сказке на экране сочетается с новой стадией в изучении ранне-
го немого кино. Благодаря новым техническим достижениям становится 
возможна реставрация старых фильмов, превратившаяся в последние два 
десятилетия в целое международное движение.  
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Британская экранизация сказки Льюиса Кэрролла «Приключения Али-
сы в Стране Чудес», выполненная Перси Стоу и Сесилом Хепуортом в 1903 
г., является самой первой экранной версией данного произведения. Фильм 
долго считался утраченным, был найден и отреставрирован в Националь-
ном Архиве Британского института кино относительно недавно, в 2010 году, 
и пока не подвергался массированному анализу. Из двенадцати минут уце-
лело более восьми, что позволяет воспринимать сохранившиеся сцены как 
вполне репрезентативные для представления о картине в целом [3]. 

Цель данной статьи — подробно проанализировать экранную вер-
сию «Алисы…» 1903 г. как самоценное экранное произведение, стояв-
шее у истоков жанра фильма-сказки. Это поможет увидеть некоторые 
спонтанно формирующиеся принципы трансформации литературного 
произведения в кинематографическое в ту эпоху, когда авторы филь-
мов сознательно еще не видоизменяли сюжетные линии и характеры 
персонажей, не вносили в сказочную реальность современную атрибу-
тику, то есть не занимались целенаправленной интерпретацией.  

Напротив, позже в кино сформируется традиция сознательной ин-
терпретации литературных произведений, в том числе сказок, которые 
при этом нередко существенно переиначиваются, что далеко не всегда 
приводит к созданию новых шедевров. Так, Сью Шорт констатирует, что 
возросшая популярность сказки в кино является сегодня и великим до-
стижением данного жанра, и его же проклятием, так как из огромного 
количества выпускаемых в мире фильмов-сказок лишь немногие оказы-
ваются достойными произведениями [4, p. 163]. В своей книге автор рас-
сматривает современные экранные версии сказок, акцентируя элементы 
художественной модернизации и актуализации «вечных сюжетов». В кни-
ге Шорт речь идет о намеренных трансформациях традиционных сказок 
в кино. В нашей же статье мы рассматриваем стихийный процесс осов-
ременивания произведения Льюиса Кэрролла, что во многом связано с 
неизбежным сжатием нарратива литературного произведения. Сжатие 
повествования не есть чисто «технический» процесс, как и любые иные 
трансформации (например, уменьшение количества персонажей и мест 
действия), о чем пишут и зарубежные исследователи.

Как формулирует авторитетный исследователь сказки в литературе 
и кино Джек Зайпс, фильмы-сказки не являются чисто формальным пере-
несением сказочного нарратива в экранное искусство (adaptation), обра-
щение к сказке отвечает нашей потребности «присвоения» некоей веч-
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но значимой истории, это «альтернативная возможность сформировать 
наше собственное повествование» [5, p. 14–15], свой сюжет со смыслом, 
актуальным для данного автора и данной эпохи. Adaptation — англий-
ский термин, аналогичный русскому «экранизация». Тем самым, если в 
русской научной традиции подчеркивается факт перевода литературы в 
пространство экранного искусства, превращения в экранное произведе-
ние, то в англоязычной традиции — факт приспособления литературы к 
принципам другого искусства. Поэтому в англоязычной науке до сих пор 
актуальны уточнения сути «адаптации», которая не сводима к техническо-
му преобразованию с учетом законов кино. В российской же науке более 
активно обсуждается собственно содержательная сторона экранизаций, 
сопоставляемых с содержательными аспектами литературных произведе-
ний [6]. Экранизация «Алисы…» Стоу и Хепуорта может служить нагляд-
ным примером того, насколько неизбежны трансформации смыслов ли-
тературного первоисточника при переносе его на экран.    

Наша статья отвечает нынешней научной тенденции подробного 
изучения истории и современного периода развития фильма-сказки, что 
прослеживается в ряде недавних трудов. Если сборник статей под редак-
цией П. Гринхилл и С.И. Матрикса исследует специфику жанра [7], то объ-
емный труд международного коллектива авторов «Фильм-сказка по ту 
сторону Диснея» стремится отобразить национальные вариации жанра в 
кинематографических практиках разных стран мира [8]. К. Шен посвящает 
свою работу истории немецкого фильма-сказки в ГДР, позже повлиявшего 
и на кино воссоединенной Германии [9]. 

Нынешний расцвет науки о сказке на экране наступил после почти 
полного ее забвения в гуманитарной науке конца ХХ в. [7, p. 6–7]. Но ин-
терес к данному явлению закономерно возрос в начале XXI в. в связи с 
ростом популярности экранных фэнтези и хоррора в форматах фильма и 
сериала (фильмы о Гарри Поттере, экранизации романов Джона Толкина, 
сериалы «Джонатан Стрендж и мистер Норрелл», «Гримм», «Ведьмак»), 
а также растущим разнообразием видеоигр, основанных на сюжетах ска-
зок. В частности, об играх на «сюрреалистические и сатирические» моти-
вы сказки Льиюса Кэрролла писал Антонио Х.П. де ла Маза [10, p. 191].  
А Дэвид А. Джонс поместил экранизацию Перси Стоу и Сесила Хепуорта в 
ряд ранних предшественников фильма-хоррора [11, p. 3], коррелирующе-
го с фантастическим началом, одним из воплощений которого явилась и 
волшебная сказка.
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Необходимо еще одно уточнение в отношении терминологии.  
В русскоязычных трудах последнего времени прижился термин «фэнтези». 
Н. Спутницкая даже помещает его в названии своей монографии — «Птуш-
ко. Роу. Мастер-класс российского кинофэнтези» [12]. Хотя ранее было 
принято говорить о фильмах-сказках, как зарубежных, так и советских [13], 
[14]. Западные исследователи и в наши дни предпочитают термин fairy-
tale film. В случае глубоко оригинальной авторской сказки Льюиса Кэррол-
ла может делаться уточнение, что фильм снят по fairy-tale novel [5, p. xii], 
то есть роману-сказке или сказочному роману. О возможностях синтеза 
сказки с различными типами повествования как в литературе, так и в кино, 
писали и отечественные авторы на материале русского и советского искус-
ства. Так, Ю. Айхенвальд различал сказку и «сказочную историю» в кино, 
герои которой живут не в неподвижном условном времени традиционной 
сказки, а в быстротекущем сегодняшнем дне [15, c. 68]. Т. Леонова отмеча-
ла образование «комбинированных жанров… волшебно-авантюрная сказ-
ка-роман, сказки-новеллы, сказочно-богатырская поэма» [16, с. 19]. 

В современной отечественной науке под «фэнтези» в литературе и 
кинематографе подразумевается романного типа повествование в соче-
тании со сказочным сюжетом, активно использующее отдельные мотивы, 
образы, сюжетные элементы традиционной сказки, но все-таки далеко 
ими не ограничивающееся, предлагающее свободные отступления от 
картины мира и ценностных систем, характерных для волшебной сказки. 
Согласно приведенным выше обозначениям, произведение Льюиса Кэр-
ролла можно определить как сказочную историю, волшебно-авантюрную 
сказку-роман, или фэнтези. Большую роль в ней играют отсылки к совре-
менной автору и героине британской реальности, а также мотив утраты 
Алисой идентичности и поиски своего привычного «я».

Учитывая то, что рамочной ситуацией «Алисы…» является сон, автор 
статьи обращается к работам Зигмунда Фрейда «Толкование сновидений» 
(1899) [17] и «Психопатология обыденной жизни» (1904) [18], написанных 
параллельно с развитием раннего немого кино. Речь не идет, конечно же, 
о том, что Перси Стоу и Сесил Хепуорт могли быть знакомы с воззрениями 
Фрейда на сновидческую реальность. Однако и австрийский психоанали-
тик и философ, и британские кинематографисты принадлежали своей эпо-
хе. И, как это часто бывает, в их мировосприятии отобразились различные 
стороны одних и тех же социальных и духовных процессов, характерных 
для рубежа XIX–XX вв. Интерес к бессознательному, к бесконтрольным 
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проявлениям человека у Фрейда — лишь один аспект пристрастия раз-
личных форм культуры и искусства того времени к иррациональному, ми-
стическому, необъяснимому, странному, выходящему за рамки обыден-
ной логики. Фильм Стоу и Хепуорта вносит свою лепту в освобождение 
искусства от доминирования рационального начала.

Особенности нарратива

Alice in Wonderland 1903 г. содержит ряд сцен: Алиса засыпает и ви-
дит Белого Кролика; преследование в кроличьей норе; подземелье, где 
Алиса пытается попасть в маленькую дверцу; Алиса и большой щенок; 
Алиса на кухне у Герцогини и Поварихи; Алиса и ребенок, превращающий-
ся в поросенка; Алиса и Чеширский кот; Безумное чаепитие; процессия 
карт; ссора с Королевой и бегство от карт; пробуждение.

Историк британского кино Симон Браун отмечает, что фильм Стоу и 
Хепуорта был очень длинным для своего времени. «Его необычная длина 
означала, что он не подходил для всех кинопоказов, где идеальным счита-
лось разнообразие коротких сюжетов, поэтому все сцены продавались по 
отдельности. Прокатчику было достаточно купить и показать один эпизод, 
например “чаепитие Безумного Шляпника”, а не весь фильм, который был 
не столько самостоятельной историей, сколько иллюстрацией ключевых 
моментов книги» [3]. 

Одним словом, «Алису…», согласно распространенному мнению 
историков кино, изначально предназначали для продажи «по сценам», а 
потому и не стремились к плавности и связности повествования. Другую 
позицию заявляют более узкие специалисты — исследователи специфи-
ки экранизаций британской литературы. Они полагают, что фильм могли 
продавать и целиком, поскольку каждый титр рассказывает сразу о собы-
тиях нескольких сцен. Значит, в титрах все-таки отражено стремление свя-
зать отдельные эпизоды [19], и тем самым говорить о полном отсутствии 
нарратива будет преувеличением. 

Можно предположить, что продажа шла ровно «по титрам», то есть 
продавались вместе те сцены, которые обозначались в тексте одного ти-
тра. Всего сохранилось 5 титров. Весьма показательны два последних, в 
которых описание одной сцены отделено от описания следующей с по-
мощью горизонтальной черты. В четвертом титре до черты «Чеширский 
кот Герцогини появляется перед Алисой и направляет ее к дому Безумно-
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го Шляпника». После черты: «Безумное чаепитие». В пятом титре таким 
же способом зафиксировано деление на три сцены: «Королевская про-
цессия», «Королева приглашает Алису присоединиться к ним», «Алиса не 
нарочно оскорбляет королеву, которая призывает Экзекутора обезглавить 
ее, но Алиса, осмелев, надирает ему уши и в замешательстве просыпа-
ется». (Хотя на самом деле сцен четыре, последняя крошечная сценка — 
пробуждение Алисы.)

Так или иначе, все это позволяет констатировать не только развитие 
нарративности, но и движение к сериальным форматам в очень раннем 
немом кино. Ведь ряд сцен, аннотированных одним титром, аналогичен 
серии. Мы не замечаем этого, вероятно, в связи с тем, что, во-первых, сами 
создатели и прокатчики «Алисы…» в те времена еще не осознали возмож-
ностей серийного формата, да и не родилось еще его название. Во-вторых, 
в дальнейшем хронометраж серии значительно увеличится: серии в не-
мых сериалах, снятых в 1910-х гг., будут длиться не 1,5–2 минуты, но 10–15, 
а то и 20 минут. И мы сегодня просто не реагируем на фрагмент фильма в 
полторы минуты как на серию. Однако перспективы сериального форма-
та в экранизации Стоу и Хепуорта уже просматривается. Сами принципы 
киносеанса, состоявшего из многих коротких фильмов разных жанров, в 
какой-то степени способствовали становлению сериальности.

Тем самым, экранизация 1903 г. заставляет более широко взглянуть 
на проблему зарождения сериальных форм, которые принято ассоции-
ровать прежде всего с романом-фельетоном, с детективными сериями  
(например, о Нике Картере, которые снимал Викторен Жассе — Nick Carter, 
le roi des détectives, 1908), с авантюрными историями вроде приключений 
Фантомаса [20, с. 222]. На самом деле и сказочные сюжеты тоже в значи-
тельной степени способствовали формированию сериальности — особен-
но в том случае, если имели титры, задающие членение чисто визуальной 
экранной реальности на фрагменты, объединенные главными героями, 
местами действия и в данном случае — рамочной историей, то есть сном 
Алисы. 

При всех доводах в пользу наличия элементов повествовательности 
в экранизации 1903 г., следует учитывать, что, конечно же, кинематогра-
фисты были совершенно не озабочены растолковыванием сюжета: сказка 
Льюиса Кэрролла имела высокую популярность, многократно переизда-
валась, воплощалась в профессиональных и любительских представлени-
ях [21]. Экранное же искусство превратило Страну Чудес в бесплотный, 
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но выразительный в своей визуальности мир, гораздо более реальный по 
ряду параметров, нежели его изображали в иллюстрациях.

Достоверность и фантастика в Стране Чудес

Принято считать, что режиссеры во всем следовали знаменитым ил-
люстрациям сэра Джона Тенниела 1865 г. [22, p. 202]. И действительно, от-
дельные визуальные решения предметного мира и персонажей явно вос-
ходят к этим прославленным иллюстрациям. Так, у Шляпника на цилиндр 
наклеен ярлык. Высокая и похожая на раскрывающийся бутон спинка 
кресла, в котором сидит Алиса на безумном чаепитии, тоже отсылает к ри-
сунку Тенниела, как и клетчатый пиджак Белого Кролика, и причудливые 
головные уборы Герцогини и Кухарки, форма головы лягушки-швейцара 
Герцогини, костюмы карт. 

Однако фильм уходит от утрированности форм, откровенного урод-
ства Герцогини, Королевы и Кухарки1, от непропорциональности самой 
Алисы, что на иллюстрациях придавало маленькой девочке некоторую 
кукольность. Все это у Тенниела способствовало, скорее, отстраненному 
взгляду на сочиненный Кэрроллом мир, в котором самыми гармоничны-
ми и пропорциональными были звери, как реальные, так и фантастиче-
ские. В фильме 1903 г. все персонажи обрели более пропорциональные 
гармоничные формы — при сохранении общей фантастической атмосфе-
ры в кадре. 

Фильм оживил Страну Чудес и совместил ее с естественным, реаль-
ным пространством, узнаваемо британским, позволив зрителям ощутить, 
что волшебный мир располагается где-то неподалеку, «между» обычны-
ми британскими лужайками. Первая экранизация «Алисы в Стране Чудес» 
может фигурировать как пример стихийного формирования весьма удач-
ного сеттинга, благодаря которому хорошо известные приключения вос-
принимаются эмоционально обостренно. 

Чаще всего природная местность — как правило, лесные поляны и 
луга — использовалась в раннем игровом кино как некая «нулевая сте-
пень» конкретики координат, пространственная абстракция, удобное для 

 _________________
1  Напротив, американская версия сказки Кэрролла В.В. Янга (W.W. Young) 1915 г. сохраняла 
безобразные огромные головы-маски в духе Тенниела, лишая обитательниц Страны Чудес 
малой доли привлекательности и человеческой живости.



НАУКА ТЕЛЕВИДЕНИЯ № 17.1, 2021 THE ART AND SCIENCE OF TELEVISION84

съемок место. При этом исполнители играли в условной театральной ма-
нере, изображая действия и чувства с помощью утрированной жестику-
ляции, что смотрелось особенно искусственно в естественной среде. И в 
результате природа и персонажи, хотя и пребывали в едином внутрика-
дровом пространстве, не образовывали художественных целостности и 
взаимодействия. 

Напротив, в «Алисе в Стране Чудес» Перси Стоу и Сесила Хепуорта 
достигнуто органическое существование персонажей в единстве с природ-
ным ландшафтом — садами Маунт Феликс в частном поместье. Основные 
события снимались в саду виллы киностудии Уолтон-на-Темзе (Walton-on-
Thames). До появления карт пространство в кадре представляло англий-
ский сад, сохраняющий иллюзию первозданности растений, их свободного 
роста и даже некоторой запущенности. Причем, Алиса и засыпала в таком 
саду. Таким образом, волшебный сад Страны Чудес оказывался как бы ма-
гическим измерением ее знакомого и родного повседневного мира. 

После безумного чаепития действие сразу переносилось в про-
странство регулярного парка в классицистском стиле, с коротко и ровно 
подстриженными газонами, правильными изгибами дорожек, круглыми 
клумбами, садовой вазой. Плоское открытое пространство своей пра-
вильностью форм ассоциируется с миром власти, придворного официоза, 
строгого этикета. Открытый конфликт с обитателями такого пространства 
выглядит как закономерный конфликт приватного человека с предста-
вителями социальных структур. В киноверсии 1903 г. Страна Чудес, тем 
самым, утрачивала внутреннее единство, как бы разламывалась надвое  
(с внутренней двойственностью Страны Чудес активно работает и Тим Бёр-
тон). Пространство Королевы и ее свиты противопоставляется простран-
ству остальных персонажей, гораздо более естественному и для героини.

Стоу и Хепуорт отказываются от многих ярко фантастических деталей 
кэрролловской истории, что приводит к усилению иллюзии достоверно-
сти происходящего. Вместо полета Алисы вниз, под землю, мимо шкафов 
и полок, уставленных всяческой утварью, мы видим темный подземный 
ход, по которому семенит, пригнувшись, Кролик, а за ним в отдалении 
пробирается, тоже пригнувшись, героиня. Их путь выглядит весьма жиз-
неподобно, быть может именно потому, что лишен сногсшибательных ви-
зуальных эффектов. Нора больше похожа на подземный тоннель или по-
тайной ход, какие часто фигурируют в приключенческих романах. Самым 
фантастичным в этой сцене оказывается то, что Кролик и Алиса примерно 
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одинакового размера. Этой детали мы не ждем, можем даже не отдавать 
в ней себе отчета, она воспринимается как нечто само собой разумеюще-
еся. Одним словом, фантастика в фильме ненавязчива и не побуждает к 
рефлексии о креативности авторов картины. Страна Чудес обладает иллю-
зией реального и ни от кого не зависящего существования.

В роли Чеширского кота снимался домашний кот Хепуортов, в роли 
большого Щенка — их же собака по имени Блэр2; также использовался 
обычный живой поросенок. Белого Кролика, как и Королеву, играла жена 
Сесила Хепуорта — Маргарет Хепуорт. Очумелый Заяц, Безумный Шляп-
ник (Норман Уиттен), Лягушка-швейцар (Сесил Хепуорт), решены как ан-
тропоморфные, в человеческой одежде фигуры с зооморфными масками, 
надевающимися на голову и образующими единство с костюмами. Фильм 
весьма новаторски распоряжается возможностями работы любителей пе-
ред камерой. Исполнители ролей ведут себя крайне сдержанно, без наро-
читой пантомимы, без объясняющей игры на зрителя. Все фантастическо-
го вида персонажи нисколько не суетятся в кадре, не пытаются оттягивать 
на себя внимание, не вступают в слишком активное физическое взаимо-
действие с героиней. В результате возникает визуальный образ насторо-
женности обитателей Страны Чудес по отношению к Алисе, нарастающей 
в сцене безумного чаепития. Это довольно точно соответствует атмосфере 
и психологии общения в произведении Кэрролла.

В финале колода карт, шествующих правильными рядами, сыграна 
детьми в условных костюмах — прямоугольных накладках, украшенных 
узнаваемыми эмблемами мастей. Также дети держат символы мастей на 
шестах. В середине процессии шагают двое взрослых персонажей в ко-
стюмах фантастических морских существ, скорее всего, это Грифон и Рыб-
ный Деликатес3. Замыкают шествие Королева, Король, Валет, несущий 
корону на подушке, и Безумный Шляпник, ведущий за ручку маленького 
ребенка в костюмчике некоего существа (по логике сюжета, он изобража-

 _________________
2 Выскажем предположение, что сцена со Щенком была довольно длинной (потому и фи-
гурирует единственной в титре), так как собака Блэр прекрасно поддавалась дрессировке 
и могла выполнять сложные задания. Двумя годами позже она станет главным действую-
щим лицом фильма Льюина Фицхемона и Сесила Хепуорта «Спасена Ровером» (Rescued by 
Rover, 1905), который является общепризнанным шедевром.
3 Можно предположить, что не сохранилась именно сцена с ними. Вряд ли авторы фильма 
делали бы костюмы и вводили новых персонажей для краткого появления лишь в одной 
сцене, тем более что в процессии и в последующей ссоре Алисы и Королевы ни Грифон, ни 
Рыбный Деликатес активно не задействованы.
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ет садовую Соню). Пока на первом плане Алиса знакомится с Королевой 
и присоединяется к процессии, на дальнем плане спокойно пасутся на-
стоящие коровы. Это замечательный итог сосуществования разного типа 
живых существ в пространстве фильма. Здесь, наконец, фантастические 
существа и реальные животные «встречаются» в одном кадре — но не 
вступают в натужное взаимодействие, сохраняют дистанцию друг к другу. 
Каждый тип существ остается на своем плане, за каждым как бы закрепле-
но его место. В процессе всего действия героиня блуждает между теми и 
другими. Вопрос в том, есть ли в этом мире место для самой Алисы.

Образ Алисы и символические подтексты

Алису сыграла взрослая девушка, Мэй Кларк, работавшая на киносту-
дии Хепуорта на разных должностях, в том числе посыльной и секретарши. 
Корректировка возраста героини принципиальна, благодаря этому суще-
ственно меняется статус сказочных событий. Это фильм не о забавных при-
ключениях ребенка, но о внутреннем мире девушки брачного возраста. По 
остроумному замечанию Роберта Дугласа-Ферхёрста, все в кэрролловской 
Стране Чудес происходит в подземном пространстве, и для кинозрителей 
начала века это своего рода «галлюцинаторная современная параллель» 
их пребыванию в темном кинозале, в сновидческом состоянии, когда ма-
териализуются дичайшие ситуации и как бы озаряют собой окружающую 
тьму [23, p. 377]. Кроличья нора, тьма цивилизованного подземелья, тем-
нота зрительного зала и потаенность внутреннего мира героини оказыва-
ются взаимоподобны и взаимосвязаны. Дискретность сцен создает эффект 
иррациональной картины мира, а визуальные алогизмы и странности по-
стоянно напоминают о нашем подключении к сну.

Все это придает событиям качество некоего символического текста о 
подсознательных переживаниях юной особы, находящейся в переходной 
жизненной стадии. Как сказал бы Фрейд, в этом сне воплощаются жела-
ния и антижелания в формах «искаженной реальности» [17, c. 149].

Следование Алисы, стройной девушки с распущенными волосами, 
по подземному лазу за Белым Кроликом в сюртуке, жилете и с карманны-
ми часами, то есть оснащенным атрибутами респектабельного мужчины, 
воплощают и желание достойного брака, и потаенность этой мечты. То, 
что героине видится именно сказочный зверь, а не реальный мужчина, 
может свидетельствовать о ее неготовности признать себя взрослой и 
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быть откровенной с самой собой. Кролик и подземный ход кажутся идеа-
льной трактовкой любых желаний и потребностей как «невинного любо-
пытства».

Непрофессиональная исполнительница прежде всего физически 
функционирует в кадре, обозначая лишь некоторые эмоции. Но по-своему 
показательна селекция сцен Стоу и Хепуортом, а также спонтанные акцен-
ты в поведении героини, создающие и определенные смысловые нюансы.

В сказке Кэрролла многие персонажи (в том числе Мышь, Белый 
Кролик, Тритон Билль, Герцогиня, Рыбный Деликатес, Валет) страдают и 
испытывают сильные эмоции, в том числе грусть, гнев, страх, отчаяние.  
В фильме же сильные, больше частью негативные эмоции переживает 
только Алиса, будучи либо не способной получить желаемое, либо ощу-
щая беспокойство при встрече с очередной напастью, либо — не находя 
понимания у обитателей волшебного мира. 

Одна из самых долгих сцен фильма — пребывание героини в под-
земелье в попытках проникнуть в маленькую дверь, которая показана как 
крошечная дверная створка в правом нижнем углу двери нормального 
размера — «дверь в двери». Алиса находит на столике большой флакон с 
напитком Drink me, потом коробочку с пирожком Eat me. Она то растет, то 
уменьшается, ее размер постоянно изменяется, а дверь, даже открытая 
маленьким ключиком, остается недосягаемой. Алиса плачет, обмахивает-
ся маленьким веером, уменьшается, снова растет. 

Трансформации размера человека или предмета на фоне черного 
задника, при работе камеры, то приближающейся, то отдаляющейся от 
объекта съемки, разрабатывались повсеместно, а стали знаменитыми в 
фильмах Мельеса [24, p. 135–149]. Но даже у этого прославленного фран-
цузского режиссера в бессюжетных фильмах и в экранизации сцен из 
«Приключений Гулливера…» чувствовалась отсылка именно к Льюису Кэр-
роллу4. Сама по себе ситуация метаморфоз размера символизировала всю 
относительность достижений и неудач героя/автора фильмов [25, с. 57].  
В экранной версии множественных метаморфоз тоже есть подтекст: они 
выглядят как отчаянные попытки девушки соответствовать желанному 
миру за волшебной дверью.

 _________________
4 Дело в том, что нормальный мир, которому герой соразмерен, в фильме Мельеса не фи-
гурировал, только пребывание Гулливера у лилипутов, а потом у великанов. В результате 
создавалось впечатление, что нормы как таковой не существует, мир пребывает в тоталь-
ной относительности.
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Надо сказать, вид крошечных человечков являлся одним из люби-
мых визуальных эффектов не только в британском кино. Например, в 
фильме Роберта Уильяма Пола «Веселые малютки или Лилипуты в лон-
донском ресторане» (The Cheese Mites, or Lilliputians in a London Restaurant, 
1901) мы видим крошечных человечков, ходящих по столу и вызывающих 
приступ смеха у клиента, сидящего за этим столом. Или же американский 
рекламно-развлекательный «Принцесса никотина» (Princess Nicotine, or 
The Smoke Fairy, 1909) Дж. Стюарта Блэктона, в котором на столике, ря-
дом с курящим мужчиной, из пачки сигарет и коробки спичек появляют-
ся маленькие «духи сигарет». Но во всех подобных случаях соблюдалась 
грань между «мы» и «они». «Мы» — это когорта нормальных людей нор-
мального размера, к которым принадлежит и одно из действующих лиц 
в кадре, и зрители. Тогда зрители вместе с нормальными героями сталки-
ваются с чудесами в виде явления крошечных существ, принадлежащих 
магическому миру. И пускай этот магический мир совсем рядом, в тарелке 
с едой или в пачке сигарет, тем не менее в такое измерение «нам» нет до-
ступа — да и никакой потребности в него войти никто не испытывает. На 
магический мир такие фильмы предлагают смотреть сторонним взором, 
умиляться, забавляться, однако не забывать, что все эти чудеса происхо-
дят не с нами, а с «другими», и, значит, не затрагивают напрямую теле-
сной сущности зрителя.

В «Алисе…» же показано, что вибрация размера тела происходит 
с главной героиней, которую зрители и тем более зрительницы вполне 
могут ассоциировать с собой, то есть инстинктивно как бы примерять 
этот процесс на себя. У Алисы есть цель — во что бы то ни стало попасть 
внутрь, оказаться в волшебном саду. И потому ряд неудачных метамор-
фоз для нее отнюдь не забава. Ни человека, ни существа «нормального» 
размера для сопоставления в кадре нет, что усложняет показ трансформа-
ций. И только столик, ставший вдруг слишком большим и высоким (смена 
реквизита), указывает на то, что героиня уменьшилась. В остальном же 
уменьшения и увеличения играются сменой дистанции между Алисой и 
камерой. Потому особенно силен эффект роста героини, когда она в не-
сколько присестов приближается к нам — в неровном движении камеры 
словно передается душевное потрясение Алисы, ощущающей свои пре-
ображения. 

Долгая череда попыток Алисы принять нужный размер похожа на 
отчаянные конвульсии девушки, попытки как-то «договориться» со своим 
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телом и с окружающим миром, стать такой, какой необходимо для про-
пуска в страну «женского счастья». С точки зрения визуальности, мета-
морфозы Алисы — единственная «тяжелая» сцена, заставляющая почти 
физически ощутить дискомфорт.

Образ крошечной дверцы внутри большой двери в сочетании с 
брачным возрастом героини обладает латентной метафоричностью. Ма-
ленький узкий вход в мечтаемый мир, как будет видно из дальнейшего, 
— это вход в мир взрослых возможностей социально и физически полно-
ценной женщины, согласно викторианскому пониманию. А потому двер-
ца аналогична женскому половому органу, преодоление же ее можно 
рассматривать как иносказательное обозначение социальной инициации 
и дефлорации, перехода девушки в статус замужней женщины. 

Когда Алиса проникает, наконец, в волшебный сад, она видит боль-
шого щенка (the enormous puppy), совершенно неагрессивного, настроен-
ного на игру. Добрый щенок ассоциируется с надеждой, преданностью, 
безопасностью, а его игривость — с отсутствием скуки, с приятным пре-
провождением времени. Вот что хотела бы получить Алиса от взрослой 
жизни. Ничего этого у нее не будет в Стране Чудес.

Далее Алиса показана в домике Белого Кролика, в интерьере, пол-
ном игрушечного очарования, — с маленьким стульчиком, картинами на 
стенах, камином. Именно уютный дом символизировал в викторианской 
Англии женское счастье и правильно проживаемую женщиной жизнь. 
Жена как «ангел в доме» — такова была излюбленная викторианская 
трактовка идеальной женщины [26, p. 142]. Здесь же дом, хотя и трога-
телен, отбирает у героини свободу, тесен ей — это своего рода тюрьма, 
если не гроб. Такой дом заставляет желать вырваться наружу, заняться са-
моспасением, отвергнув домашний мир. Реалистичность происходящей 
сцене сообщает перемена ракурса и показ домика сначала изнутри, по-
том снаружи. Солнечный свет падает на стену домика и торчащую из окна 
руку Алисы, как бы обнадеживая и обещая, что на пути героини будут и 
удачи. Но это обманчивые надежды.

Если сцена в домике Белого Кролика показывала бессознательное 
недоверие всеобщим мечтам о счастливом браке и семейном очаге, то 
в сцене на кухне Герцогини находят выражение страхи неудачного дето-
рождения и материнства. На кухне стоит буфет, полный посуды, висят на 
стене полки с тарелками — вроде бы весь антураж вполне нормален. Од-
нако Герцогиня и Кухарка не только одеты в странные головные уборы, 
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которые хочется назвать сооружениями, но и ведут себя дико. Кухарка 
постоянно чем-то бросается, размахивает, ее движения слишком резки 
и кажутся агрессивными. Герцогиня восседает посреди этого безумия с 
младенцем на руках. Алиса ходит по кухне, присаживается на корточки и 
чихает от обилия перца. 

В отличие от сказки, не Герцогиня швыряет младенца Алисе, но сама 
Алиса, судя по жестам, просит Герцогиню отдать ей ребенка. Такая трак-
товка событий сильнее передает беспокойство Алисы за малыша. В по-
ведении Алисы, несомненно, читается материнский инстинкт самой ис-
полнительницы. Девушка очень естественно переключает свое внимание 
с антуража и странностей взрослых дам на участь младенца и бережно 
забирает его у Герцогини.

Когда Алиса выходит из дверей, а Герцогиня делает несколько ша-
гов следом, как бы провожая героиню, меняется ракурс — камера пока-
зывает это, будучи уже снаружи дома, да и дистанция между камерой и 
персонажами сокращается. В результате одновременной смены ракурса 
и дистанции возникает ощущение нашего приближения к Алисе в кульми-
национный момент ее жизни.

Выйдя из кухни во двор, Алиса усаживается с младенцем на руках 
у кирпичной стены, кажущейся очень надежной. Героиня ведет себя так, 
словно собирается терпеливо воспитывать ребенка. Стена в данном слу-
чае аналогична самой Алисе, готовой быть крепостью для маленького без-
защитного существа. Но ребенок превращается в поросенка, которому не 
нужна защита Алисы. Средний план возникает за весь фильм один раз, 
косвенно указывая на значимость происходящего, — именно в тот момент, 
когда поросенок непоседливо ведет себя на руках у Алисы, и она отпуска-
ет его в траву. В этот момент сна Алисы ощутима вся двойственность ее 
чувств. С одной стороны, несостоявшееся материнство, которое возво-
дилось в викторианскую эпоху в первейшее предназначение женщины, 
должно огорчать, обозначать большую жизненную неудачу. С другой сто-
роны, то, что материнство не состоялось «по уважительной причине», при-
том весьма комичной, выглядит как фантастическое спасение от необходи-
мости слишком раннего материнства и затаенная радость по этому поводу. 

Сцена безумного чаепития выражает страх героини перед светской 
жизнью, желание войти в светское общество и невозможность в нем при-
житься. Усевшись рядом с Очумелым Зайцем, Алиса начинает вести себя 
более уверенно, как бы заявляя права на участие в застолье. Поначалу ее 
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терпят, но вскоре Безумный Шляпник встает и жестом прогоняет девушку. 
В этой сцене читаются страдания от собственной инородности, от ощу-
щения себя чужой, лишней, неуважаемой и непринимаемой. Этот мотив 
есть и в самой сказке Льюиса Кэрролла. Но там он смягчен и разбавлен 
огромным количеством остроумных реплик и диалогов, стихов в жанре 
нонсенса, игрой слов, силлогизмами, наконец, стараниями разумной ма-
ленькой героини сохранить свое достоинство и не утратить связь с под-
линной собой. Кино полностью оставляет этот пласт сказки за пределами 
фильма, не включая ни одной остроты, ни одного силлогизма даже и в 
титры, лишь чисто формально аннотирующие каждую сцену. Невольно 
на первый план выходят драматические ситуации, внутренний конфликт 
девушки как со своими потаенными желаниями и фобиями, так и с обита-
телями мечтаемого мира.

Добрые чувства героини не находят реализации. Когда она стоит 
у края дорожки и приветствует процессию карт, Алиса настроена впол-
не позитивно. Хлопает в ладоши, гладит то по голове, то по плечу про-
ходящих мимо детей, изображающих карты. Но никто не обращает на 
девушку никакого внимания. Наконец, Королева знакомится с девушкой 
и позволяет присоединиться к процессии. А в следующей сцене Алиса 
раздраженно ведет себя с Королевой. Как считал Фрейд, короли и ко-
ролевы обозначают в снах родителей того, кто видит сон [17, c. 314]. Так 
что в грубости Алисы можно прочесть нежелание повзрослевшей девуш-
ки возвращаться под материнское крыло, подвергаться родительской 
опеке. А в ласковом обращении с малышами-картами прочитывается 
потребность в заботе о ком-то и желание быть для кого-то авторитетом, 
наставницей. Но все заканчивается почти дракой с мальчиком-Палачом 
и бегством от детей-карт, которые превращаются в агрессивную, враж-
дебную толпу. Потасовку с Королевой и Палачом рассмотреть довольно 
трудно, так как действие показано слишком кратко (во всяком случае, в 
сохранившейся версии). Зато преследование Алисы толпой детей-карт 
происходит по кинематографическим меркам долго — порядка восьми 
секунд до выхода из кадра Алисы, и еще секунд двенадцать до исчез-
новения картины королевского парка. Зритель может прочувствовать эту 
сцену как воплощение крайней степени конфликта и волнения в сновид-
ческой реальности героини. 

В сказке Кэрролла Алиса пробуждается во время суда, когда разо-
блачает карты и их бессилие сделать что-либо против нее. Персонажи 
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вдруг начинают превращаться в обыкновенные карты, кружить перед 
ней, Алиса отбивается от них — и просыпается, обнаруживая себя рядом с 
сестрой, отряхивающей ее от сухих листьев [27, p. 127]. Понятно, что этот 
паттерн превращений воплотить в кино гораздо сложнее. Однако Перси 
Стоу и Сесил Хепуорт находят другой, и весьма кинематографический при-
ем — трансформация состояния героини метафорически воплощается че-
рез активное движение в пространстве. 

Кризисным моментом, провоцирующим пробуждение, выступает 
погоня карт за Алисой, то есть ощущение героиней не бессилия противни-
ков и «картонности» угроз, а нарастающей опасности. Смысл сцены про-
тивоположен кэрроловскому, но он сыгран всей группой исполнителей 
весьма органично, усиливает напряжение и значимость происходящего в 
фантастическом мире как мире сновидения. Сцена подчеркивает невоз-
можность героини урезонить магический мир и поставить на место своих 
недоброжелателей. Чисто композиционно это решение эффектно заколь-
цовывает действие: сон начинался с погони Алисы за одиноким Белым 
Кроликом, а заканчивается бегством от множества карт-детей — читай, 
от возможностей брачного и материнского счастья, от радостей светской 
жизни, обернувшихся кошмаром.

Заключение

Итак, чудесная страна, куда Алиса так желала попасть, оказывается 
опасным чужим миром, из которого необходимо срочно ретироваться. Пре-
бывание в Стране Чудес завершается конфликтом с Королевой — символом 
родителей и, как нам кажется, социального успеха. Этот конфликт ведет к 
тотальному конфликту с большинством и полному вытеснению Алисы из 
общества. В первой экранизации «Алисы…», тем самым, рождается образ 
одинокой героини, своего рода изгоя, что в целом значительно опережает 
эпоху. Именно такого рода романтические отщепенцы будут впоследствии 
весьма часто попадать в центр киносюжетов, генетически восходящих еще 
к эпохе романтизма. Но кино совсем не сразу приходит к этой модели. Пер-
вые полтора десятилетия жизни нового искусства фильмы чаще снимаются 
с позиций обывателей, воплощая расхожие представления о необходимо-
сти соответствия нормативам социального большинства.

 Попав на экран, сказка Кэрролла активизирует смыслы, связанные 
с бессознательным героини, предвкушающей взрослую жизнь, но одно-
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временно страшащейся этой жизни и не доверяющей общепринятым 
представлениям о предназначении женщины. Драматизм внутренних 
рефлексий облекается в сюжет скитаний девушки в поисках своего места в 
новом, неизведанном для нее мире, который издали кажется таким при-
влекательным. 

Сам перевод на язык другого искусства трансформирует романтиче-
скую авторскую сказку-роман, превращает ее в романный поток дисгармо-
ничного бессознательного девушки. Фильм существенно модернизирует 
образ главной героини, проявляя в нем более сильно и открыто настро-
ения, актуальные для заката эпохи викторианства. Весьма существенно 
то, что авторами фильма являются мужчины, так что экранизацию 1903 г. 
никак не назовешь «женским фильмом» (хотя женщины-режиссеры уже 
существовали), целенаправленно расставляющим акценты сообразно 
своему восприятию гендерных проблем современности. Нет, такой фильм 
снимает как бы сама эпоха разрушения викторианских ценностей, выро-
дившихся к ХХ в. в ханжескую мораль. И картина бессознательного юной 
девушки, созданная Перси Стоу и Сесилом Хепуортом, весьма похожа на 
то, что Фрейд именовал «симптоматическими и случайными действия-
ми», аналогичными вербальным «оговоркам» и забываниям определен-
ных слов [18]. «Архитектоника душевного аппарата строится, насколько 
можно догадываться, по принципу слоев, инстанций, находящихся одна 
над другой, и весьма возможно, что… стремление к защите относится к 
нижней психической инстанции, и парализуется другими, высшими», — 
напишет Фрейд в «Психопатологии обыденной жизни», которая впервые 
будет опубликована в 1904 г. [18, c. 485]. «Защитой» в случае экранизации 
Стоу и Хепуорта является внешнее следование стилистике сказочных при-
ключений симпатичной героини. 

Сказочные мотивы внешне гармонизируют картину мира, камуфли-
руя ее драматизм и неудовлетворенность в ней Алисы. В оболочке визу-
ально-нарративных «легких» мотивов воплощаются «тяжелые» смыслы. 
А селекция сцен, в которых героиня терпит фиаско за фиаско, «забыва-
ние» кэрролловской игры ума и трогательных моментов всей истории, как 
и выбор на роль Алисы взрослой девушки, рождают в экранном произ-
ведении весьма актуальные, но не осознаваемые создателями фильма 
смысловые нюансы. 

В целом, так получается, в данном фильме по произведению Лью-
иса Кэрролла сказочные элементы и атмосфера приключений выражают 
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подавленность бессознательных фобий и болезненных гендерных про-
блем, неготовность не только героини, но и авторов экранизации, и са-
мого переходного времени рубежа веков открыто признать их важность. 
Однако общество шло к пересмотру патриархальных идеалов. По-своему 
символично то, что именно в 1903 г. в Англии был учрежден Женский со-
циальный и политический союз (The Women’s Social and Political Union/ 
WSPU), что говорило об усилении движения суфражисток, активно разви-
вавшегося еще с конца XIX в. [28]. В 2010 г., в год представления аудитории 
сохранившейся части фильма Стоу и Хепуорта, выходит «Алиса в Стране 
Чудес» Тима Бёртона, в которой рамочной историей явится несостоявша-
яся помолвка Алисы и ее конфликт с викторианскими идеалами. Так что 
подтексты фильма 1903 г. оказываются вновь актуальными более столе-
тия спустя, переходя уже в текст новой экранизации «Алисы…», что может 
быть предметом отдельного исследования.
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