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СУДЬБА АНТИУТОПИЙ  
И НЕОЛИБЕРАЛЬНЫЕ ЦЕННОСТИ  
В СОВРЕМЕННОЙ 
СЕРИАЛЬНОЙ ПРОДУКЦИИ

Аннотация. Статья посвящена жанру антиутопии, который не входит в чис-
ло самых рейтинговых, так как предполагает, скорее, не развлекательный, 
а критический характер. В связи с этим феномен повторных экранизаций 
антиутопий в современной развлекательной медиаиндустрии представля-
ет интерес для исследования. Традиционно антиутопия была направлена 
на актуализацию политических проблем, связанных с взаимоотношениями 
между государством и личностью. Вероятно, современный тоталитаризм 
приобретает новые черты и уже не является специфической организацией 
государственной власти в конкретно взятой стране, а связан с глобализаци-
ей, развитием макробизнеса и цифровизацией. Тоталитаризм трансформи-
руется из политической в экономическую категорию, как и сфера культуры 
и искусства в условиях общества потребления, о чем писали французские 
философы, начиная со второй половины ХХ века. Выполняет ли жанр анти-
утопии в современной экранной культуре свою функцию критического ана-
лиза современного тоталитаризма — вопрос, на который предполагается от-
ветить в данной статье. 
Исследование касается конкретной экранизации произведения Ф.К. Дика 
«Человек в высоком замке», однако анализ является не киноведческим,  
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а культурологическим, так как проводится в контексте общей социально-эко-
номической ситуации и трактовки глобальной цифровой макроэкономики 
как возможного проявления современного тоталитаризма. В культурологи-
ческом анализе отдельное экранное произведение становится проявлением 
различных тенденций, поэтому в исследовании задействован теоретиче-
ский материал из разных областей, таких как экзистенциальная философия  
ХХ века, китайская философия, а также социополитическая критика совре-
менного общества. Методология рассуждений в данном контексте не может 
сводиться только к анализу фильма, а должна строиться по принципу герме-
невтических кругов, поскольку и в книге, и в сериале заложено несколько 
смысловых пластов, которые необходимо соотнести с общим культурным 
контекстом. Автор приходит к выводу, что из-за экономического и полити-
ческого давления на медиаиндустрию, процессов глобализации и неоли-
берального «тоталитаризма», массовый кинопродукт часто превращается в 
определенные клише и идеологическую матрицу, что само по себе представ-
ляет собой хорошо замаскированную антиутопическую модель. 
Ключевые слова: антиутопия, неолиберализм, медиакультура, даосизм, эк-
зистенциализм, массовая культура, симулякры, сериалы, умный город 
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THE FATE OF DYSTOPIAS AND NEOLIBERAL 
VALUES IN MODERN SERIAL PRODUCTION

Abstract. The genre of dystopia is not among the most highly rated, since its 
character is usually critical and not entertaining. This is why the phenomenon 
of a growing number of dystopia remakes in the entertainment media industry 
is of scientific interest. Traditionally, dystopia was aimed at actualizing political 
problems related to the interaction between a state and a person. Apparently, 
contemporary totalitarianism is acquiring new features and is no longer  
a specific organization of state power in a particular country, but is associated 
with globalization, the development of macro-businesses and digitalization. 
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Totalitarianism is being transformed from a political category to an economic 
one; consumerism in a society does the same in culture and art, which signs the 
French philosophers have been noticing since the second half of the 20th century. 
The question to be answered is whether the genre of dystopia in modern screen 
culture fulfills its function—critical evaluation of the modern totalitarianism.
The research concerns an adaptation of F.K. Dick’s The Man in the High Castle. The 
analysis, however, is not cinematic, but cultural, as it is carried out in the context 
of the general socio-economic situation and the interpretation of the global 
digital macroeconomics as a possible manifestation of modern totalitarianism. 
In cultural analysis, a separate screen work becomes a manifestation of various 
tendencies, therefore, the study uses theoretical material from different areas 
such as existential philosophy of the twentieth century, Chinese philosophy, 
as well as sociopolitical criticism of the modern society. The methodology of 
reasoning in this context cannot be reduced only to the analysis of the film, but 
should be based on the principle of hermeneutic circles, since both the book and 
the series contain several semantic layers that must be correlated with the general 
cultural context. The author concludes that due to the economic and political 
pressure on the media industry, the processes of globalization and neoliberal 
“totalitarianism”, mass film products are frequently turning into certain clichés 
and ideological models, which is in itself a well-disguised dystopia.
Keywords: dystopia, neoliberalism, media culture, Taoism, existentialism, mass 
culture, simulacra, TV series, smart city

ВВЕДЕНИЕ 

Когда речь идет об экранизациях, всегда возникает вопрос о том, на-
сколько отступление от оригинальных текстов разрушает идейную целост-
ность самого произведения. Очевидно, что любая авторская экранизация 
неизбежно привносит свои смыслы, что обеспечивает связь времен. В со-
ответствии с этой концепцией, роль классики — актуализировать вечные 
проблемы общества и человека. Тем интереснее проанализировать, ка-
кие акценты расставлены в экранном произведении, как меняются моти-
вы героев и система ценностей в целом. Функция подлинного искусства во 
все времена заключалась в том, чтобы, как писал М. Хайдеггер, «хранить 
истину бытия», которая не всегда может быть выговариваема. Поэтому в 
статье отводится большое внимание раскрытию роли искусства в онто-
логии — именно в этом автор видит определенные перспективы в раз-
витии экранной культуры. В целом размышления на заявленную тему не 
являются законченным научным исследованием, это, скорее, рефлексия 
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по поводу культурных смыслов, транслируемых современной медиакуль-
турой, и повод для открытой дискуссии.

1. КНИГА И СЕРИАЛ «ЧЕЛОВЕК В ВЫСОКОМ ЗАМКЕ» 

Американский писатель Филипп К. Дик — один из самых экранизи-
руемых авторов в жанре научной фантастики. Наиболее известным экран-
ным произведением по его сценарию стал фильм «Бегущий по лезвию» 
(1982) Ридли Скотта. Помимо других многочисленных экранизаций, по 
рассказам писателя был снят отдельный сериал «Электрические сны Фи-
липпа К. Дика» (2017–2018). В 2015–2019 гг. компания Amazon выпустила 
4 сезона сериала «Человек в высоком замке».

Книга «Человек в высоком замке» (“The Man in the High Castle”) фор-
мально относится к жанру антиутопии, хотя она развивает совершенно 
не характерную для антиутопий идею. Только на первый взгляд кажется, 
что сюжетная конструкция строится по привычной схеме (то есть схожа с 
произведениями О. Хаксли, Дж. Оруэлла, Р. Брэдбери): действие проис-
ходит в параллельной реальности, где во Второй мировой войне побеж-
дает нацистский Рейх, а власть между собой делят Германия и Япония. 
Однако ни один из персонажей книги — ни высокопоставленный япон-
ский чиновник Тагоми, ни американский торговец антиквариатом Роберт 
Чилден, ни дизайнер ювелирных изделий Фрэнк Финк, ни его бывшая 
жена Джулиана — не воплощают в себе привычный архетип героя. Никто 
из них открыто не пытается противостоять режиму, но все они внутрен-
не связаны китайской «Книгой перемен» («И Цзин»), по которой сверяют 
свою жизнь, определяют важные решения, ищут свой путь Дао. В основе 
замысла Ф.К. Дика лежит философия даосизма и конфуцианства, сутью ко-
торых является представление о физической реальности как об иллюзии 
материального мира и необходимости поиска истинного пути к светлому 
Ян. Писатель намеренно создает максимально мрачный вариант реаль-
ности победившего нацизма, символизирующего темный Инь, и главной 
задачей для героев становится обретение в этих предложенных обстоя-
тельствах надежду на свет. 

Телесериал с одноименным названием, произведенный Amazon 
Studios, превращает историю в набор современных клише, предлагая 
зрителю следить за борьбой подпольного движения против метафизиче-
ских нацистов (некий абстрактный образ мирового зла), к которому под-
ключаются все персонажи. Кроме того, второй сезон сериала становится 
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нарочитой демонстрацией неолиберальных ценностей: друг Финка об-
наруживает в себе гомосексуальные наклонности и через них обретает 
внутреннюю свободу, а подпольное движение против режима набирает 
обороты, сливаясь с восстанием темнокожего населения. 

Для более точного определения отрицания утопии обратимся к ан-
глийскому языку, в котором для характеристики рассматриваемого жанра 
чаще используется понятие «дистопия». Первое ее упоминание встреча-
ется у Джона Стюарта Милля, либерального философа и экономиста XIX 
века [1]. Добавив префикс dys- в его значении «плохой, ненормальный, 
сложный или беспорядочный», Милль нейтрализовал роль утопии как со-
циальной и политической критики. Таким образом, именно дистопия стала 
выполнять функцию критики тоталитарных режимов. В сериальной экра-
низации произведения Ф. Дика разрушена первоначальная идея поиска 
истины и сущности развития человека вне идеологического контекста по-
литики, гениально раскрытая писателем еще в начале 60-х, когда он пред-
видел новую борьбу сверхдержав, а также засилье консюмеризма (как и 
О. Хаксли в «Дивном новом мире» и Р. Брэдбери в «451⁰ по Фаренгейту»). 
Можно было бы не обращать внимания на эту подмену ценностей в од-
ном отдельно взятом, непримечательном экранном произведении, если 
бы мы не имели дело с симптомом определенной тенденции и, скорее, 
не исключением, а правилом, на которое ориентируется вся современная 
сериальная индустрия. Известные экранизации переснимаются с подме-
ной жанра. Так, антиутопии заменяются на фэнтези или мистику, что по-
зволяет перевести социальную проблематику в сферу мифологическую, 
то же самое происходит и с историческим жанром (например, в сериалах 
производства Netflix 2020 года «О дивный новый мир», «Революция»)1. 

Данную тенденцию можно было бы обозначить как проблему не-
омифологизации в современной медиакультуре, функционирующей как 
инструмент «распыления власти» в условиях глобализма и неолиберализ-
ма. М. Фуко, Ж. Делез, Ж. Бодрийяр описывали это явление, уже начиная с 
70-х годов, говоря о «смерти искусства» в контексте всеобщей симуляции. 
Суть проблемы состоит в том, что современное искусство воспринимается 

 _________________
1 Другие примеры рассмотрены автором в статье: Строева О. Деконструкция кли-
ше, психоанализ и нуар в современных фантазийных и исторических сериалах 
[2].
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либо как коммерческий продукт, либо как социально-политический (воз-
можно, даже антиконсюмеристский) механизм. Но, находясь в оппозиции 
к любой власти или системе, художник одновременно становится ее за-
ложником. В такой системе все становится подделкой, псевдофеноменом 
или симулякром. 

Понимание роли искусства в качестве идеологического инструмента 
старо как мир, и в своей утопии «Государство» Платон признавал только 
такое искусство, которое служит правильно сконструированному государ-
ственному мифу. В русле же либерализма художник выступает в роли по-
литического оппозиционера против тоталитарного метадискурса, однако, 
если такового не существует в контексте современного релятивизма и по-
лифонии дискурсов, подобная миссия обесценивается. В условиях пост-
капитализма и симуляции демократии (именно это понятие Ж. Бодрийяр 
называл главным симулякром) власть представляет собой сеть капил-
ляров, гетерогенную структуру. Таким образом, она децентрализована.  
В современном цифровом постиндустриальном обществе развитие этой 
ризомной системы набирает обороты с внедрением так называемых эко-
систем и «умных городов» (smart cities). Утопия комфортного цифрового 
рая активно внедряется в европейских городах и в России. Она выгодна 
прежде всего монополистам и служит единственной цели — укрупнению 
капитала. 

В сегодняшней политической и экономической риторике использу-
ется термин «неолиберализм», который как очередной симулякр, произ-
веденный системой, основывается на иллюзии свободной конкуренции. 
Однако на деле «ключевая идея этой неолиберальной реструктуризации 
государственного сектора заключается в том, что правительства больше 
не призваны управлять, командовать и контролировать, но ‘‘направ-
лять’’» [3, p. 46]. Как пишет Дж. Гроссиа, анализируя эксперимент внедре-
ния «смарт-системы» в Генуе: «Утопия умного города служит интересам 
крупных транснациональных компаний в области ИКТ, игнорируя при 
этом необходимость политических (не только технологических) ответов на 
общественные и общие интересы». И далее: «Управляемая бизнесом уто-
пия умного города трансформирует ‘‘политическую субъективность граж-
дан’’. Примечательно, что дискурс умного города описывает граждан как 
потребителей, а не как политических деятелей» [4, p. 82–84]. По мнению 
критиков неолиберализма, гражданин не рассматривается как личность,  
а как механизм системы, что делает ее тоталитарной и дегуманизирующей. 



НАУКА ТЕЛЕВИДЕНИЯ № 16.4, 2020 THE ART AND SCIENCE OF TELEVISION17

Свободы гражданина подменяются свободой выбора потребителя. Имен-
но такая роль ему и отводится, что мешает ему вникнуть в суть происхо-
дящего. И именно поэтому такое общество априори не заинтересовано в 
просвещенных индивидуумах, способных оценивать не только качество 
продуктов и услуг. Подобная картина с точностью была описана букваль-
но во всех знаменитых романах-антиутопиях. Однако враг в такой систе-
ме — невидимка, он повсюду и нигде, потому что сама эта система, по 
сути, и есть враг свободной личности. Чем же тогда занять умы граждан? 
При отсутствии внешней угрозы (террористы, другая агрессивная сверх-
держава) можно создать симуляцию борьбы за либеральные ценности, 
например, бороться за права черных, женщин и сексуальных меньшинств. 
Эту повестку активно транслирует медиаиндустрия, порой доводя ее до 
абсурда, создавая симулякры истории и превращая уроки прошлого в 
фантастические триллеры с обязательным присутствием представителей 
перечисленных категорий. Не только массовый кинематограф, но и куль-
турологическая наука действует в том же ключе (достаточно просмотреть 
выпуски научного журнала «Cultural Studies» за последние несколько лет). 

В современном глобализированном мире двуликим Янусом остает-
ся Китай, поскольку представляет собой тоталитарный режим, заигрыва-
ющий с Западом, но сохраняющий собственную позицию. Надо заметить, 
что в журнале «Cultural Studies» тема азиатских культур является одной 
из самых востребованных в русле либеральных ценностей, наряду с ген-
дерными вопросами. Статьи, посвященные китайскому современному ис-
кусству, регулярно раскрывают проблематику свободы художника в тота-
литарном обществе [5], где его миссия сводится к борьбе с властью. Такой 
подход совершенно не соответствует самому духу восточной культуры, с 
которой Запад так и не намерен устанавливать диалог. Попытка навязать 
западный образ мысли, или, как пишет мексиканский исследователь про-
блем империалистической политики В. Миньола, желание включить всех 
в круг «западного онтологического тоталитаризма» [6, p. 270], не подраз-
умевает понимание Другого и восприятие его как равного. Как следствие, 
все проблемы, связанные с современной деколониальной культурной по-
литикой, превращаются в симулякры. 

Но если вернуться к рассматриваемому нами роману Ф. Дика, то как 
раз в нем мы обнаружим несвойственные западной риторике рассужде-
ния. В книге западный империализм рассматривается как порочная мо-
дель, которая в другой, лучшей реальности трансформируется в сторону 
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утопии, несущей просвещение и заботу колониям. Безусловно, здесь об-
наруживается отсылка к «Утопии» Томаса Мора, написавшего свое произ-
ведение как критику политики европейских держав XVI века. По большо-
му счету, Ф. Дик создает утопию в антиутопии: персонажи передают друг 
другу некую запрещенную книгу, которую написал Человек в высоком 
замке. В ней и описывается нечто альтернативное не только нацистскому 
режиму, но и реальной политике 60-х годов. В сериале же этот главный 
смысловой элемент заменен на историю с передачей запрещенной плен-
ки, где запечатлена хроника победы союзных войск во Второй мировой 
войне. 

Через даосскую философию Ф. Дик стремится показать иную онто-
логическую и гносеологическую модель, альтернативную западной, и, что 
характерно, демонстрирует этот «незападный» подход через восприятие 
произведения искусства: 

«Серебряный треугольник сверкал в солнечных лучах. Не сырой, не 
тусклый, не изъеденный временем, но пульсирующий жизнью и светом, 
почти неземной. Как и полагалось произведению искусства. Он принад-
лежал царству Неба, миру Ян. Да, это дело рук Художника, взявшего из 
темных, холодных недр минерал и превратившего его в сияющую ча-
стицу неба. Превратить мертвое в живое. Заставить труп сверкать 
красками жизни. Прошлое подчинить будущему.

— Кому ты принадлежишь? — спросил Тагоми серебряный треу-
гольник —  Мертвому темному Иню или живому яркому Яну?

— Теперь, когда ты поймал меня, поговори со мной, — попросил 
он. — Я хочу услышать твой голос, исходящий из чистого яркого света, 
который мы ожидаем встретить только после смерти, в мире, опи-
санном «Бардо Тходол» — «Книгой Мертвых» [7, c. 362–363].

В книге художник, изготовивший ювелирное изделие, Фрэнк Финк 
через свое творение утверждает себя как личность, а циничный приспосо-
бленец, торговец американскими сувенирами Роберт Чилден с помощью 
этого же произведения искусства претерпевает внутренние метаморфо-
зы. Тагоми не только открывается истина бытия (точно по М. Хайдеггеру) 
и «внутренняя правда», но в процессе медитации он совершает переход 
в параллельную реальность, где нацисты проиграли в войне. Однако это 
тоже не идеальная реальность, она представляет собой всю ту же им-
периалистическую политику супердержав, что страшно разочаровывает 
Тагоми. В конце романа Ф. Дика все герои преобразуются, встав на путь 
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«внутренней правды», отчего мрачный Инь в их внутренней реальности 
превратится в светлый Ян. 

Как и многие писатели-фантасты, Ф. Дик осуществил синтез научных 
знаний и художественного вымысла: возможно, имеет место влияние 
идей квантовой физики о двойственном характере реальности и роли на-
блюдателя (принцип неопределенности Вернера Гейзенберга). Одновре-
менно мысль писателя разворачивается в русле созерцательного даос-
ского подхода. Скорее, в данном контексте древние восточные духовные 
практики обретают актуальность и научное обоснование, что справедли-
во и для ранних древнегреческих философов, в том числе Парменида и 
Зенона, учения которых находят свое подтверждение в неклассической 
физике. Собственно, Ф. Дик еще раз поднимает тему синтеза западного 
и восточного восприятия реальности, необходимости преодоления ду-
ховного кризиса, переживаемого западной цивилизацией, о котором 
буквально «трубят» философы от Ницше до Хайдеггера и Фуко, пытаясь 
обрести истину в «досократическом мышлении». 

Показательно, что в сериале весь сюжет об искусстве представля-
ет собой полную противоположность оригинальной книжной версии: в 
фильме Финк решает изготавливать подделки и продавать их вместе с 
Чилденом, выдавая за подлинный антиквариат. Однако Финк в конце кон-
цов реализует себя, становясь «современным художником», рисующим 
граффити и плакаты протестного характера, участвуя в борьбе с режимом. 
Кроме того, идея множественных реальностей раскрывается как возмож-
ность для персонажей понять свою социальную миссию, осознать ошиб-
ки, прожить другой вариант жизни (сценаристы явно здесь задействуют 
концепцию бифуркации). Такая трансформация сюжета может послужить 
хорошим поводом для рефлексии о судьбе западной культуры, и в связи 
с этим различении подлинности искусства и власти подделок, идеологи-
ческих плакатов и мифологических инфантильных клише. Неклассическая 
философия ХХ века разрабатывала проблему человеческого бытия в том 
же ключе, что и в своем произведении Ф. Дик, пытаясь направить рацио-
нальное западное мышление в другое русло, вдохновившись восточными 
идеями. Чтобы разобраться в том, что́, по сути, отличает смысловую на-
полненность оригинала и экранизации, обратимся к онтологической кон-
цепции произведения искусства М. Хайдеггера.
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2. ПУТЬ ДАО М. ХАЙДЕГГЕРА

Европейская философия начала проявлять интерес к Востоку уже в 
XVII веке, как бы «смотрясь в некое инокультурное зеркало, видя в нем 
отражение своих собственных проблем и интересов. Так, Г. Лейбниц не 
только нашел в китайском «Каноне Перемен» (И цзин) истоки своего диф-
ференциального исчисления с его двоичной системой, но и истоки ис-
тинной естественной теологии» [8, c. 89–114].  А. Шопенгауэр и Ф. Ницше 
продолжили черпать вдохновение в буддистском созерцательном отно-
шении к реальности, развивая экзистенциальный подход к переживанию 
бытия, что в дальнейшем привело к перестройке философского рациона-
лизма в неклассической онтологии М. Хайдеггера. Учение Хайдеггера о 
Dasein («здесь-бытие» или присутствие) напоминает японское «печаль-
ное очарование сущего», умонастроение, возросшее на почве китайского 
учения о всеобщности перемен, образующих великий поток сущего, кото-
рым правит имманентное Дао, Великий Путь [8, c. 89–114].

Анализируя крестьянские башмаки, точнее их изображение на кар-
тине Ван Гога, Хайдеггер приходит к выводу о том, что именно в произве-
дении искусства «сущее вступает в несокрытость своего бытия», что при-
водит его к выводу о том, что в нем совершается истина (алетейя). Именно 
эта последняя характеристика творения делает его произведением искус-
ства, чем-то иным по отношению ко всем вещам, и поэтому оно не может 
быть определено через понятие изделия. У Хайдеггера понятия «мир» 
и «земля» становятся базовыми для раскрытия сущности произведения 
искусства [9]. В. Бимель трактует «мир» Хайдеггера как связи-отношения 
людей, понимание соплеменников, отношение к сущему в определенную 
эпоху [10, c. 168]. Можно сказать, что «мир» — это некое культурное со-
знание, если понимать культуру как способ воспроизводства человеческо-
го бытия. В этом смысле искусство является «домом бытия» и гарантом 
непрерывности человеческих смыслов, оно предстает также как опыт че-
ловечности. «Земля» же — то, что выступает наружу в творении и есть 
его самозамкнутость, то есть его бытие землей. Земля — это то, из чего 
все выходит наружу и куда все возвращается. Таким образом, «земля» — 
символ тьмы, сокрытости, то есть китайский Инь, а «мир» — своего рода 
небесный Ян. У Ф. Дика читаем о ювелирном изделии следующее рассуж-
дение: «Тело — Инь, душа — Ян. Металл и свет, внешнее и внутреннее, 
микрокосм на моей ладони. Может, он скрывает тайну пространства? 
Тайну вознесения на небеса? Или времени? Светоносного изменчивого 
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мира? Да! Вот оно! Эта вещь раскрыла свою душу: свет. Мое внимание 
поглощено — я не в силах оторвать взгляд. Этот блеск завораживает…»  
[7, с. 363].

Хайдеггер позже создал так называемую «четверицу», согласно ко-
торой в центре мироздания находится вещь — нераздельный обьект-су-
бьект. Вещь получает форму от неба, материю — от земли, бытие — от 
божества и становится объективной оформленной вещью в момент по-
знания ее субъектом (мышление, тождественное бытию): «Вещь дарит 
пребывание четверице. Вещью веществится мир. Всякая вещь дает пре-
быть четверице как пребыванию — здесь и теперь — одно-сложности 
мира» [11, c. 315–318].

В архетипической модели К. Юнга используются те же мифологе-
мы «божественное», «смертные», «небо», «земля», так как они играют 
фундаментальную роль в символике бессознательного. Хайдеггер обра-
щается к этим символам с целью высвободить искусство и философию из 
пространства, ограниченного понятиями старой метафизики и логоцен-
тризма. Хайдеггер следует в этой тенденции Пармениду и Ницше, отри-
цая трансцендентальные методы мышления, и задачу философии видит в 
вопрошании Бытия, обмене призывами и его самораскрытии через язык 
искусства. 

Вещь Хайдеггера, по сути, — это Правещь даосов, которая есть при-
сутствие и проявление мира через Dasein. Дао-Вещь есть ничто и вместе с 
тем вместилище всего сущего, его же и осуществляющее — что-то вроде 
сосуда с пустотой внутри. Ж.-П. Сартр раскритиковал Хайдеггера, считая, 
что небытие «проявляется в пределах человеческих ожиданий» [12, c. 124]. 
Хайдеггер же считал, что «про-из-ведение» всегда связано с «переходом 
из небытия в бытие», подлинностью и невоспроизводимостью, в то вре-
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мя как продукт производства не находится в непосредственной близости с 
эйдосом [13, c. 221–238]. Несмотря на то, что и произведение искусства, и 
продукт производства являются результатами человеческой деятельности, 
разница между ними заключается в том, что первое рассматривается фи-
лософом как модус истины (алетейи), а второе — как проявление воли или 
чистая потенция. Праксис, понимаемый как знание единичного у Аристо-
теля, выводит в присутствие только волю художника. Как пишет Дж. Агам-
бен, «реди-мейд и поп-арт используют эффект остранения, когда ничего не 
входит в присутствие, только меняется потенция, которая нигде не может 
обрести реальность» [14, c. 90]. Поэтому, если произведение искусства за-
менить подделкой или технологическим продуктом, оно потеряет важное 
свойство — обеспечивать встречу с Бытием, что на языке даосов означает 
обрести «внутреннюю правду» или познать Дао. 

Зачем Хайдеггеру такая сложная система неомифологических по-
нятий и рассуждений для пояснения простой мысли о том, что созерца-
ние произведения искусства есть приобщение к вечному и общечелове-
ческому, то есть к тому, что всегда в классической эстетике называлось 
«духовным содержанием»? Дело в том, что его сверхзадачей было пере-
строить рациональную онтологию, вернуть ее в русло дологического при-
нятия мира, что коррелируется с восточным мировосприятием. По сути, 
он пытается противопоставить созерцательное медитативное восприятие 
реальности прагматическому западному подходу, что могло бы помочь 
разрешить главный вопрос — что такое существование? По мысли само-
го Хайдеггера, этот вопрос «даже невозможно поставить», так как «су-
ществование предшествует сущности», то есть сначала мы есть, а потом 
осмысливаем то, что мы есть. Единственный способ разрешить эту экзи-
стенциальную проблему — «взывать к Бытию», не противопоставляя себя 
ему. В интервью французскому журналу «Экспресс» Хайдеггер говорит 
так: «Во время своего исторического развития народы задают себе всег-
да очень много вопросов. Но только один вопрос: «Почему есть сущее, 
а не ничто?» — предрешил судьбу западного мира, и именно начиная с 
ответов, которые давали досократовские философы две с половиной ты-
сячи лет назад. Однако сегодня смысл этого вопроса никого не тревожит».  
И далее: «Сегодня одно лишь действие не изменит положения в мире без 
первоначального истолкования мира» [15].

При чтении книги Ф. Дика «Человек в высоком замке» возникают 
отсылки не только к самой философии М. Хайдеггера, но и к его лично-
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сти. Как известно, он жил и работал в Германии в период нацистского 
режима, не выражая никакого протеста, а, скорее, поддерживая идеи 
национал-социалистов: в 1933 г., когда Адольф Гитлер стал рейсхканцле-
ром Германии, Хайдеггер был избран ректором Университета им. Аль-
берта-Людвига во Фрайбурге и вступил в НСДАП. Однако, следуя хроно-
логической таблице, представленной в книге В. Бимеля [10, c. 272–273],  
в 1934 г., отмеченным аккумулированием Гитлером всей полноты власти 
и получением им титула фюрера,  Хайдеггер отказался от поста ректора, в 
1935 г. выступил с докладом «Исток художественного творения» и вплоть 
до 1945 г. (когда получил запрет на преподавание до 1951 г.) занимался 
в основном поэзией Гельдерлина, а в 1950 г. представил публике доклад 
«Вещь». Свое уединение в горной хижине Шварцвальда он сам соотно-
сил метафорически с тропами своего философствования и творческим 
ландшафтом. Все это очень напоминает персонажей Ф. Дика: как будто 
своим собственным личным бытием Хайдеггер демонстрировал, как в 
темном сумраке Инь рождается светлая точка Ян. Он сам сравнивал путь 
своей философии с тропинкой в лесу, где впереди возникает просвет, 
так и познание истины для него — «стояние в просвете бытия», которое 
обеспечивается произведением искусства. Персонажи книги «Человек в 
высоком замке» также находят путь света в сумраке, что позволяет им 
поменять отношение к реальности и более не воспринимать ее как не-
избежную предопределенность, но делают это через внутреннюю транс-
формацию, а не внешние действия. Такая позиция вызывает аллюзию 
на «дионисийского человека» Ф. Ницше, который бездействует, так как 
прозрел истину. В этом и суть незападного типа мышления — отсутствие 
внешнего действия, нелинейное и недуалистическое восприятие реаль-
ности, прозрение через вещное наличное бытие, что и отличает героев 
книги от персонажей сериала. В сериальной продукции есть замеча-
тельный пример философского осмысления хайдеггерианских и ницше-
анских вопросов — немецкий сериал 2017–2020 гг. «Тьма» (Netflix), где 
раскрываются темы бытия и времени, бытия и ничто, вечного возвраще-
ния, случайности и необходимости. Цитаты А. Шопенгауэра и Ф. Ницше 
создают не просто интертекстуальный фон, а действительно работают на 
понимание циклической концепции времени, на бесполезность внешних 
действий, идею принятия бытия. 
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3. РОЛЬ АНТИУТОПИИ В СОВРЕМЕННОЙ МЕДИАКУЛЬТУРЕ

За последнее время было выпущено несколько экранных римейков 
всемирно известных антиутопий, в том числе в 2020 г. вышла очередная 
сериальная экранизация книги О. Хаксли «О дивный новый мир». Сам 
Хаксли, издавший роман в 1932 году, впоследствии, в 1958 г. написал 
его нехудожественное продолжение «Возвращение в дивный новый 
мир» [16]. В своем эссе он проанализировал сложившуюся к тому вре-
мени ситуацию, увидев в ней подтверждение своих опасений и вновь 
попытавшись предостеречь мир от перехода к новому потребительско-
му тоталитаризму, а также сравнив методы гитлеровской пропаганды с 
технологиями массмедиа. Одна из экранизаций романа, американский 
телевизионный фильм 1998 года, уже представляла собой трансформа-
цию оригинала в сторону романтической истории, сводящей главную 
проблему Нового Лондона к «отсутствию чувств и приватности». Та же 
тенденция прослеживается и в сериале 2020 года, где в центре внимания 
линия отношений Ленины и Дикаря Джона, которая приводит не к само-
убийству последнего, как в романе, а к разочарованию, восстанию эпсе-
лонов и разрушению дивного нового мира. Мустафа Монд в телесериале 
оказывается чернокожей женщиной, создавшей цифровую реальность — 
симуляцию дивного нового мира, которым управляет искусственный ин-
теллект по имени Индра, она же и осуществляет тоталитарный контроль 
над всеми гражданами. 

С одной стороны, сразу же напрашивается параллель с трилогией 
«Матрица», где в цифровую систему внедряется запланированный агент 
хаоса — вирус, постепенно ее разрушающий (в диалогах Мустафы и Ин-
дры не раз проговаривается концепция энтропии). Финал еще раз закре-
пляет эту мысль: два главных героя — Бернард Маркс и Ленина — реша-
ют сконструировать свои матрицы по собственным правилам, а дикарь 
Джон остается в экзистенциальной действительности. С другой стороны, 
сюжет в основном строится по схеме мономифологического клише: герой 
Дикарь спасает Деву из мира мертвых. Однако в свете тенденции разви-
тия цифровых городов “smart cities” сама антиутопия О. Хаксли обретает 
новое актуальное звучание, так как демонстрирует мир цифрового ком-
форта и потребления, альтернатива которому — экзистенциальный хаос. 
Финал сериала указывает на некую безысходность, в нем нет хэппи-энда, 
как в экранизации 1998 г., возможно, в этом можно разглядеть хайдегге-
рианский вопрос о проблемах сущности человеческого бытия. У Хаксли, 
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в отличие от Дика, в романе нет выхода из сложившейся ситуации. Эта 
безвыходность говорит о том, что именно западное рациональное мыш-
ление не может выйти из тупика техногенной цивилизации.

Предположим, что современный тоталитаризм не имеет отношения 
к конкретным политическим идеологиям, даже национальным интересам, 
но коррелирует с проблемами глобальной макроэкономики и властью 
макробизнеса. С конца XX века вторая волна глобализации была подкре-
плена идеологией «неолиберализма», который провозглашает принцип 
невмешательства государства в экономические отношения, но на деле, по 
мнению критиков, направлен против традиций подлинного либерализ-
ма и социальной справедливости. Эрик Райнерт считает неолиберализм 
разрушительным для мировой экономической системы и ответственным 
за обнищание многих стран на протяжении последних десятилетий [17]. 
Многие западные экономисты и социологи подчеркивают антигуманисти-
ческий характер неолиберализма, ведущего к усугублению социального 
неравенства и несправедливости, обогащению и обособлению элит, что 
возвращает к актуализации идей Просвещения. Экономическая политика 
глобализма и неолиберализма может быть рассмотрена как новая тота-
литарная модель, которая динамично развивается с помощью цифровых 
технологий. Цифровизация всех сфер культуры и образования также яв-
ляется частью этой тоталитарной стратегии: при общем повышении ком-
форта и уровня потребления происходит деградация в духовном плане, 
снижение образованности и просвещенности населения. Поскольку эти 
параметры никак невозможно оценить статистическим путем, прогрес-
сивность новой цифровой экономики не вызывает сомнений и ставится 
государствами на вооружение. Цифровизация сама по себе, естественно, 
не является «злом», а лишь средством, манипулятивным инструментом. 

В западной культурологии присутствуют тенденции «разоблачения» 
различных аспектов этой тоталитарной системы в контексте деколониаль-
ного дискурса. Например, в книге мексиканских исследователей В. Ми-
ньолы и К. Уолша рассматриваются «гегемонные интенции колониальной 
гидры» [6, p. 270], что выдает их неомарскистские взгляды, апеллирую-
щие к М. Хорхаймеру. Книга вышла в 2018 г. и сразу подверглась критике 
с обвинениями в антинаучности [18], хотя неомарксизм является одним 
из наиболее популярных течений в философии XXI века (благодаря влия-
нию Франкфуртской школы и постмодернизма). Другой исследователь — 
Л. Миллс рассуждает, как империя, сосредоточившись на повседневной 
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практике культурного обмена, бросает вызов особому космополитизму, 
заложенному в этих программах, подменяя ценности. Имперские спосо-
бы управления создают возбужденных, более управляемых субъектов и 
маскируют операции власти в отношениях «Я-Другой» [19, p. 763].

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Современное сериальное производство функционирует в рамках 
макроэкономических интересов. Такие гиганты, как Netflix, поглощают 
национальные кинокомпании, с одной стороны, выводя их на мировой 
уровень, с другой — навязывая определенный набор глобализированных 
культурных ценностей. Возникает аналогия со сказкой «Каша из топора», 
где топор-симулякр — это полный набор комильфо современного неоли-
берального кинопродукта, а все специфические ингредиенты, придаю-
щие вкус «каше», функционируют как мозаичные декорации. В результа-
те давления на медиаиндустрию экономических и политических факторов 
массовый развлекательный сегмент рынка производит определенные 
клише и идеологические модели, которые становятся матрицей для соз-
дания конкурентоспособного продукта, что не дает развиваться другим 
тенденциям, не связанным с экономическими критериями. Искусство, как 
и философия, может повлиять на дальнейшее развитие этого процесса, но 
только если государства будут в этом заинтересованы, что связано и с на-
циональной идентичностью, и с диалогом культур, и со свободным куль-
турным сотрудничеством, и с подлинным единством человечества, и с 
просвещенными правителями — утопия, к которой стоило бы стремиться.
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