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Аннотация.  В статье рассматриваются этапы развития советского кине-
матографа на протяжении 1920–1980-х годов. Киноискусство, с одной 
стороны, фиксировало явления, возникающие на российском простран-
стве и в советской общественной системе, с другой — подчинялось рас-
поряжениям Коммунистической партии Советского Союза, руководя-
щей работой кинематографа. В каждом десятилетии советской эпохи 
были сняты кинофильмы, в которых режиссёры пытались совместить 
требования партийных идеологов с реалиями жизни. 1920-е годы были 
временем поиска сюжетов, соответствующих революционному време-
ни, когда были созданы классические картины социалистического ре-
ализма («Стачка» и «Броненосец Потёмкин»). Поскольку в советском 
прокате фильмы о революции и её героях не были востребованы, в 
30-е годы поиски сюжетов и образов советского киноискусства были 
продолжены. Творческое освоение фольклорного кода позволило со-
ветскому кино 30-х годов не просто завоевать максимально широкую 
зрительскую аудиторию, но стать по-настоящему любимым, подлинно 
народным искусством. Однако диапазон чувств, дозволенный героям 
советского экрана, был крайне дозированным и ограниченным: лю-
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бить надлежало партию, пролетариат, учение марксизма-ленинизма, 
горячо ненавидя врагов партии и революции. Поэтому для Советской 
эпохи характерны фильмы, где герои жертвуют своей личной жизнью 
ради общественной. Сценаристам, режиссерам и актёрам приходилось 
совершать невозможное, чтобы совместить интересную тему с партий-
ными установками. При этом до начала перестройки тема любви и се-
мейной жизни была строго дозированной, приоритетными были высо-
кие производственные достижения. Вольно или невольно, но именно 
кинематографом были зафиксированы демографические проблемы, 
возникшие в советском обществе, постепенно нараставшие и обусло-
вившие перестроечные процессы второй половины 80-х годов XX века.
Ключевые слова: кинематограф, КПСС, мифология, идеология, демо-
графия, перестройка, семья.
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Abstract.  The article examines the stages of development of Soviet cinema-
tography between the 1920s and the 1980s. The art of the cinema, on the 
one hand, fixated various phenomena arising in the Russian space and 
in the Soviet social system and, on the other hand, followed the orders 
of the Communist Party of the Soviet Union, which guided the work of 
cinematographers. In every decade of the Soviet era there were films made 
in which the directors tried to reconcile together the imperatives of party 
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ideologists with the realities of life. The 1920s were a time of search for 
subject matter corresponding to the revolutionary time, the time of the 
creation of the classical films pertaining to the aesthetics of socialist realism 
(«The Industrial Protest» and «Battleship Potemkin») were created. Since 
within the Soviet film distribution movies about the revolution and its heroes 
were not in demand, in the 1930s the search for plots and images of Soviet 
cinematography were continued. The creative absorption of the folklore 
code made it possible for the Soviet cinema of the 1930s not merely to win 
the greatest amount of audience, but to become a truly popular art, which 
was veritably on demand. However, the range of feelings the heroes of the 
Soviet screen were permitted to express was extremely dosed and limited: 
To love the party, the proletariat, the teachings of Marxism-Leninism, and 
to hate ardently the enemies of the party and the revolution. Consequently, 
the Soviet era is characterized by movies in which the main protagonists 
sacrifice their personal lives for the public life. Screenwriters, directors 
and actors were forced to make impossible efforts to combine interesting 
subject matter with the demands of the Party. At the same time, before 
the beginning of Perestroika the theme of love and family life was strictly 
limited, since priority was given to the subjects of great industrial production 
achievements. Whether willingly or unwittingly, but it was cinematography 
which fixated the demographic problems arising in Soviet society, which 
gradually built up and stipulated the processes of Perestroika in the late 
1980s.
Keywords: Cinema, Communist Party of the Soviet Union, demographics, 
mythology, ideology, rebuilding, family.

Ключевой вопрос всей истории кино: как фильмы воздей-
ствуют на зрителей и как зрители воздействуют на фильмы? [1, 
с. 7–15]. В зависимости от концептуальных подходов к решению 
этой проблемы можно говорить о двух исследовательских направ-
лениях в теории кино: Ж. Делёза — Т. Эльзессера и М. Хагенера. 

Согласно концепции Делёза, мир формируется с помощью 
концептов «образ-движение» и «образ-время». В зависимости от 
достоверности изображаемого, кино оказывает глубокое психо-
логическое воздействие на зрителей. Причина заключается в том, 
что синтетическая природа киноязыка по степени глубины и мно-
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гогранности намного превосходит художественную образность 
иных искусств [2, с. 5]. Как крайне парадоксальный и противо-
речивый вид искусства, специфический для ХХ века, кино выдает 
иллюзию за реальность. Поэтому «кино разделяет с ХХ в. самую 
острую его онтологическую и эстетическую проблему: проблему 
разграничения текста и реальности» [3, с. 130].

Эльзессером и Хагенером кинематограф воспринимается че-
рез призму человеческого тела: как окно и рамка, дверь, зеркало, 
глаз, кожа, орган слуха и мозг. Это позволяет перейти от изучения 
школ и движений к выстраиванию теории кино вокруг отношений 
между миром кино и миром зрителя. Полный спектр существующе-
го знания о кино рассматривается с позиций междисциплинарного 
подхода, где «фильм и зритель — паразит и хозяин, оккупирующие 
друг друга, пока не останется только та реальность, что разворачи-
вается, пока она заворачивает собой, и наоборот» [4, с. 36].

Согласно Эльзессеру и Хагенеру, фильм может изменить судьбу 
человека и его представления о жизни, когда в нем скрыты какие-
то очень личные, индивидуальные смыслы, но одновременно он 
вписан в различные публичные дискурсы и идеологии с целью под-
чинить, трансформировать и исказить восприятие зрителей. 

Причиной подобных манипуляций в СССР Р.М. Перельштейн  
называет попытку построения рая на Земле в виде идеальной 
социально-политической системы [5, с. 37]. Можно ли выявить 
становление, развитие и крушение советской утопии по материа-
лам советского художественного кино? Продуктивно ли изучение 
общественного сознания советской эпохи? По данным О. Горбаче-
ва, это реально, поскольку кино признано источником по любой 
сфере жизни общества [6]. На принципиальную неустранимость 
исторического времени из художественной ткани фильма указы-
вает Н.Е. Мариевская [7, с. 24]. Более того, многие кинокартины 
являются многослойными произведениями вне зависимости от 
идеологического диктата и авторских намерений, определяет 
А.О. Сопин [8, с. 8].
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С одной стороны, кино отражает какие-то фрагменты картины 
мира, с другой стороны, преображает действительность. Система 
долженствований и запретов, демонстрируемая на экране, в той 
или иной мере, вольно или невольно усваивается зрительской 
аудиторией [9, с. 128]. Исследователи советского кинематографа 
— В. Перцов, Л. Скородумов, А. Трояновский, Р. Егиазаров и дру-
гие уже в первой трети ХХ века видели в кинематографе важное 
средство производства человека. Они активно вели социологиче-
ские исследования зрительской аудитории и производственно-
творческих групп для лучшей организации кинодела в Советской 
России [10, с. 320]. Но при запуске фильмов в производство во-
прос о соответствии идейно-политическим критериям оказывал-
ся более важным, чем результаты социологических исследований 
и замеров социокультурной ситуации в сфере кинопотребления. 
Несовпадение интересов кино и зрителя привело к полной потере 
контакта с массами на протяжении ХХ века, распаду системных 
связей в кинопроцессе [11, с. 12].

В первых постперестроечных исследованиях кинематографа 
как социального института были сделаны выводы о его важности 
в процессе первичной социализации. В работе Г. Головинского 
«Композитор и фольклор» говорится, что в любой стране превра-
тить отдельную личность в личность коллективную помогает фоль-
клор, являющийся колыбелью самых разных профессиональных 
искусств. Однако поскольку фольклор старательно изгонялся из 
русского национального кинематографа, архетипические образы, 
сюжетные мотивы народной сказки часто лишь угадываются либо 
по отдельным деталям, либо по обыгрыванию атрибутики сказки 
[12, с. 202].

М. Шарапова [13, с. 7], В. Коршунов [14, с. 27] выделяют ряд 
базовых архетипов, кодов, встраиваемых в ткань художественных 
картин отечественного кинематографа, влияющих на зритель-
ское восприятие. Это характерно не только для советского, но и 
мирового кинематографа, где архетипы, согласно исследованию  
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Р. Макки, переходят из культуры в культуру [15, с. 10]. В советском 
кинематографе фольклорные сюжеты помогали создавать миф о 
самом справедливом обществе.

Самое масштабное исследование зарождения, развития и 
распада коллективистского мифа советской идеологии на мате-
риале истории отечественного кинематографа проведено Е. Мар-
голитом. Впервые исследователь определил, что советское кино 
и советское государство растут из одного корня, поскольку они 
— суть порождения революции как грандиозного исторического 
слома [16, с. 9]. Поскольку у них одна задача (и предмет) — кар-
динальное преобразование мира, то и переделка, перемонтаж 
пространства и человека происходят целенаправленно. В силу 
срабатывания кода культурного пространства, которое хотели 
пересоздать и художники, и большевики, проект грядущего иде-
ального общества выстраивался в логике традиционалистского 
доличностного сознания, характерного для его носителей — кре-
стьян, на которых, в силу их абсолютного большинства, опиралась 
советская власть. Выявление архетипических образов — от ожи-
вающего неживого до идеального Отца и далее до культурных 
героев в лице Иванушки-дурачка и Золушки и т.д., — в методо-
логическом плане чрезвычайно важны для всех исследователей 
советского и постсоветского кинематографа. В плане образного 
восприятия теория кино Е. Марголита перекликается с уже упоми-
навшейся работой Т. Эльзессера и М. Хагенера, что фильмы, как 
вирусы, не исчезают и оказывают влияние на равных с воспоми-
наниями о прошлом и с личным опытом. Если же говорить о сущ-
ности советского государства, — утопии, — то слепое следование 
логике советского мифа привело к провалу демографической по-
литики страны. Первоначальное накопление капитала советской 
номенклатурой, затянувшееся более чем на два десятилетия, усу-
губило демографические проблемы. В настоящее время прорыв-
ное научно-технологическое и социально-экономическое разви-
тие Российской Федерации напрямую связывается с увеличением 
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численности населения страны. Но поскольку постсоветское раз-
витие основано на использовании неотрефлексированных облом-
ков советской мифологии, строящейся на принципе постоянной 
«жертвы во имя….», беречь свой народ государство так и не на-
училось. Согласно медианному прогнозу ООН, «численность на-
селения России к середине 2030 года снизится до 138,7 миллиона 
человек, с вероятностью 80% составит от 136,3 до 141,1 миллиона 
человек, а с вероятностью 95% — от 135,1 до 142,5 миллиона че-
ловек» [17, с. 14]. Движение в демографический тупик, начатое с 
момента возведения «места, которого нет», продолжается, поэто-
му актуально исследование этого процесса «глазами» советского 
художественного кино.

Как любое подлинное искусство, кино опережает свою эпоху, 
заглядывает вперед, является провозвестником грядущего, того, 
что в данной общественной ситуации еще только назревает [18, с. 
4]. Эти изменения не всегда очевидны для самого художника, про-
изведения которого представляют собой многослойные «тексты». 

Цель статьи — исследование советских кинофильмов как 
«текстов», с одной стороны, формирующих социалистическое 
общество, с другой — запечатлевающих «невидимые и незапла-
нированные» процессы, происходящие в этом обществе. 

Началом этих процессов стал Октябрьский переворот 1917 
года, после которого большевики приступили к построению со-
циалистического общества. Его создание связывалось с форми-
рованием новой, социалистической художественной культуры. 
Поскольку кинематограф мог одновременно воздействовать на 
многомиллионную неграмотную аудиторию, в построении новой 
культуры ему отводилась важнейшая роль.

Сначала следовало разрушить успешно конкурирующую с за-
рубежными фирмами дореволюционную кинематографию и соз-
дать идеологически послушную государственную. Предприятия 
частной фотокинопромышленности в Советской России были на-
ционализированы Декретом Совнаркома от 27 августа 1919 года 
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[19, с. 473– 474]. Правда, выполняя ленинскую задачу производ-
ства фильмов, проникнутых коммунистическими идеями и отра-
жающих советскую действительность, пришлось повторить миро-
вой и российский опыт перехода от документального к игровому 
кино. Тем не менее, ещё в марте 1919 года на Восьмом съезде РКП 
(б) в резолюции «О политической пропаганде и культурно-просве-
тительной работе в деревне» была поставлена задача использо-
вать кинематограф для политической пропаганды в деревне [20, 
с. 112]. Поскольку денег у советского государства не было, храмы 
превращались в кинотеатры. Тем самым экономились деньги на 
строительство, а церкви должны были наполниться атеистическим 
содержанием, отвлекая неграмотный народ от религии.

Установлению партийного контроля над кинематографом 
способствовал XIII съезд РКП (б), состоявшийся в 1924 году [21, с. 
271–272]. Монополия Госкино СССР была незыблема до мая 1986 
года, когда V съезд кинематографистов освободился от партийно-
го диктата [22, с. 56]. Все эти десятилетия репертуарная политика 
советского кинематографа фактически развивалась в русле пред-
ставлений одного из руководителей Главреперткома П. Бляхина, 
категорически протестовавшего против изображения нового быта 
в разрезе брачных и половых взаимоотношений, особенно про-
тив установки только на роман, семью и любовь [23, с. 99]. 

Возможно, этому способствовала бурная сексуальная ре-
волюция, последовавшая после Октября 1917 года, вследствие 
объявления всеобщего равенства и замены церковного брака 
гражданским. Несмотря на обещанные выгоды жизни коммуной, 
демографического взрыва в стране не произошло. Согласно ста-
тистическим данным П. Сорокина, в 1917–1920 гг. брачность в 
России выросла в четыре раза. При этом наблюдалось катастро-
фическое снижение рождаемости, не покрывавшей смертности, 
что вело к дополнительной убыли населения [24, с. 188]. Обвинив 
большевиков в проведении людоедской политики по отношению 
к населению страны, Сорокин впервые осуществил демографи-
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ческий прогноз для России. Говоря об ухудшении конституции 
молодых поколений, вплоть до громадного роста процента ду-
шевнобольных, Сорокин, используя обширные социологические 
материалы, определил, что через три-четыре поколения начнётся 
вымирание России, если не изменится отношение власти к соб-
ственному народу [25, с. 161–191]. 

Вряд ли В.И. Ленин прислушался к мнению нелюбимого им 
научного оппонента, тем не менее, половые отношения больше 
не объявлялись предрассудком. На смену сузившейся до «теории 
стакана воды» мечты А. Коллонтай об освобождении женщины, 
пришли «Двенадцать половых заповедей революционного про-
летариата» А. Залкинда, опубликованные в 1925 году. Подробно 
проанализировав сущность половой жизни, автор сделал вывод: 
«Класс, в интересах революционной целесообразности, имеет 
право вмешиваться в половую жизнь своих сочленов. Половое 
должно во всём подчиняться классовому, ничем последнему не 
мешая, во всём его обслуживая» [26, с. 90].

К этому времени появился новаторский фильм режиссера 
С. Эйзенштейна «Броненосец Потёмкин» (1925), ставший этало-
ном для советской и мировой кинематографии. Актуальная исто-
рико-революционная тематика была подхвачена В. Пудовкиным 
в фильмах «Серп и молот» (1921), «Луч смерти» (1925), револю-
ционной трилогии «Мать» (1926) — «Конец Санкт-Петербурга» 
(1927) — «Потомок Чингисхана» (1928), А. Роомом в фильме «Бух-
та смерти» (1926) и другими режиссёрами. 

Однако большой зрительский спрос вызвали не картины-
памятники героям и жертвам Октябрьской революции, а мело-
драма А. Роома «Любовь втроём» («Третья Мещанская») (1927) 
по сценарию В. Шкловского (взятого из газеты «Комсомольская 
правда»). Кульминацией фильма стал приход в родильный дом к 
молодой матери с новорождённым сыном сразу двух отцов, по-
скольку они одновременно вели супружеские отношения с жен-
щиной. И дело вовсе не в обыденности случая, а в том, что герои 
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фильма, отрицавшие ревность в любовных отношениях, были 
комсомольцами-рабфаковцами.

Подобных скандальных кинолент в советском кинематографе 
больше не было. 

Растущий выпуск идеологически образцовых, но скучных для 
зрителей художественных картин оборачивался коммерческими 
убытками для кинематографа. Приходилось ввозить в страну зару-
бежные картины, которые с 1920-х до середины 1980-х годов иде-
ологически «обезвреживали», осуществляя перемонтаж, вклейку 
новых надписей, изменение названий, сокращение эротических 
сцен и сцен насилия [27, с. 299]. Между тем классово необходи-
мое насилие цвело махровым цветом во всех идеологически пра-
вильных советских кинолентах, поощряемых государственными 
премиями различных степеней, разработанных «руководящей и 
направляющей». 

На Всесоюзном партийном киносовещании 15–21 марта 1928 
года были подведены итоги строительства кино в СССР и постав-
лены задачи на следующее десятилетие [28, с. 404–410]. Кино-
фильмы 1930-х годов активно пропагандировали успехи социа-
листической индустриализации (фильм Ф. Эрмлера и С. Юткевича 
«Встречный» (1932), С. Юткевича «Шахтёры» (1937)). Вместе с 
тем, строительство социализма ударными темпами потребовало 
отказа героев от личной жизни ради интересов общества. Так, в 
фильме Г. Козинцева и Л. Трауберга «Одна» (1931), учительница 
предпочла семейной жизни работу в далёком алтайском селе, где 
стала защитницей бедноты. Другой пример: автобиографический 
роман Н. Островского «Как закалялась сталь» и его экранизация в 
1942, 1957, 1975 годах, включая телефильм 1973 года. Единствен-
ная всепоглощающая страсть Павки Корчагина — коммунистиче-
ская идея. Страсть к женщине воспринимается героем как угроза 
«буржуазного заражения», а целью создания семьи становится не 
мещанское «нэпманское семейство», а подготовка жены в каче-
стве «борца» [29, с. 51].
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Равнение кинематографа шло на образцы «Ленинианы»: 
фильмы режиссера М. Ромма «Ленин в Октябре» (1937) и «Ленин 
в 1918 году» (1939), режиссера C. Юткевича «Человек с ружьём» 
(1938). Рангом ниже были фильмы о соратниках Ленина и выда-
ющихся деятелях партии и советского государства. Это «Чапаев» 
«братьев» Сергея и Георгия Васильевых (1934), «Депутат Балти-
ки» (1936) и «Член правительства» (1939) режиссёров А. Зархи и 
И. Хейфица, «Щорс» А. Довженко (1939). Патриотический настрой 
создавали фильмы «Петр Первый» В. Петрова (1937), «Александр 
Невский» С. Эйзенштейна (1938), «Минин и Пожарский» (1939) 
В. Пудовкина. 

В образах Чапаева, профессора Полежаева, колхозницы и де-
путата Александры Соколовой демонстрировались лучшие чер-
ты нового человека, воспитанного партией. При этом за кадром 
большинства советских фильмов этого десятилетия явственно 
«слышались» строки партийного гимна «Интернационал» («Кто 
был никем, тот станет всем»), переданного языком русской на-
родной сказки: беспризорные дети-уголовники вырастали образ-
цовыми строителями социализма («Путевка в жизнь», режиссер 
Н. Экк, 1931); в представителя высшей власти превращалась обыч-
ная крестьянка («Член правительства»), рабочий паренек с питер-
ской окраины вырастал в крупного партийного вожака («Трилогия 
о Максиме); мечтавшая «счастья добиться» почтальонка Стрелка 
оказывалась талантливым композитором [27, с. 430]. 

Однако личные любовные чувства и переживания получали 
либо достаточно странное истолкование, либо им не оставалось 
места в фильмах. Достаточно любопытным в этом плане являет-
ся художественный фильм «Учитель» режиссёра С. Герасимова 
(1939). Сын председателя колхоза Степан Лаутин, вернувшийся до-
мой после учебы в Москве, решает построить в родном селе но-
вую школу. Влюбленная в Лаутина Аграфена Шумилина, уезжает в 
Москву учиться, чтобы соответствовать уровню любимого. С этого 
фильма выявляется тенденция штурмовать Москву, устроиться в 
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столице любым способом. Лаутин-старший считает сына неудач-
ником, не сумевшим достойно зарекомендовать себя в столице. 
Москва показывается городом, где сбываются самые сокровенные 
мечты. Только здесь можно встретить настоящую любовь. Однако 
любовь предстает своеобразным «пряником», вручаемым героям 
за чистый моральный облик и трудовые достижения. Подобной 
сказкой социалистического реализма стала музыкальная коме-
дия «Светлый путь» режиссера Г. Александрова (1940), созвучная 
фильму «Учитель», но на более «высоком» уровне. 

Главная героиня — неграмотная деревенская девушка Таня 
Морозова, которая проходит путь от домработницы до передо-
вой ткачихи, выявляющей вредителей на ткацкой фабрике. Став 
участницей Стахановского движения, она обслуживает целый цех 
в 150 станков вместо положенных восьми. За выдающиеся успехи 
в труде Татьяну вызывают в Москву для награждения орденом Ле-
нина. Очутившись в прекрасном дворце с хрустальными люстра-
ми и позолоченными зеркалами, вчерашняя Золушка радостно 
кружится в танце. «Производственная линия» жизненного «свет-
лого пути» героини совмещена с любовными переживаниями. 
Влюбленная в талантливого инженера-интеллигента Алексея Ле-
бедева, Татьяна считала себя недостойной предмета любви, пока 
не получила орден. 

Такова пропагандистская схема обретения любви, согласно 
партийным прописям советской кинематографии. «Светлый путь» 
стал культовым фильмом, поскольку воспринимался как модель 
мировосприятия и поведения. Неважно, что эфемерное чувство 
любви предлагалось завоевать тоннами произведенного продук-
та: пряжи, стали, зерна и т.п. Но многие молодые люди в СССР, 
как в свое время и автор этих строк, выстраивали свои матримо-
ниальные отношения абсолютно в духе «Светлого пути». Правда, 
сообщив предмету воздыханий, что я коммунист, ударник комму-
нистического труда и депутат Выборгского районного совета на-
родных депутатов, с несказанным изумлением обнаружила, что 
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юноша тут же пропал навсегда. Может быть, повлияло отсутствие 
ордена? 

Ну, а насчет Стахановского движения — по опыту работы на ле-
нинградской прядильно-ниточной фабрике «Красная нить», до сих 
пор помню побочные результаты подобных «стахановских подви-
гов». В текстильном производстве нормой было обслуживание от 
7 до 8 машин, из которых 2–3 следовало ежедневно чистить, чтобы 
не было обрывов нитей. К Дню Октябрьской революции 7 Ноября 
и Ленинскому субботнику 22 апреля «местные стахановцы» дей-
ствительно брали повышенные обязательства и работали, правда, 
не на 150, а всего на 45 машинах учебного цеха фабричного про-
фессионального училища (ПУ). В погоне за рекордом, времени у 
них не было даже на прочистку веретенных планок. Соответствен-
но, включение грязных машин наутро сопровождалось тотальным 
обрывом нитей на всех машинах. Умножив количество машин (45) 
на 250 веретен на каждой из них, получим «масштаб подвига». 
«Стахановский обрыв» ликвидировали силами 30 учениц профес-
сионального училища, в просторечии «пэушек». Одна «пэушка» 
отчищала одну машину пол-смены с 7 до 12 часов. А если один че-
ловек, как в фильме, обслуживает 150 станков, причем не к празд-
никам, а ежедневно? Но эти тонкости текстильного производства 
оставались за гранью советской мифологии. 

В годы Великой Отечественной войны работы советских ки-
нематографистов вселяли уверенность в грядущей победе. Кино-
фильмы прославляли подвиги героев, их смелость и бесстрашие 
перед лицом жестокого врага. Таковы фильмы «Секретарь рай-
кома» И. Пырьева (1942), «Она защищает Родину» Ф. Эрмлера 
(1943), «Радуга» М. Донского (1943), «Два бойца» Л. Лукова (1943) 
и многие другие. 

Однако годы военного лихолетья заставили партию изменить 
требования к репертуарной политике. Об этом свидетельствует 
появление большого количества фильмов о любви и кинокоме-
дий. «Машенька» Ю. Райзмана (1942), «Актриса» Л. Трауберга 
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(1942), «Жди меня» А. Столпера (1943), «В 6 часов вечера после 
войны» И. Пырьева (1944), «Небесный тихоход» С. Тимошенко 
(1945) несли людям столь необходимые надежду и утешение. 

Казалось, в голодные послевоенные годы этот гуманисти-
ческий настрой сохранится. Поднимать страну из руин было не 
менее тяжело, чем сражаться в окопах. Однако, судя по време-
ни создания и появления ряда фильмов в прокате, партия снова 
вернулась к наведению идеологического порядка в сфере кине-
матографического искусства. Например, комедию «Сердца четы-
рёх» К. Юдина (1941) зрители увидели лишь в 1945 году. Что по-
считали крамолой цензоры: любовь командира Красной Армии 
или советских учёных? В каком месте оказалось «не по циркулю» 
у очаровательных близнецов из одноимённого фильма того же 
режиссёра К. Юдина («Близнецы», 1945)? Примеры запрещённых 
картин, считавшихся далекими от запросов времени, можно мно-
жить и множить.

А что же признавалось близким?
Пьеса А. Штейна «Закон чести», рекомендованная Политбю-

ро ЦК ВКП (б) к экранизации в июне 1948 года. К концу этого года 
она превратилась в художественный фильм «Суд чести» (А. Роом, 
1948). Не вдаваясь в подробности сюжета, отметим, что критика 
героя собственной женой, возмущённой «идейной незрелостью» 
мужа и фактически сломавшей его как личность, получила высо-
кую оценку партийного начальства. Эта кинолента, объявленная 
образцом борьбы с проявлениями низкопоклонства перед бур-
жуазной наукой, воспитания чувства общественного долга, пре-
данности интересам советского государства и национального 
достоинства советских людей, стала наглядным пособием для су-
дилищ «космополитов» [30, с. 101 — 102]. Считалось, что на таких 
примерах лучше всего воспитывается патриотическое сознание 
граждан. 

«Неоконченная повесть» Ф. Эрмлера (1955) строилась в иной 
риторике, предваряя перемены, последовавшие за ХХ съездом 
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партии (1956). Подобно бурному потоку, прорвавшему плотину, 
на экранах страны одна талантливая картина сменялась другой. 
«Сорок первый» Г. Чухрая (1956), «Летят журавли» М. Калатозова 
(1957), «Судьба человека» С. Бондарчука (1959), «Баллада о сол-
дате» Г. Чухрая (1959). Фильм «Застава Ильича» М. Хуциева (1959 
/ «Мне двадцать лет» (1965) стал одним из символов эпохи «от-
тепели».

«Оттепель» 1960-х годов ненадолго привела к появлению ки-
нолент, обсуждающих простые, бытовые вопросы. Фильм «Сере-
жа» режиссеров И. Таланкина и Г. Данелия (1960) по повести Веры 
Пановой навсегда остался в благодарной памяти людей, посколь-
ку в нем рассматривались актуальные семейные проблемы. Как 
жить ребёнку, если он остался без родного отца? Как совместить 
интересы взрослых и детей в семье? Как быть ребёнку при появ-
лении отчима, а затем и младшего брата? Что происходит в душе 
ребёнка в новой семье? А если это происходит с подростком? 

Ответом на этот вопрос стал фильм «Дикая собака динго» 
режиссёра Юлия Карасика (1962), экранизировавшего повесть  
Р. Фраермана «Дикая собака динго, или Повесть о первой любви» 
(1939). Другого подобного фильма, в котором так осторожно по-
казаны тончайшие движения души, нет. 

А вообще детское кино, специально созданное по распоряже-
нию партии в 30-е годы, было весьма своеобразным феноменом 
советской культуры. С одной стороны, в фильмах для «взрослых» 
с течением времени дети появляются всё реже и реже, их вроде 
бы и нет в семьях строителей светлого будущего. С другой сторо-
ны, в «детских» фильмах детей полным-полно. Каким образом 
они могли появиться, если не в результате почкования по системе 
Т. Лысенко? Причем, изображение детей в советских кинокарти-
нах странным образом соответствует принципу живописного изо-
бражения детей от эпохи Средневековья до Нового времени. 

И там, и тут дети — это маленькие взрослые, только меньше 
ростом. Но если у средневековых детей недетски серьёзны глаза, 
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суровы выражения лиц, одежда один в один повторяет покрой 
одежды взрослых, то в советских фильмах дети либо участвуют 
в революционной борьбе, либо разоблачают шпионов и дивер-
сантов, копируя поведение старшего поколения строителей ком-
мунизма. Таковы «Сказка о Мальчише-Кибальчише» режиссе-
ра Е. Шерстобитова (1964), «Пассажир с „Экватора“» режиссера 
А. Курочкина (1968), «Найди меня, Лёня!» режиссёра Н. Лебедева 
(1971), «Будьте готовы, Ваше высочество!» В. Попкова (1978) и др. 

Небольшое отступление от идеологического стандарта даже 
в детском кино не допускалось. В качестве примера сошлёмся на 
фильм М. Калика «Человек идёт за солнцем» (1961), открывший 
жанр «поэтического кино». В фильме рассказывается о разных лю-
дях, встретившихся в течение дня пятилетнему мальчику, о его но-
вых впечатлениях и представлениях о жизни. Композитор М. Та-
ривердиев, создавший музыку к фильму, поведал о сложнейшей 
борьбе с кинематографическим начальством за выход картины в 
прокат. Причиной стал отрицательный отзыв второго секретаря 
ЦК КП Молдавии Е. Постового, не понимающего, как эта карти-
на поможет повысить урожай кукурузы в Молдавии. Кроме этого, 
высокий партийный начальник указал на серьёзный идеологиче-
ский просчёт фильма: «Человек идет за солнцем, значит, он идет 
на Запад» [31, с. 51]. 

Во «взрослом» кино на первом плане у главных героев рабо-
та, она всё чаще заменяет им семью. Вот потрясающая «Простая 
история» — советский художественный фильм Ю. Егорова (1960), 
рассказывающий о председателе послевоенного колхоза Алек-
сандре Потаповой. Конечно, эта работа затягивает человека все-
го, без остатка, тут уж не до личной жизни. Понимая, что теперь 
жизнью дочери станет жизнь колхоза, мать Александры только 
сокрушённо вздыхает: «Кто ж тебя, милушка, в эти мялки сунул?». 

Более суров фильм «Комиссар» А. Аскольдова (1967), рас-
сказавший о судьбе Клавдии Вавиловой. Вроде бы, все каноны 
соцреализма соблюдены: во время Гражданской войны героиня 
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рожает ребёнка, но она не может колыхать люльку, когда страна в 
кольце белогвардейцев и иностранных интервентов. Однако кар-
тина вышла только через двадцать лет, и то благодаря С. Гераси-
мову, спрятавшему негатив, предназначенный к смыву. Остается 
гадать, за что сломали жизнь режиссеру Аскольдову, уволив его 
со штампом в трудовой книжке «профессионально непригоден», 
исключив из партии и лишив возможности работать по профес-
сии. Что испугало бдительных цензоров? То, что женщина родила 
сына или что это произошло-таки в доме бедного многодетного 
еврея Ефима Магазаника? Или у комиссара Красной Армии бере-
менность не могла случиться по определению? Или, о ужас, бере-
менность произошла неожиданно? 

«История Аси Клячиной, которая любила, да не вышла за-
муж» («Асино счастье») А. Кончаловского (1967), также вышла в 
прокат 20 лет спустя. А здесь что смутило партийное начальство? 
Неказистая хромоножка, отвергающая нелюбимого при нулевых 
шансах на замужество с отцом её ребенка? Или включенные в 
фильм монологи сельчан о жизни на фронте и в лагерях НКВД? 

Третья картина 1967 года — «В огне брода нет», режиссера 
Г. Панфилова, показавшая в другом ракурсе тему революции и 
гражданской войны, чудом избежала цензуры, в отличие от ре-
цензии на фильм В. Божовича, опубликованной только в 1990 
году в журнале «Советский экран» № 3. 

О завершении периода «оттепели» свидетельствовал ряд ху-
дожественных кинолент («Андрей Рублев» А. Тарковского (1966), 
«Интервенция» Г. Полоки (1967) и др.), оказавшихся под запретом. 

Проведённые М. Жабским исследования показали резкое па-
дение интереса зрителей к фильмам на производственную тему, о 
рабочем классе и особенно о революционной борьбе (с 11,7 млн. 
до 1,7 млн. человек с начала 1970 по начало 1980 гг.). В то же вре-
мя фильмы о любви, об отношениях в семье были привлекательны 
для 41 % зрительской аудитории [32, с. 10]. И хотя такие социоло-
гические тонкости вряд ли интересовали кинематографическое на-
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чальство, в 1970-е годы тактика формирования коммунистического 
мировоззрения изменилась. Например, в фильме «Надежда» М. 
Донского (1973) революционной деятельности Н. Крупской и В. 
Ульянова (Ленина) придается особое очарование на фоне их воз-
вышенной любви. В фильме даются великолепные панорамные 
съёмки Енисея, а также места ссылки Ленина в село Шушенское, о 
котором есть воспоминания Н. Крупской. «Дешевизна в этом Шу-
шенском была поразительная. Например, Владимир Ильич за своё 
“жалованье” — восьмирублёвое пособие — имел чистую комна-
ту, кормёжку, стирку и чинку белья — и то считалось, что дорого 
платит … Правда, обед и ужин был простоват — одну неделю для 
Владимира Ильича убивали барана, которым кормили его изо дня 
в день, пока всего не съест; как съест — покупали на неделю мяса, 
работница во дворе — в корыте, где корм скоту заготовляли, руби-
ла купленное мясо на котлеты для Владимира Ильича, — тоже на 
целую неделю... <…> молока и шанег было вдоволь и для Влади-
мира Ильича и для его собаки…» [33, с. 24]. Странно, что, показав 
прогулки революционеров по просторам Сибири, фильм обошел 
вниманием эту бытовую сторону молодой ссыльной четы, думаю, 
фильм стал бы хитом проката на многие годы.

В эпоху застоя советский кинематограф был поделен на участ-
ки, за каждым из которых специально надзирал соответствующий 
сотрудник отдела культуры ЦК КПСС. А что за кадром большин-
ства фильмов этого периода? Лучшие из них, вольно или неволь-
но, констатируют отсутствие счастливой семьи в советской стра-
не. Всем памятны интересные, но одинокие «возрастные» герои 
«Калины красной» Василия Шукшина (1973), «Афони» Георгия 
Данелии (1975), «Иронии судьбы, или С лёгким паром!» Эльдара 
Рязанова (1975). 

В 1979 году начинают появляться фильмы, рассказывающие о 
проблемах семьи в СССР. Прежде всего — это печальная комедия 
Г. Данелия «Осенний марафон». В мелодраме В. Меньшова «Мо-
сква слезам не верит» зафиксировано явление «советской свахи», 
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устраивающей личную жизнь тех, «кому за ...дцать». В 1980-е годы 
интерес к этой теме усилился. В киноленте «Одиноким предостав-
ляется общежитие» режиссёра С. Самсонова по сценарию А. Ини-
на (1983) организация знакомств уже поставлена «на поток». И 
все равно к этому времени молодая женщина на производстве 
воспринималась как нежелательный сотрудник, поскольку из-за 
наличия детей будет постоянно брать больничный лист.

Тем более неожиданным стал фильм «Однажды 20 лет спу-
стя» режиссера Ю. Егорова (1980), рассказавший о семье, воспи-
тывающей целых десятерых детей! На фоне кинолент с бездетны-
ми героями фильм о «дважды матери-героине» стал настоящим 
откровением. К сожалению, роль многодетной матери досталась 
выдающейся актрисе только в фильме. Тем не менее, вместо на-
доевшего за шесть десятилетий выпуска рекордного количества 
чугуна и стали, зрителям показали «очевидное-невероятное»: на-
стоящих детей! Такого «переосмысления» стахановской идеи ни-
кто не ожидал, и заинтригованные зрители поспешили в кино. 

В журнале «Советский экран» было сказано: «Без громких 
слов и нравоучений фильм поднимает одну из важнейших, на-
зревших проблем сегодняшней нашей жизни. Проблему, о кото-
рой сегодня говорят, пишут демографы и экономисты. Ведь наши 
маленькие дети — это завтрашние граждане страны, ее мозг, ее 
руки, ее будущее. Фильм не только воскрешает традиционный 
для русского искусства прекрасный образ женщины-матери, не 
избалованной вниманием нашего кинематографа, но и открывает 
новые его грани» [34, с. 5]. 

Однако «светлый путь» к многодетной семье на этом фильме 
и закончился. Зрителям больше нравились истории про обычную 
жизнь простой советской Золушки, без рекордного количества от-
прысков. 

Фильм И. Масленникова «Зимняя вишня» (1985) рассказал о 
судьбе трех подруг, одна из которых бездетна, а две другие раз-
ведены и, по сути, матери-одиночки. Эта картина — своеобраз-
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ная антитеза «Cветлому пути». Главную героиню фильма можно 
назвать «Золушкой-наоборот»: трудовым подвигам она предпо-
читает тихую службу в качестве простого советского инженера. 
Героиня не состоит в партии, не имеет не то что орденов, но даже 
почетных грамот, зато воспитывает сына Антошку. Жизненным 
кредо этой молодой женщины стала фраза «Семья, она как Роди-
на, просто должна быть! Иначе в жизни нет никакого смысла!..». 
Как в сказке, жизнь предлагает ей на выбор для семейного счастья 
сначала своеобразного «Иванушку-дурачка» Вениамина, живу-
щего с мамой и пишущего кандидатскую диссертацию. Наивный 
холостяк покидает квартиру Ольги в первый же день, осознав 
несовместимость их совместной жизни. У «сказочного принца», 
предлагающего Ольге замужество и обеспеченную жизнь на две 
страны, — СССР (Москва!) и Швейцарию (!), даже имя «волшебно-
импортное» — Герберт. Он красив, импозантен, трогательно за-
ботится об Антошке и готов, как Таня Морозова, все блага жизни 
сложить к ногам избранницы. А Ольга-Золушка, вопреки логике 
расчета, возвращается к любимому «середнячку» Вадиму и оста-
ётся с ним в качестве всё той же любовницы и матери-одиночки. 

Другое дело — восьмисерийный телефильм про Галину Бреж-
неву («Галина», режиссер В. Павлов (2008)). Сюжет вполне в духе 
соцреализма, так сказать, многосерийное продолжение «Светлого 
пути»: о детях Золушки, состоявшей в законном браке с советским 
принцем-генеральным секретарем ЦК КПСС. О ребенке, родив-
шемся в этой венценосной семье с золотой ложкой во рту, и, по 
законам сказочного жанра, этой самой ложкой и подавившемся. 

А вот двенадцатисерийный телевизионный фильм «Фурце-
ва», режиссер С. Павлов (2011). «Светлый путь» Екатерины Фурце-
вой пролёг от сельской «Золушки»-ткачихи до «хозяйки Москвы», 
члена правительства, министра культуры, практически повторяя 
историю Тани Морозовой. Однако зрители, делясь своими впе-
чатлениями в интернете, отмечают, что героиня часто поступает 
гадко, что она «гадина» и «хищник».
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Но разве может быть «хищная гадина» Золушкой?
Не стоит иронично воспринимать советские фильмы о рево-

люции, Ленине, строительстве социализма. При всей их «сказоч-
ности», эти фильмы в своём большинстве созданы людьми, без-
заветно верившими в светлое коммунистическое завтра. Более 
того, осознание высокой миссии кино в деле строительства пре-
красного коммунистического будущего заставляло советских ки-
нодив приносить самую драгоценную жертву на алтарь искусства 
— счастье материнства. Более двух десятков невероятно краси-
вых, умных киноактрис жили в абсолютном соответствии с идеей 
светлого бездетного коммунистического завтра.

Но это время прошло, и теперь мы стараемся без иронии вос-
принимать бурную любовь постсоветского кинематографа к рос-
сийским императрицам. Безусловно, с уважением относимся к 
фильмам об ученых и полководцах, всех, кого мы именуем выда-
ющимися историческими деятелями. Не понятно только многосе-
рийное обожание Брежнева и прочих «лидеров застоя», которые 
в сравнении с «пламенными революционерами», как говорится, 
«и ростом пониже, и волосом пожиже». 

Именно в «золотое» застойно-брежневское время в результа-
те неусыпного воспитания страны в духе коммунизма, по данным 
В. Смирнова, нетто-коэффициент (коэффициент замещения до-
черьми матерей) в 1980-е годы составил в СССР меньше 1% (при 
желаемой норме 1,2). К 1980-м годам в СССР прямо обозначилось 
вымирание населения. Превышение смертности над рождаемо-
стью превысило 50% во многих регионах Российской Федерации. 
Вымирание в СССР было напрямую связано со страхом населения 
за будущее своих детей в условиях социализма, это была пассив-
ная, отчаянная форма неприятия режима [35]. Так демографиче-
ская ситуация в стране стала причиной перестройки.

Если посмотреть на демографическую карту 2012 года, силь-
нее всего до сих пор идёт вымирание на европейской территории 
России (как и по данным П. Сорокина за 1917–1920 гг.). Здесь в 
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древности активно формировался русский этнос, пока ещё состав-
ляющий титульную нацию Российской Федерации.

С 1970-х годов проблему убыли населения крупных старин-
ных городов решали завозом «лимитчиков», но, глядя «широко 
закрытыми глазами» фильм В. Меньшова «Москва слезам не ве-
рит» (1979), семейное счастье посетило только одну из трёх под-
руг, покорявших столицу. Сейчас население страны увеличивает-
ся за счёт «трудовых мигрантов», однако вожделенные 400 млн. 
человек остались мечтой, как и во времена СССР. Даже половина 
от этой цифры недостижима в настоящее время, хотя, как в своё 
время в Древнем Риме, осуществляются выплаты на рождение 
детей, именуемые у нас «материнским капиталом». Сравнивая 
античные времена с современностью, можно сделать вывод, что 
СССР и во внешней, и во внутренней политике не хватило чувства 
меры, философской категории, столь любимой древними грека-
ми. А ведь коммунистическое воспитание шло сплошным фрон-
том по всем видам искусства — живописи, скульптуре, графике, 
музыке, литературе.

Мне могут возразить, что главной причиной демографиче-
ской проблемы стала Вторая мировая война, после которой по-
следовательно уменьшалось количественно каждое поколение. 
Это так, помню и университетские лекции о повторении нашей 
страной схожих демографических процессов сто лет спустя после 
Франции. А если еще глубже в историю, то можно вспомнить и 
фразу Наполеона Бонапарта об одной ночи Парижа, восполняю-
щей военные потери. Всё было бы верно и для СССР, если бы не 
коллективизация, запустившая отрицательный демографический 
«счётчик». 

В последние годы стало ясно, что без идеологической под-
держки одним материнским капиталом повысить рождаемость в 
России не удаётся. Началось производство российских фильмов с 
установкой «только на роман, только на семью и любовь». Появи-
лись художественные и документальные фильмы, телепередачи, 
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в которых главные герои — предприниматели, политики, спор-
тсмены — успешно сочетают работу с заботами о большом коли-
честве детей. При этом современные актеры часто имеют четве-
ро-пятеро детей не только по фильмам, но и в реальной жизни. 
Однако выхода из демографического тупика пока не наблюдает-
ся. Идеологические установки не работают, если нет надежды на 
лучшее будущее. 
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