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МЕЖДУНАРОДНАЯ НАУЧНАЯ  
КОНФЕРЕНЦИЯ«АТТРАКЦИОНЫ ЭКРАННОЙ  
ЦИВИЛИЗАЦИИ И КОНЦЕПТ ЧЕЛОВЕКА»1

 
Аннотация. В статье обсуждаются итоги ежегодной научной конференции, 
организаторами которой традиционно выступают Государственный институт 
искусствознания (ГИИ) и Институт кино и телевидения (ГИТР). Конференция 
«Аттракционы экранной цивилизации и концепт человека» состоялась 6–8 
апреля 2020 г. и в отличие от всех предшествующих форумов проходила в ре-
жиме онлайн. Этот вынужденный формат проведения научного мероприятия 
неожиданно оказался продуктивным. У исследователей экранной реально-
сти и новых медиа появилась возможность, как сказал один из участников 
конференции, «переселиться» в экранную реальность и пережить ее изнутри. 
Новизна формата проявилась не только в камерности мероприятия, но и в 
большей значимости совместных обсуждений. В конференции принимали 
участие ученые из ГИИ, ГИТРа, НИУ «Высшая школа экономики», Российского 
государственного гуманитарного университета (РГГУ), Санкт-Петербургского 
государственного университета, Майкопского государственного техно-
логического университета, Ростовской государственной консерватории  
им. С.В. Рахманинова, Санкт-Петербургского Гуманитарного университета 
профсоюзов, Университета ИТМО в Санкт-Петербурге, Социологической ассо-
циации Украины, Университета Генуи (Италия).

_________________

1 В ближайших выпусках журнала «Наука телевидения» планируется опубликовать некото-
рые из докладов, представленных на конференции.

DOI: 10.30628/1994-9529-2020-16.2-9-20
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В рамках конференции обсуждались вопросы о влиянии новых медиа на 
человека и его когнитивные способности, о соотношении новых и «старых» 
медиа, специфике их художественных языков, феномене аттракциона и ат-
тракционности в истории искусства, о проблеме достоверности экранных 
изображений, о влиянии экранной культуры на способ бытия традиционных 
видов искусства в современной им социокультурной среде, об особенностях 
экранизации литературных произведений, о последствиях перехода зрелищ 
в онлайн-формат и др. В числе основных выводов конференции — прояс-
нение значений понятия «аттракцион» и контекстов, в которых это понятие 
применяется.
Обстоятельства взаимодействия человека с цифровой средой достаточно 
быстро меняются, ряд выводов о влиянии новых технологий коммуникации 
на человека могут быть предварительными, а сама ситуация нуждается в 
дальнейших исследованиях. Развитие технологий не отменяет запрос на са-
мосознание от первого лица, обладающее воображением. Образование не 
сводится к передаче информации — необходимы рефлексия, переживания, 
эмоции, оценочные отношения и т.д.
Онлайн-формат, очевидно, будет активно использоваться в дальнейшем при 
проведении научных и образовательных мероприятий.
Ключевые слова: аттракцион, экранная культура, концепт человека, новые 
медиа, медиаисследования, эстетика
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_________________

2 Some of the talks are planned to be published in the next issues of The Art and Science of 
Television.
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INTERNATIONAL SCIENTIFIC CONFERENCE
ATTRACTIONS OF SCREEN CIVILIZATION AND 
HUMAN CONCEPT2

Abstract. The article discusses the results of the annual scientific conference, the 
organizers of which are traditionally the State Institute for Art Studies (GII) and 
the Film and Television School (GITR). Unlike all previous forums, the Attractions 
of Screen Civilization and Human Concept conference of April 6–8, 2020 was 
held online. Surprisingly, this compelled format of a scientific event revealed its 
productivity. As one of the participants in the conference said, researchers of 
screen reality and new media had the opportunity to “relocate” to screen reality 
and experience it from the inside. The novelty of the format was manifested 
not only in the intimacy of the event, but also in the greater importance of joint 
discussions. There appeared an opportunity for collective discussions, which were 
no less significant than the reports themselves.
Participants to the conference were scientists from the GII, GITR, the Higher 
School of Economics, the Russian State University for the Humanities, the Saint 
Petersburg State University, Maykop State Technological University, Rostov State 
Rachmaninov Conservatoire, Saint Petersburg University of the Humanities and 
Social Sciences, ITMO University in Saint Petersburg, University of Genoa (Italy).
The conference discussed the influence of new media on people and their 
cognitive abilities; the correlation of new and “old” media and the specifics of 
their artistic languages; the phenomenon of attraction and attractivity in the 
history of art; veracity of screen images; the impact of screen culture on the mode 
of existence of traditional arts in the contemporary socio-cultural environment; 
the specifics of film adaptations of literary works; the consequences of the 
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transition of spectacles into an online format, etc. Among the main results of the 
conference was the clarification of the meaning of “an attraction” as a concept 
and the contexts in which this concept is applied.
The circumstances of human interaction with the digital environment are changing 
rapidly, a number of conclusions about the impact of new communication 
technologies on people can be preliminary, and the situation should be further 
researched. Technological development does not cancel the demand for the 
first-person self-awareness, endowed with imagination. Education does not boil 
down to the transfer of information—it requires reflection, feelings, emotions, 
evaluation, etc.
The online format will obviously be actively used in the future for conducting 
scientific and educational events.
Keywords: attraction, screen culture, human concept, new media, media 
research, aesthetics

Традицию ежегодных научных конференций, которые совместно 
проводят Государственный институт искусствознания (ГИИ) и Институт 
кино и телевидения (ГИТР), в апреле 2020 г. продолжила конференция 
«Аттракционы экранной цивилизации и концепт человека». В связи с из-
вестными событиями, которые вмешались в ход проведения научных и 
образовательных мероприятий по всему миру, форум проходил в дистан-
ционном режиме. В дальнейшем экранная цивилизация успешно освоила 
и этот «аттракцион», но в начале апреля форум в режиме онлайн воспри-
нимался как нечто новое и необычное. Поэтому название «Аттракционы 
экранной цивилизации…» (автором концепции является многолетний 
организатор конференции — Е.В. Дуков (ГИИ)) неожиданно приобрело 
дополнительный смысл. По словам одного из участников, философа и 
социолога Г.Л. Тульчинского (НИУ «Высшая школа экономики», Санкт-
Петербургский государственный университет), у исследователей по-
явилась возможность «переселиться» в экранную реальность и как бы 
пережить ее изнутри. 

Что нового принес формат проведения конференции? Новизна про-
явилась в камерности, сравнительно небольшом количестве участников 
и акценте на совместных обсуждениях: дискуссии между докладами ста-
ли не менее значимы, чем сами доклады. Многие важные вопросы фо-
рума были сформулированы именно здесь. Например, вопрос о преем-
ственности ряда художественных приемов новых и «старых» медиа, на 
что обратила внимание участников Е.В. Сальникова (ГИИ). По ее словам, 
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киномонтаж опирается на огромный массив приемов монтажа, которые 
формировались на протяжении всей истории искусства в других видах ху-
дожественного творчества.

Вопрос о перспективах взаимодействия человека с новейшими 
технологиями коммуникации в рамках обсуждения докладов поставил  
Г.Р. Консон (НИУ «Высшая школа экономики», ГИТР, РГСУ). Он привел ар-
гументы в пользу важности гуманитарного образования для студентов 
всех специализаций, в том числе и технических. Отвечая на вопросы, 
Г.Л. Тульчинский сформулировал вывод о том, что развитие технологий 
не отменяет «запрос на самосознание от первого лица, которое обладает 
воображением». А также о том, что образование не сводится к передаче 
информации — необходимы рефлексия, переживания, эмоции, оценоч-
ные отношения и т.д.

Еще одна показательная черта конференции — авторы докладов, по-
священных методологическим вопросам исследования новых медиа, об-
ращаются к античности и напоминают о таких понятиях, как, например, 
«парресия» (Г.Л. Тульчинский) или «схоле» (Е.В. Дуков). Явления аттракци-
она и аттракционности, которые ассоциируются прежде всего с авангард-
ным кино и именем С. Эйзенштейна, в ряде докладов также возводятся к 
античности (Е.В. Дуков, Н.А. Хренов (ГИИ)). 

Тематика ряда докладов представляет собой развитие тем, которые 
были заявлены в рамках предшествовавших конференций. В числе ос-
новных вопросов конференции этого года — вопросы о влиянии новых 
медиа на человека и его когнитивные способности (доклады Е.В. Дукова, 
Г.Л. Тульчинского, А.А. Деникина (ГИТР)), о соотношении новых и «ста-
рых» медиа, специфике их художественных языков (Н.А. Хренов), о про-
блеме достоверности экранных изображений (Н.А. Осис (Университет 
Генуи), А.И. Пожаров (ГИТР)), о музыке в кино и на телеэкране (С.Б. Ни-
конова (Санкт-Петербургский Гуманитарный университет профсою-
зов), Д.А. Журкова (ГИИ)), о влиянии экранной культуры на способ бытия 
традиционных видов искусства в современной им социокультурной среде 
(Е.В. Кисеева (Ростовская государственная консерватория им. С.В. Рах-
манинова), А.В. Крылова (Ростовская государственная консерватория 
им. С.В. Рахманинова), А.М. Спиридонова (Университет ИТМО, Санкт-
Петербург)), об особенностях экранизаций известных литературных про-
изведений (А.М. Сиюхова (Майкопский государственный технологиче-
ский университет)), о психологической подоплеке типологии киногероев 
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(В.А. Колотаев (РГГУ)), о фольклорных мотивах на экране (Д.У. Байтурина 
(ГИТР)) и др. Случай с утерянным и вновь обретенным кинопроизведе-
нием, которое позволило по-новому взглянуть на историю экранных 
искусств и трактовку ряда тем в киноискусстве, рассмотрен в докладе 
Е.В. Сальниковой. Осмысление новой ситуации перехода ряда зрелищ в 
онлайн-формат в связи с событиями, не имевшими эстетической подопле-
ки, прогнозы относительно последствий этого перехода как для искусства, 
так и для представителей творческих профессий, представлены в докла-
дах И.С. Глебовой (ГИТР) и П.В. Суркова (ГИТР).

О художественном языке кинематографа и новых медиа с опорой на 
понятие аттракциона размышляет Н.А. Хренов в докладе «Аттракцион 
в доэкранной и экранной культурах: от Плавта и Теренция до Эйзен-
штейна и Феллини». Аттракционность автор рассматривает как явление, 
сопутствовавшее «переходным» периодам в истории культуры и искус-
ства. Он опирается также на бахтинское понятие карнавализации. Не слу-
чайно «идея аттракционности» появляется в 1920-е гг., «когда люди ощу-
щали радикальный разрыв с прошлым». 

Язык новых медиа, согласно Н.А. Хренову, определился уже с рожде-
нием кинематографа, но возможности этого языка проявились не сразу, что 
объясняется технологическими, культурными, социальными и психологи-
ческими причинами. Реализация потенциала связана с ситуациями, «когда 
культура демонстрировала кризис и переживала радикальные сдвиги». Для 
прояснения специфики нового художественного языка докладчик обраща-
ется к «дотехническим эпохам в истории культуры», чтобы «присмотреться 
к тому, что стоит за понятием аттракциона и аттракционности». 

Аттракцион автор связывает не только с Эйзенштейном — до него 
был, по крайней мере, В. Мейерхольд, создавший новый язык театра. 
Эйзенштейн, по словам докладчика, не был одиноким, обращаясь к ат-
тракциону как повествовательному приему. Аттракционность была про-
явлением эксцентризма как художественного явления. Сам эксцентризм 
явился проявлением социальной психологии, точнее, духа карнавально-
сти, присущего всей эпохе 1920-х. Аттракционность связывается также с 
формированием массовой культуры.

Опираясь на понятие аттракциона, Н.А. Хренов рассматривает при-
меры современных зрелищных искусств, а именно театра. «С середины 
80-х, — говорит докладчик, — мы переживаем новую волну карнавализа-
ции, а по сути повторяем логику, характерную для первой половины ХХ в. 
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Но сегодня карнавализация развертывается уже в формах не эксцентриз-
ма, а постмодернизма». 

Таким образом, кинематограф активно использовал прием (аттрак-
цион), который был присущ зрелищной культуре на протяжении всей ее 
истории. Рубеж XX–XXI вв., когда происходит интенсивное становление 
нового языка медиа, возвращает к рубежу XIX–XX вв. и не только. По сло-
вам Хренова, докинематографические формы зрелища по-прежнему про-
должают принимать активное участие в становлении современных форм 
медиа. И до того, как новый язык будет определять коммуникативные 
процессы, некоторые его формы будут опробованы кинематографом.

В докладе «Эстетика исчезающих переживаний: глубокая семио-
тика современных экранных аттракционов»3 Г.Л. Тульчинский анали-
зирует влияние новых медиа на человека и его способности. Технологии 
коммуникации эволюционируют стремительно, проявляются новые по-
следствия их влияния на когнитивные способности человека, поэтому не-
обходим постоянный мониторинг быстро меняющейся ситуации.

Характерной чертой современных экранных (и не только экранных) 
аттракционов Г.Л. Тульчинский называет перенос акцента с социальных 
значений (т.е. предметных и ценностных нормативов) на личностный 
смысл. Т.е. на первый план, по словам автора, выходят «оценочно-эмо-
циональные компоненты представимого и транслируемого смыслового 
культурного опыта»: «Если ранее эстетизация была связана с выделением 
в текучем мире относительно устойчивых образцов, стилей, транслирую-
щих ценностную, культуральную нормативность, т.е. какие-то социальные 
значения, то в нынешней ситуации (…) речь идет о презентации и транс-
ляции в сети непосредственно самих уникальных, личностных пережива-
ний. Иногда даже персонально не агрегируемых». 

Социальные сети превращаются в поток репрезентаций личностных 
смыслов от первого лица. Презентации самих переживаний претендуют 
не на сопереживание, а только на распознавание. Изменяется социальная 
функция этих презентаций. Следуя Г.Л. Тульчинскому, эстетически выра-
женная «нормативность транслируемых социальных значений (…)  транс-
формируется в технически обеспечиваемый социальный контроль за этой 
презентацией. …Смысловой софт отдается личности, а социальный кон-

_________________

3 Статью, подготовленную на основе данного доклада, читайте в настоящем выпуске журна-
ла (с. 23–41). 
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троль и нормативность уходит в саму трансляцию, способ этой трансля-
ции, контроль за этой трансляцией».

По мысли автора, на фоне современной усталости от безответствен-
ного самовыражения актуализируется античное понятие «парресия» 
(«всеговорение, ответственные речи перед миром и социумом»). Заме-
тим в скобках, что оно также напоминает понятие ответственного поступ-
ка у М.М. Бахтина. Г.Л. Тульчинский фиксирует запрос на ответственное 
слово, «запрос на парресию и паррессора», поступающий не только извне 
(от контролирующих инстанций), но и от самого автора этого слова. В этом 
контексте докладчик предлагает обратить внимание на феномен блогера: 
«Новые парресоры приходят с экрана». И даже прогнозирует появление 
ответственного геймера — человека, «который действует в этой экранной 
среде». Открытым, на что обращает внимание Тульчинский, остается во-
прос о скоростях, не оставляющих времени для осмысления и рефлексии. 
И в то же время потребность в этих способностях будет только возрастать.

О сознании человека в условиях «технизации» идет речь в докладе 
Е.В. Дукова «Схоле-экран-невербальность». Происхождение такого явле-
ния, как аттракцион, Е.В. Дуков связывает прежде всего с досугом: антич-
ное понятие «схоле», к которому восходит «школа», также было связано 
с отдыхом. Аттракцион, по определению автора доклада, — сооружение 
или устройство собственно для развлечения. Выросшая на «схоле» (досу-
ге) античная цивилизация оставила нам массу досуговых развлечений — 
аттракционов. При этом схоле имели только свободные эллины, а рабы, 
по словам автора, рассматривались как «человекообразные машины».

Охарактеризовав множество открытий античности, Е.В. Дуков оста-
навливается на двух, выделенных им, тенденциях в культуре Нового и 
Новейшего времени. Особенно заметны они становятся в XVIII–XIX вв.: 
с одной стороны, «технизация жизни, в том числе художественной», а с 
другой — «девербализация и невербализация человеческого сознания и 
мышления». В результате автор доклада высказывает опасения по поводу 
возможной победы «технизации», напоминает, что техника уже поглотила 
сначала живой звук, живую речь. И далее ссылается на гипотезу Спенсера 
«о сознании как показателе дезодаптации», а также на мнение физиолога 
А.А. Герцена, согласно которому на высшей стадии человечества созна-
ние может вообще не потребоваться. И в этом неожиданном контексте 
аттракцион превращается в метафору победившей «технизации». «А что 
будет дальше?» — задает вопрос автор доклада. И предвосхищает ответ 
на него: «Дальше — аттракцион».
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В докладе Е.В. Сальниковой «Мир будущего как экранный аттрак-
цион в немецком фильме «Алгол — трагедия власти» (1920)»4 речь идет 
о фильме, который долгое время считался утерянным, но несколько лет 
назад был вновь обнаружен и продемонстрирована зрителям. Автор до-
клада рассматривает фильм как аттракцион («каскад аттракционов») в 
разных аспектах. Прежде всего с точки зрения трактовки темы времени. 
Действие фантастического фильма происходит «в некотором абстракт-
ном, но все-таки близком будущем», а будущее в фантастических филь-
мах «одновременно является прошлым для зрителя, потому что оно уже 
запечатлено, оно уже стало киноматерией и, соответственно, относится к 
тому, что уже произошло». Фильм критиковали за художественную эклек-
тичность, но, по мнению автора доклада, с высоты сегодняшнего дня оче-
видно, что в фильме содержится ряд прозрений и предвидений, которые 
будут реализованы в дальнейшей истории кино. И в этом смысле он также 
превращается в аттракцион. По словам Е.В. Сальниковой, в фильме дан, 
вероятно, первый кинематографический прогноз того, как будет прохо-
дить эпоха глобализации.

Фильм явно повлиял на «Метрополис» Ф. Ланга5. Отдельной темой 
доклада является сопоставление стилистики «Алгола» и «Метрополиса»: 
автор рассматривает, каким образом стилистика разных реальностей 
в «Алголе» закреплена за разными персонажами. С темой сопоставле-
ния, контекста как диалогизирующего фона связан еще один аттракцион. 
Вновь найденный фильм образует определенный контекст для восприя-
тия известных фильмов 1920-х и особенно «Метрополиса». Автор докла-
да объясняет, почему на фоне «Алгола» изменяется восприятие темы тру-
да и эксплуатации в «Метрополисе».

И еще в одном отношении появляется характеристика «аттракцион» 
применительно к фильму «Алгол»: согласно автору доклада, фильм пред-
ставляет собой «аттракцион рождения первого горизонтального сериала 
по неклассическому, нероманному сюжету». В пользу сериала говорят и 
временной отрезок в 30 лет (время действия в фильме), и большой охват 
событий, поскольку за время действия мир проходит несколько стадий 
развития. Эстетика показа жизни одной семьи предвосхищает американ-
скую мыльную оперу. С точки зрения автора, фильм можно сравнить с пи-

_________________

4 «Algol—Tragödie der Macht», 1920, реж. Ганс Веркмайстер (Hans Werkmeister).
5 «Metropolis», 1927, реж. Фриц Ланг (Fritz Lang).
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лотной серией большого проекта. Доклад позволяет убедиться в том, что 
вновь обретенное кинопроизведение дает возможность по-новому взгля-
нуть на историю экранных искусств соответствующего периода.

Доклад Е.А. Богатыревой (ГИТР) «Эволюция медиа и эстетика» по-
священ исследованиям новых медиа в философско-эстетических трудах 
1990-х гг. В рамках предшествующей конференции звучала мысль о не-
обходимости развивать категориальный аппарат эстетики, чтобы учесть 
явления медиа-искусства, цифрового искусства и т.д. То есть, с одной сто-
роны, существует потребность в эстетических исследованиях, а с другой — 
существует обширная литература по эстетике, которая особенно активно 
выходила в начале 1990-х гг. и была посвящена искусству, созданному с 
помощью компьютерных технологий, а также влиянию новых технологий 
на восприятие вообще и эстетическое восприятие, в частности. Одной из 
популярных тем медиаисследований 90-х являлась тема достоверности 
воспроизведенных с помощью новых технологий изображений.

Оправдались ли прогнозы, высказанные 25–30 лет назад? Можем ли 
мы опереться на эти исследования с точки зрения методологии? Поняти-
ем «цифровая эстетика» оперируют уже в конце 1980-х гг. Так называлась, 
например, книга, которая вышла в 1987 г. [1]. По прогнозу одного из иссле-
дователей, немецкого философа Н. Больца, эта новая дисциплина должна 
быть связана не столько с искусством, сколько с техническим расширени-
ем возможностей человеческой чувственности. Эстетика как философская 
дисциплина, по словам Больца, «не является больше теорией (изящных) 
искусств и делится на aisthesis (теорию медиа) и технологию цифрового 
создания изображений (компьютерную графику)» [2, S. 7]. 

В докладе приведены некоторые прогнозы по поводу влияния новых 
технологий на искусство и его восприятие, высказанные в немецкоязыч-
ной философско-эстетической литературе 1990-х.

Воздействие цифровых изображений, по мнению ряда исследовате-
лей, станет более «непосредственным». («Место апперцепции занимает 
непосредственное внесение информации в нервную систему и ее техни-
ческая экстенсия; место восприятия — обратная связь» [2, S. 104–105]). 
Изображения воспринимаются уже не в перспективе, а «тактильно и по-
средством цифры». Цифровые изображения можно бесконечно транс-
формировать виртуально [2, S. 119, 133]. Известный социолог и философ 
Н. Луман отмечал, что восприятие «блекнет» [3, с. 140], обесцвечивается 
вследствие нахлынувшего «потока» медиальных образов. Согласно выво-
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ду другого автора, В. Вельша, мир становится «переживаемым простран-
ством», вследствие чего возникает невосприимчивость [4; 5, S. 10]. 

Докладчик приводит слова одного из родоначальников рецептивной 
эстетики — В. Изера, который, отвечая на вопрос о новых медиа, сказал, что 
«медиа несравненно сильнее, чем тексты, апеллируют к восприятию». Но 
вопрос в том, оставляет ли эта ситуация восприятия место для зрительского 
воображения? Потому что воображение — это «наш последний ресурс», и 
мы должны его развивать, если хотим сохранить себя в мире [6, с. 94].

Работы Н. Лумана у нас достаточно известны — правда, в основном, 
в области социологии. Отчасти известны работы В. Изера. И недостаточно 
известны работы многих авторов, размышлявших о новых медиа и циф-
ровом искусстве в начале 1990-х. По мнению автора доклада, знакомство 
с этими трудами может быть поучительным. 

А теперь о выводах, которые можно сделать о результатах прошед-
шей конференции.  Как бы ни определяли понятие аттракциона, боль-
шинство исследователей сходятся во мнении, что его разработка является 
перспективной, и оно может использоваться в разных историко-искус-
ствоведческих контекстах.

Ситуация взаимодействия человека с цифровой средой достаточно 
быстро меняется и требует пристального внимания и исследования. По-
этому многие выводы о влиянии новых технологий коммуникации на че-
ловека можно считать предварительными.

Формат прошедшей конференции, как одно из следствий этого вза-
имодействия, можно признать располагающим к доверительным и про-
дуктивным обсуждениям и дискуссиям. Поэтому очевидно, что он будет 
использоваться в дальнейшем уже не только вынужденно. 

ЛИТЕРАТУРА
1. Boom H. van den. Digitale Ästhetik. Stuttgart: Metzler-Verlag, 1987. 193 S. (In 

German)
2. Bolz N. Eine kurze Geschichte des Scheins. München: Fink, 1991. 138 S. (In 

German)
3. Луман Н. Медиа коммуникации / пер. с нем. А. Глухов, О. Никифоров. М.: 

Логос, 2005. 280 с.
4. Welsch W. Ästhetisches Denken. Stuttgart: Philipp Reclam jun, 1993. 224 S.
5. Welsch W. Grenzgänge der Ästhetik. Stuttgart: Philipp Reclam jun, 1996. 350 S.
6. Богатырева Е. А. Интервью с В. Изером // Вопросы философии. 2001.  

№ 11. С. 92–97. 



НАУКА ТЕЛЕВИДЕНИЯ № 16.2, 2020 THE ART AND SCIENCE OF TELEVISION20

REFERENCES
1. Boom H. van den. Digitale Ästhetik. Stuttgart: Metzler-Verlag, 1987. 193 S. (In 

German)
2. Bolz N. Eine kurze Geschichte des Scheins. München: Fink, 1991. 138 S.  

(In German)
3. Luhmann N. Media kommunikatsii [Media communications] (A. Glukhov,  

O. Nikiforov, Trans.). Moscow: Logos, 2005. (Original work published 1997). 280 p. (In 
Russ.)

4. Welsch W. Ästhetisches Denken. Stuttgart: Philipp Reclam jun, 1993. 224 S. (In 
German)

5. Welsch W. Grenzgänge der Ästhetik. Stuttgart: Philipp Reclam jun, 1996. 350 
S. (In German)

6. Bogatyreva E. A. Interv’yu s V. Izerom [An interview with W. Iser]. Voprosy 
filosofii [Philosophy issues]. 2001. (11), pp. 92–97. (In Russ.)

СВЕДЕНИЯ ОБ АВТОРЕ
ЕЛЕНА АНАТОЛЬЕВНА БОГАТЫРЕВА
доктор философских наук, 
профессор кафедры теории и истории культуры,
проректор по научной работе,
Институт кино и телевидения (ГИТР),
123007, Москва, Хорошевское ш., 32А,
ResearcherID: AAT-2063-2020
ORCID: 0000-0002-6420-0920
e-mail: elenabogat10@gmail.com
 
ABOUT THE AUTHOR
ELENA A. BOGATYREVA
D. Sc. in Philosophy, 
Professor at the Department of Theory and History of Culture,
Vice-rector for Research,
GITR Film and Television School,
32А, Horoshevskoye shosse, Moscow, 123007
ResearcherID: AAT-2063-2020
ORCID: 0000-0002-6420-0920
e-mail: elenabogat10@gmail.com



НАУКА ТЕЛЕВИДЕНИЯ № 16.2, 2020 THE ART AND SCIENCE OF TELEVISION21

ЭКРАННЫЕ 
ИСКУССТВА 

И КУЛЬТУРА: 
МЕТОДОЛОГИЧЕСКИЕ 

ПОДХОДЫ

VISUAL ARTS 
AND SCREEN CULTURE: 

METHODOLOGICAL 
APPROACHES 



НАУКА ТЕЛЕВИДЕНИЯ № 16.2, 2020 THE ART AND SCIENCE OF TELEVISION22



НАУКА ТЕЛЕВИДЕНИЯ № 16.2, 2020 THE ART AND SCIENCE OF TELEVISION23

УДК 008 + 7.01
ББК 71.0 + 87.815

received 31.05.2020, accepted 26.06.2020 

ГРИГОРИЙ ЛЬВОВИЧ ТУЛЬЧИНСКИЙ 
Национальный исследовательский университет 

«Высшая школа экономики» — Санкт-Петербург, 
Санкт-Петербург, Россия 

ResearcherID: B-8509-2016
ORCID: 0000-0002-5820-7333 

e-mail: gtul@mail.ru

ЭСТЕТИКА [НЕ]ИСЧЕЗАЮЩИХ  
ПЕРЕЖИВАНИЙ:
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ЭКРАННЫХ АТТРАКЦИОНОВ1

Аннотация. Эстетизация — суть концепция теории и практики осмысления 
действительности посредством неутилитарного восприятия и переживания, 
которые выводят за рамки обыденного опыта. На этом основана 
привлекательность как артефактов художественного творчества, так и 
искусства в целом — как социально-культурной практики. XX столетие 
принесло расширение эстетизации на сферу повседневного опыта — вплоть 
до массового потребления и публичной политики. Однако в наши дни 
ситуация радикально изменилась — сама повседневная практика предстала 
остраненной на экранах мониторов компьютеров и гаджетов. Современная 
экранная культура в немалой степени способствует дальнейшей радикальной 
трансформации эстетизации. Речь идет о двух взаимосвязанных процессах. 
Первый процесс связан со сменой акцентуации в трансляции содержания 
артефактов: от трансляции устойчивого социального значения к фиксации 
и трансляции текучих личностных смыслов (эмоций и переживаний). 

1 Данная работа выполнена в рамках исследования «Механизмы смыслообразования и тек-
стуализации в социальных нарративных и перформативных дискурсах и практиках» при под-
держке гранта РНФ № 18-18-00442 в БФУ им. И. Канта.
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Второй процесс связан с ускорением таких трансляций, мало доступных для 
осмысления и рефлексии. В результате презентация социального жизненного 
опыта, его понимание и осмысление редуцируется к потоку обработки 
оцифрованных данных. Тем самым, трактовка эстетизации в наши дни 
испытывает серьезный вызов. Либо сам этот поток данных, «остраняющих» 
реальность представляемых на экранах мониторов и гаджетов, буквально 
и есть эстетизация. Либо фактическая десубъективация этого потока 
элиминирует эстетизацию. Тем самым, с одной стороны, актуальной 
становится задача комплексной гуманитарной экспертизы упомянутых 
процессов. С другой стороны, если весь мир есть поле художественного 
осмысления, то нынешние технологии экранной презентации этого поля 
позволяют ставить вопрос о возрождении практики и института парресии как 
личной ответственности за участие в этом потоке презентаций. 
Ключевые слова: аттрактивность, глубокая семиотика, неутилитарное 
восприятие, парресия, переживания, цифровизация, экранная культура, 
эстетизация
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AESTHETICS OF [NON-] VANISHING 
EXPERIENCES: DEEP SEMIOTICS OF MODERN 
SCREEN ATTRACTIONS2

Abstract. Aesthetization is the concept of the theory and practice for understand-
ing reality through non-utilitarian perceptions and experiences that go beyond 
ordinary experience. This is what the attractiveness of artifacts of both artis-

2 This work was carried out as part of the study “Mechanisms of semantic formation and 
textualization in social narrative and performative discourses and practices” supported by the 
Russian Science Foundation grant No. 18-18-00442 in the Immanuel Kant Baltic Federal University.
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tic creation and art as a whole—as a socio-cultural practice—is based on. The 
twentieth century has brought the expansion of aesthetization into the sphere of 
everyday experience—up to mass consumption and public policy. However, to-
day the situation has changed radically: the everyday practice itself has appeared 
defamiliarized on the screens of computers and gadgets. Contemporary screen 
culture contributes heavily to a further radical transformation of aestheticization. 
This involves two interconnected processes. The first process is associated with 
a changing emphasis in the translation of the artifacts content: from translat-
ing a stable social significance to fixation and translation of fluctuating personal 
emotions and experiences. The second process is related to the acceleration of 
such translations, which are hard to be comprehended and reflected. As a result, 
the presentation of social life experience, its understanding and comprehension 
is reduced to processing of digitized data streams. Therefore, the interpretation 
of aesthetization is a real challenge today: it is either these data streams on the 
screens of computers and gadgets that make our reality “defamiliarized” is aes-
thetization; or de-subjectification of such data streams eliminates aesthetization. 
Thus, on the one hand, a complex humanitarian expertize becomes urgent for 
analyzing these processes. On the other hand, if the whole world is a field for 
artistic comprehension, then the current life presentation technologies allow us 
to raise the question about the revival of the parrhesia institution as a personal 
responsibility for participating in such a stream of presentations.
Keywords: anesthetization, attractivity, deep semiotics, digitalization, experienc-
es, non-utilitarian perception, parrhesia, screen culture

ВВЕДЕНИЕ
Коронавирусная пандемия как будто специально пришла для 

того, чтобы человечество ускоренно «переселилось» в экранную 
действительность. Бизнес, наука, образование, политика, искусство, 
личная жизнь стали непрерывным экранным аттракционом. Работа, 
отдых, образование, наука, творчество, политика, личная жизнь предстали 
в едином универсальном формате сидения перед экраном. 

Экран и его предтечи (доска, стена, скала, страница), на которые 
наносились знаки (рисунки, символы, надписи, тексты) — аттракционы 
в самом буквальном смысле слова, как артефакты, привлекательные (ат-
трактивные) опытом усиления чувств, переживаний. И все они, так или 
иначе, порождают свою эстетику. Каждая из таких эстетик предстает как 
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концепция теории и практики осмысления посредством обостренно не-
утилитарного восприятия и переживания, выводящего за рамки обыден-
ного опыта — вплоть до катарсиса, переживания сопричастности уни-
версуму. Не случайно эстетика связывалась и связывается прежде всего 
с искусством и восприятием его артефактов художественного творчества. 
И главной отличительной чертой такого отношения к миру, согласно  
В. Лессингу и М. Кагану, Э. Берку и Ю. Бореву, является именно возвышен-
ная неутилитарность, выделенность из прагматичной функциональности 
— акцентированная бескорыстность, как отмечал И. Кант. Неутилитар-
ность искусства — одна из аксиом эстетики с самого начала ее форми-
рования, определяет суть эстетического. Как полушутливо заметил аме-
риканский специалист по рекламе и PR Э.Райс, искусство — это то, что не 
имеет практического смысла и стоит неадекватно дорого. 

С одной стороны, охотничий лук, пила, ложки и многие другие ору-
дия труда, инструменты, предметы обихода могут использоваться не по 
«прямому назначению», а как украшения, а то и как музыкальные инстру-
менты, предметы игр и трюков. С другой — они, оставаясь предметами, 
используемыми утилитарно, могут иметь различную стилистику изготов-
ления, декора, дизайна, что придает им различной степени эстетическое 
значение — аттрактивность. Но в обоих случаях эстетизация (как привле-
кательность чувственного восприятия) обес-печивалась выделенностью из 
обыденности этого мира с помощью формы, стиля, образных ассоциаций 
и других художественных приемов. 

В современной эстетике еще с конца прошлого столетия в ра-
ботах Ж. Рансье, В. Велча, С. Лэша, М. Физерстоуна, Р. Шустермана,  
Ф. Анкерсмита и других авторов наметилась тенденция эстетической 
оценки повседеневности [1; 2], массового потребления [3; 4], политиче-
ской культуры [5; 6]. Однако в нынешней ситуации сама обыденная жизнь 
дисфункционально выделена в электронных сетях и представлена аттрак-
ционом на экранах компьютерных мониторов и гаджетов. 

Об экранной культуре много важного было сказано в ряде выпусков 
данного журнала. Большей частью в этих публикациях речь шла об описа-
нии возможностей экранных технологий. Анализу коренной перестройки 
природы современного искусства — самого творчества, его продуктов, их 
восприятия и позиционирования посвящен ряд фундаментальных работ 
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Б. Гройса, показавшего радикальную перестройку в условиях цифровиза-
ции содержания, презентации и продвижения произведений искусства, 
музейного дела [7], Л. Мановича, раскрывшего роль современных медиа 
в этих процессах [8], Ю. Харари, развернувшего широкую перспективу 
динамики человеческого бытия с учетом действовавших и действующих 
трендов, возможностей их осмысления [9], других авторов. Однако разви-
тие цифровизации, резко ускорившейся в 2020 году в связи с пандемией 
COVID-19, настолько резко поменяли формат всех сфер социально-куль-
турной жизни, что требуются дополнительные усилия междисциплинарно-
го осмысления этой ситуации, на которые можно опереться в решении уже 
перезревшей задачи гуманитарной экспертизы перспективы развития. 

Данная работа — попытка внести посильный вклад в осмысление 
последствий для эстетики все ширящегося представления бытия совре-
менного человека в оцифрованном формате на экранах. В ней рассматри-
ваются два вопроса. Во-первых, это фундаментальный сдвиг в эстетиза-
ции с социально значимой нормативности на оценочно-эмоциональное 
содержание индивидуальных переживаний. Во-вторых, последствия 
резкого ускорения процессов переработки данных таких личностных пре-
зентаций, в силу своей тотальной «цифровизованной выделенности», ста-
вящих под вопрос эстетизацию как таковую. Поскольку в данном случае 
требуется междисциплинарный анализ, то методологической основой 
предлагаемого рассмотрения является семиотический подход, — вклю-
чая концепцию «глубокой семиотики» (deep semiotics), — обладающий 
потенциалом междисциплинарной концептуальной платформы. 

СЕМИОТИЧЕСКАЯ СТРУКТУРА АРТЕФАКТОВ КУЛЬТУРЫ
Прежде чем перейти к рассмотрению первой особенности привле-

кательности экранных аттракционов, связанной с радикальным сдвигом 
от социальной нормативности к личностной уникальности, стоит пояс-
нить семиотическую природу артефактов современной культуры. Чело-
век выделился из животного мира за счет использования окружающих 
предметов как средств фиксации, трансляции и регуляции связанного с 
ними социального опыта с помощью коммуникации. В этом плане, вещи, 
поступки, явления природы в контексте определенных культур носят зна-
ковый характер, что, собственно, и составляет основную идею социаль-
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ной семиотики, как она представлена в работах ее представителей от 
Ю.М. Лотмана (10) до T. ван Левена (11) и А. Рандвира (12). Знаком, по 
словам Л.С. Выготского, оказывается «всякий искусственно созданный че-
ловеком условный стимул, являющийся средством овладения поведени-
ем — чужим или собственным» [13, с. 111–112]. 

В классических работах Г. Фреге, Ч.С. Пирса, В. Гумбольдта, В. Вунд-
та, Ф. де Соссюра, Ч. Морриса, Г.Г. Шпета, П.А. Флоренского, А.Ф. Лосева, 
М.М. Бахтина, Л.С. Выготского, А.Н. Леонтьева, Ю.М. Лотмана, Э. Бетти, 
Р. Халидея, У. Эко разработаны основные концепции и подходы анализа 
знаковых систем (семиотика, семиология), процессов семиозиса. Ранее 
автором было проведено обобщение и экстракция этого комплекса идей, 
что позволило выстроить общую структуру артефакта культуры как знака 
— носителя содержания социального опыта [14]. Исходным является раз-
личение означающего — собственно материальной формы знака, и оз-
начаемого, то есть содержания той деятельности, того опыта, с которым 
связан и к которому отсылает данный знак. В означаемом, в свою оче-
редь, можно вычленить два основных компонента: социальное значение 
— собственно социально-культурную программу опыта, и личностный 
смысл, значение этого социального значения для конкретной личности.

Соотношение материальной формы знака, социального значения и 
личностного смысла можно пояснить с помощью метафоры, предложен-
ной в несколько другом контексте П. Флоренским (Рис. 1.). Если взять два 
треугольника, образованные от пересечения двух отрезков прямых, то, 
при всех различиях в конфигурации и площади, эти треугольники будут 
иметь общую вершину в точке пересечения отрезков и общий одинако-
вый размер угла при этой вершине. Сами треугольники можно уподобить 
уникальным и неповторимым личностным смыслам, коммуникация меж-
ду которыми возможна только при двух условиях: наличии материальной 
формы знака (общей вершины) и инвариантного социального значения 
(общей величины угла при общей вершине).
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Рис. 1. Соотношение материальной формы знака, 
социального значения и личностного смысла (метафора П.А. Флоренского)

Fig. 1. Correlation between the material form of sign, social implication and personal meaning 
(P.A. Florensky’s metaphor)

В социальном значении можно вычленить также два аспекта: пред-
метное значение — предметное содержание опыта, и функциональное 
социальное значение — собственно технологическое содержание про-
граммы деятельности. Социальное значение задается соответствующими 
видами нормативно-ценностных систем культуры: функционально-опе-
рационными, научно-техническими, художественными и идеологически-
ми. Один и тот же элемент культуры может иметь функционально инва-
риантные смысловые характеристики (например, топор должен состоять 
из топорища и топора с лезвием и обухом), может иметь различные кон-
структивные исполнения (топор может быть металлический, каменный и 
т.д.), выполняться в различном стиле и иметь различные символические 
характеристики (например, обусловленные использованием в ритуалах). 

В личностном смысле также можно вычленить два аспекта: оценоч-
ное отношение личности к данному значению и переживание этого отно-
шения, непосредственный опыт ощущений и восприятий. Эту системати-
зацию можно представить в виде схемы (Рис. 2):
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Рис. 2. Семиотическая структура артефактов социального опыта

Fig. 2. Semiotic structure of social experience artifacts

Рис. 3. Опредмечивание и распредмечивание содержания артефактов социального опыта 

Fig. 3. Objectification and de-objectification of social experience artifacts (deep semiotics)
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Выделенные аспекты фактически подчеркивают единую деятель-
ностную природу смыслового содержания опыта: предмет деятельности 
(предметное значение), способ деятельности (функциональное смысло-
вое значение), отношение к этой деятельности (оценка) и ее пережива-
ние. Эти компоненты могут быть выстроены в структуру, подобную дет-
ской «матрешке». Прохождение этого ряда сверху вниз демонстрирует 
процесс усвоения социального опыта, его субъективацию (распредмечи-
вание, понимание). Прохождение же этого ряда снизу вверх — объекти-
вацию (опредмечивание, воплощение) опыта. Компоненты смысловой 
структуры предстают также уровнями осмысления (Рис. 3) — соответ-
ственно: идентификацией, референцией, интерпретацией, оценкой и эм-
патией (сопереживанием, вчувствованием):

В зависимости от целей анализа могут строиться различные модели 
систематизации этой структуры с акцентом на роль ее компонентов. 
Так, с позиций социально-культурного анализа ключевую роль играют 
социальные значения. Однако личность не только и не столько пассивный 
реципиент «вращивания» смысловых структур. В контексте анализа 
динамики этих структур центральным моментом становятся компоненты 
личностного смысла. Смысл принципиально суть порождение конечной 
системы, каковой является человек, постичь бесконечное разнообразие 
мира, и вынужденной делать это всегда с какой-то позиции, точки зрения, 
ракурса — в каком-то смысле. С особой очевидностью это выходит на 
первый план в современных условиях. И такое несколько затянувшееся 
отступление в семиотику позволяет понять суть происходящих изменений. 

ОТ ТРАНСЛЯЦИИ СОЦИАЛЬНЫХ ЗНАЧЕНИЙ К ПРЕЗЕНТАЦИИ 
ЛИЧНОСТНЫХ СМЫСЛОВ

Ранее, бо́льшую часть истории культуры и искусства, эстетизация 
была связана с выделением в текучем мире относительно устойчивых 
образцов, стилей, транслирующих ценностную культуральную норматив-
ность — социальные значения. Вплоть до современной эпохи, и даже в 
ее начале, «… искусство, — как пишет Б. Гройс, — выступало как секуляр-
ный, материалистический эквивалент утраченной веры в вечные идеи и 
божественный дух» [7, с. 7]. Так, романтизм трактовал роль автора и его 
вдохновения как сопричастность этому духу. А признание (публикация, 
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попадание в музейные коллекции и т.п.) обеспечивало некое подобие ду-
ховного бессмертия. 

Искусство прошлого века по нарастающей отходило от такой установ-
ки. Главным стало не само произведение, а его презентация, не столько 
вещь, сколько событие вокруг нее. Явным образом эта переакцентировка 
выражалась в практиках шоу, инсталляций, перформансов, хеппенингов. 
В связи с этим все более расширялось, распределялось и понимание ав-
торства, которое включало уже и продюсера, маркетолога, дизайнера, ку-
ратора, копирайтера etc., etc. 

В нынешней ситуации интеграции («компатибельности») искусства 
с Интернетом эти тенденции только усилились и воплотились техноло-
гически. Все более значимым становится не сам артефакт, сколько его 
«аура», со времен В. Беньямина превратившаяся из чего-то эфемерного 
в конкретные характеристики места и времени презентации, рецензий и 
дискуссий модных и авторитетных экспертов, слухи, легенды, скандалы, 
количество упоминаний и лайков в сети. И вся эта «аура» информации 
(данных) оторвалась от самого артефакта, стала самодостаточной, если не 
самоценной. В качестве оцифрованных данных она нивелирует, уравни-
вает времена, направления, школы, приводя их к общему знаменателю 
и возможности активирования в любой момент обращения к базам дан-
ных. Речь идет о презентации и трансляции в сети непосредственно са-
мих уникальных личностных переживаний, иногда даже персонально не 
агрегируемых. Инстаграм, отчасти Фейсбук, нынешняя какофония в связи 
с коронавирусом обрушивают поток репрезентаций личностных смыслов 
от 1-го лица. Они направлены не столько на порождение некоего опыта 
сопереживания, сколько на презентацию самих переживаний и их рас-
познавание. 

В терминах «глубокой семиотики» речь идет о переносе акцента в 
коммуникации с социальных значений (предметных и ценностно-норма-
тивных) на личностные смыслы, т.е. оценочно-эмоциональные компонен-
ты представляемого и транслируемого смыслового содержания опыта. 
Именно личностные переживания, их эмоционально-оценочную окраску 
Р. Инглхарт и Ф. Анкерсмит считают первичной средой смыслообразова-
ния и осмысления [5; 15]. Однако в жизни социума впервые в истории они 
в столь массовом масштабе потеснили презентацию нормативных пред-
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ставлений. Следствием этого являются новые формы самореализации, 
в том числе и творческой, о чем свидетельствуют карьеры музыкантов, 
певцов, поэтов, художников, приобретших начальную известность имен-
но онлайн. 

Пандемия COVID-19 этот тренд усилила: традиционно «неэкранные» 
виды и жанры — не только индустрии развлечений — резко шагнули в он-
лайн, а значит, и на экраны мониторов и гаджетов. Театральные, оперные 
и концертные премьеры пришли к пользователям Интернета и пришли 
крупным планом, с доступностью во время, удобное зрителям и слуша-
телям. Уже освоенные ранее ТВ и YouTube квартирники превратились в 
сольные выступления прямо в домашнем или дачном интерьере. Артисты 
читают детские сказки и литературную классику. Выдающиеся танцовщики 
танцуют дома с бытовыми приборами. Более того, благодаря Zoom’у на 
экранах появились ансамбли, хоры и оркестры с отдельными видео или 
аватарками каждого исполнителя. Музеи — от всемирно известных до ре-
гиональных и частных для всех желающих проводят не только презентации 
выставок и фондов, но и экскурсии, интерактивные лекции и дискуссии. 

Благодаря YouTube, Instagram, Facebook, другим сетям общественная 
и обыденная жизнь — как публичных медийных персонажей, так и лю-
бого пользователя предстает частью всеобщего экранного аттракциона. 
Работа, отдых, образование, личная жизнь реализуются в одном формате 
и позе сидения перед экраном. Речь идет о тотальном переформатирова-
нии всего образа жизни, его остранении, почти буквально — эстетизации. 

И хотя, вроде бы, психоэмоциональные проявления, вроде бы, те 
же: смех, гнев, страх, гордость, ликование, стыд, печаль, скорбь. Но они 
не просто переживаются от первого лица, будучи недоступными кому-то 
другому — они выражаются, фиксируются и презентируются часто в неот-
рефлектированном виде. Более того, благодаря цифровым технологиям, 
они превращаются в «данные». 

Вплоть до середины прошлого столетия художник выступал как ан-
тичный парессор — избранник, утверждающий нечто, открывшееся ему, 
и несущий ответственность за это откровение. На этом основывалась при-
влекательность творчества — как свободной и ответственной сопричаст-
ности трансцендентному, вневременному, «вечному» (истине, красоте, 
гармонии), которая для закрепления в социуме в качестве социальной 
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ценности нуждалась в повторах: выставках, гастролях, репертуарах, му-
зеефицировании. 

В наше время, когда фактически любой может выступить «парресо-
ром», не столько ответственно несущим правду «городу и миру», сколько 
этаким «самоидентизванцем» [16], «несущим отсебятину», иногда еще и 
под ником, безответственно. Исторически выработанные практики себя, 
такие как покаяние, дневники, исповедь, письма, с помощью которых 
человек строил нарратив о себе и для себя, некоей устойчивой самости, 
сменяются рассказом и демонстрацией своих переживаний для других в 
общем информационном пространстве. Это не поиск себя устойчивого, а 
выворачивание своего потока переживаний на публику. 

Если политик в публичных презентациях исходит из собственной 
идентичности, как исходной предпосылки, то презентации художника, 
автора — суть способ выстраивания, формирования своей идентичности. 
Но, если это парресия, то не в смысле ли отнюдь не демонстрации ис-
кренней публичной ответственности, а буквально «всеговорения» чего 
угодно, т.е. просто болтовня — безответственная и необязательная [17].  
И не движет ли этим простое тщеславие, стремление к известности, ино-
гда — стремление монетизировать паблицитный капитал (количество 
упоминаний, лайков)? 

Пропущенный через цифровые форматы и представленный на экра-
нах поток переживаний нивелирует все времена и контексты. Если это и 
устойчивость, то стабильно нарастающего потока данных «текучего чело-
века» с «текучей идентичностью» чувственного опыта, сохраняющего сле-
ды этого опыта. Deep semiotics в и на потоке. И главным становится войти 
в этот поток, участвовать в его непрерывном течении. 

Еще пару лет назад можно было коммерческий и политический мар-
кетинг подталкивания (nudge) с использование больших массивов данных 
(Big Data) снисходительно связывать с «фундаментальной ошибкой атри-
буции», когда из факта поступка делает однозначный вывод о его моти-
вации. Действительно, из того, что я случайно зашел в книжный магазин, 
вряд ли следует, что я любитель книг и нуждаюсь в информации о книж-
ных новинках. Однако с накоплением данных, вероятность такой ошибки 
существенно уменьшается. А благодаря гаджетам и электронным сетям 
каждый из нас уже оставляет данные практически о каждом своем шаге, 
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покупке, контакте, тематике этих контактов и т.д. И теперь первоначаль-
но эскизные профили каждого из нас убедительно дополняются эмоци-
ональными презентациями. Субъект как носитель сознания — «немате-
риальной субъектности» от 1-го лица — становится просто эмпирическим 
существом, подлежащим описанию в 3-м лице. 

Титульная для Нового времени картезианская формула «я мыслю, 
следовательно, существую» от 1-го лица в этом потоке данных уравнива-
ется с алгоритмизированным от 3-го лица «он существует, следовательно, 
мыслит». Современный властитель дум Ю.Н. Харари называет это «дата-
измом» — новой религией, приходящей на смену гуманизму, включая 
техногуманизм, как его последнюю фазу [9, c. 430–465].

Смещение в коммуникации акцента на личностные смыслы породи-
ло также и информационный шум сетевого экзгибиционизма, индустрию 
фейков, чему в немалой степени способствовало культивируемые послед-
ние два столетия права человека на свободу слова и выражения своего 
мнения. 

Поэтому поток Больших Данных переживаний может рассматри-
ваться как торжество свободной изменчивости, так и как Большой Аттрак-
цион Тотального Фейка. 

Однако социальная функция этих презентаций также меняется: куль-
туральная эстетически выраженная смысловая нормативность транслире-
мых социальных значений смысловой картины мира трансформируется в 
технологически обеспеченный социальный контроль за всеми оставляе-
мыми следами в сети следами. И китайский опыт выработки социального 
профиля отдельных граждан, позволяющий строить их социальный рей-
тинг, и внедряемые в Москве системы отслеживания поведения граждан 
с помощью приложения к смартфонам — все это показывает технологи-
ческую возможность такого мониторинга. Тем самым смысловой контент 
отдается личности, которая может «парресить» сколько угодно и что угод-
но. А социальных контроль уходит в саму трансляцию. Total fake не только 
смыкается с тотальным контролем, но и, в конечном счете, оборачивается 
этим контролем по факту самой презентации. 
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ЭСТЕТИКА ТОТАЛЬНОГО ПОТОКА ДАННЫХ 
ИЛИ ЭЛИМИНАЦИЯ ЭСТЕТИКИ?

Развитием и продолжением первой особенности эстетики нынеш-
них экранных аттракционов — смещения с презентации устойчивых зна-
чений (ценностей) на презентацию текучих личностных смыслов — яв-
ляется вторая особенность. Она связана со скоростями презентации и 
обработки этих презентируемых данных, и все большим ускорением это-
го потока иногда беспредметной оцифрованной «ауры». 

Речь идет о скоростях, не всегда доступных человеческому мозгу, что 
просто не оставляет времени для осмысленной рефлексии. Следствием 
этого становятся два обстоятельства. Прежде всего, это «новая живот-
ность», «геймерское сознание», когда от человека требуется не размыш-
ление и осмысление, а реакция на поступающие сигналы, что в условиях 
«экранной жизни» означает нажатие правильных опций, реализующих 
заданные алгоритмы [18]. 

Скорость смыслообразования достигла такого уровня, что презен-
тации смыслов не требуется оставлять следы такой презентации, как это 
происходит в популярном у молодежи формате snapchat. По данным Би-
би-си, в феврале 2019 года приложение насчитывало 186 млн активных 
пользователей ежедневно, с более 10 млрд ежедневных просмотров 
материалов. Речь идет о мобильном приложении, позволяющем обме-
ниваться короткими сообщениями с прикрепленным фото- или видеома-
териалом, с заданным лимитом времени доступности от 1 секунды до 24 
часов, после чего материалы становятся недоступными для адресатов, но 
сохраняются на сервере Snapchat. Им может быть предоставлена возмож-
ность повторного просмотра только один раз в 24 часа после получения. 
Однако вскоре оказалось, что протокол позволяет следить за пользовате-
лями приложения: контент исчезает только для пользователей, но остает-
ся технологически доступным [19].

С такими тенденциями эстетизация утрачивает предметность и ста-
новится гиперреалистичной одновременно. Означающие презентаций не 
нуждаются в означаемых. Собственно, презентируются только данные. 
Точнее — их перманентный изменчивый поток. От пользователя (зрителя, 
слушателя, читателя) требуются не какие-то рассуждения, аргументация, 
наррация, оценки, а реакции на ситуацию. При этом эмоциональное отно-
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шение, его переживание редуцируется к непосредственной, желательно 
быстрой (автоматической) реакции. Новая животность как раз и заключа-
ется в том, что быстротечная череда таких реакций не оставляет места для 
памяти — эвфемизма сознания. 

В силу скоростей информационных процессов под сомнение ставит-
ся необходимость самого существования артефакта данных о пережива-
ниях, сроку жизни которых, как в технологии snapchat, могут отводиться 
считанные минуты. Более того, Интернет сохраняет следы созерцаний и 
переживаний без их носителя. Самоценным становится сам процесс об-
работки данных, в результате чего аттрактивная (точнее аттракционная) 
реальность явочным порядком вытесняет чувственный опыт, а с ним — 
осмысление. 

Если вернуться к эстетизации, то, в некотором плане, речь идет о 
реализации вагнеровского понимания произведения искусства будущего, 
как целостности Gesamtkunstwerk (совокупного художественного твор-
чества) — «великого универсального произведения искусства, которое 
должно включить в себя все виды искусств, используя каждый вид лишь 
как средство и уничтожая его во имя достижения общей цели» [20, с. 159]. 

Более того, эстетизация не сводима к дизайну, комфортному укра-
шению настоящего. По меткому замечанию Б. Гройса, искусство не просто 
остраняет статус кво, оно его превращает «в мертвое прошлое…, прини-
мает его как труп и преобразовывает в чистую форму» [7, с. 59]. Цифровые 
технологии буквально реализуют этот принцип: сначала жизнь заменяет-
ся демонстрацией жизни, ее следов, а затем сама демонстрация сводится 
к непрерывной обработке оцифрованных данных. Торжество эстетиза-
ции? Или ее собственной противоположности, ее отрицания и невозмож-
ности? Думается, что и то, и другое одновременно. 

С точки зрения эстетизации упрощение и ускорение предъявления 
личностных смыслов в современном искусстве иногда трактуется как де-
градация стилистики. Думается, что речь идет о постановке под вопрос 
самой эстетизации, если таковой не считать непрерывный ускоренный 
процесс обработки данных. И нужен ли тогда (и кому?) экран для демон-
страции этого процесса?
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Ergo
Обе отмеченные особенности современных экранных аттракционов 

— смещение от социальной нормативности к текучей субъективности с 
трендом к ее элиминации — способствуют отнюдь не столько консоли-
дации, сколько дивергенции социума, углубляющейся партикуляризации, 
сочетающей тотальную включенность в информационное пространство с 
аутичной самоизоляцией. При этом смещение акцента в эстетизации с со-
циальной нормативности на эмоциональную субъективность дополняет-
ся трендом к технологической элиминации этой субъективности. 

Тем самым чрезвычайно острой становится задача ответственной 
комплексной гуманитарной экспертизы этих процессов. Если весь мир 
есть поле художественного осмысления, то нынешние технологии экран-
ной презентации этого поля позволяют ставить вопрос о личной ответ-
ственности за участие в этом потоке презентаций. Фактически речь идет 
о запросе на парресию — ответственное взятие слова перед миром и со-
циумом — и парресоров. И придут они с экранов. И это будет отличный 
аттракцион — аттрактивный в буквальном смысле. 
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Аннотация. В статье подробно анализируется фильм Роберта Вине «Каби-
нет доктора Калигари» (1920), рассматривается пространственная модель, 
соотношение образов персонажей и многозначность повествовательной 
конструкции. Отмечается, что экспрессионистская декорация городских про-
странств сочетается с традиционным антуражем приватных интерьеров, в 
которых читаются традиции бидермайера, а также со старомодной одеждой 
действующих лиц. В данном контексте особо выделяется решение комна-
ты Жанны, похожей на спальню сказочной принцессы. Сказочные мотивы 
прочитываются и в эпизоде похищения девушки монстром-сомнамбулой 
Чезаре. Если экстерьеры основной части города лишены определенной 
фактурности, то пространство ярмарки ею обладает, в нем доминируют 
мягкие ткани и деревянные основы. По сравнению с домами и мостовыми 
города ярмарка кажется более реальной, осязаемой, как бы находящейся 
в регистре внестилевого, более жизнеподобного искусства. Экспрессионизм 
в известной степени всегда является воплощением внутреннего состояния 
личности, ее душевной дисгармонии. Поэтому экспрессионистские изло-
манные, угловатые очертания города создают ощущение застывшего или 
пребывающего в конвульсиях «духовного нутра», которое на подсознатель-
ном уровне воспринимается нами по контрасту с физическим нутром жи-
вых организмов, лишенным жесткого геометризма. В фильме сосуществуют 
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«рамочная история» и «внутренний сюжет». Согласно рамочной истории, 
доктор Калигари является лечащим врачом в психиатрической клинике, а 
большинство остальных персонажей — его пациенты. Согласно внутренне-
му сюжету, который подается от имени Франца, в городе происходит череда 
жестоких убийств. Оказывается, что в них повинен Калигари, одновременно 
живущий в двух ипостасях — как ярмарочный маг-шарлатан и как ученый-
психиатр, стремящийся испытать возможности воздействия на сомнамбулу. 
Тем самым, две линии сюжетного целого противоречат друг другу. Режиссер 
не дает прямых намеков на то, какая история заслуживает доверия. По мне-
нию автора, так происходит потому, что подсознательная цель режиссера — 
продемонстрировать аудитории принципы восприятия разных нарративов и 
закономерность нашего неприятия той версии, согласно которой Калигари — 
обычный добропорядочный медик. Калигари может быть интерпретирован 
как фигура недоверия реципиента любым позитивным образам власти и на-
учного воздействия на индивида. Фильм Роберта Вине заставляет скорректи-
ровать восприятие модернизма в искусстве, традиционно рассматриваемого 
в парадигме рационального творчества, и увидеть возможности симбиоза 
искусства как познавательной деятельности и как стихийного, бессознатель-
ного творчества. 
Ключевые слова: Кабинет доктора Калигари, немое кино, экспрессионизм, 
сказка, магия, медиум, безумие, нарратив, рамочная история, внутренний 
сюжет, автор
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Abstract. The film Das Cabinet des Dr. Caligari by Robert Wiene (1920) is analyzed 
in the article in detail. The author examines the spatial model, the relationships 
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between the characters and the ambiguity of the narrative structure. It is 
noted that the expressionist decoration of urban space is combined with the 
traditional entourage of private interiors, which are associated with the traditions 
of Biedermeier, as well as with the old-fashioned clothing of the characters. 
In this context, the design of Jane’s room, similar to the bedroom of a fairy 
princess, stands out. Fairy-tale motives are also revered in the episode of the 
girl’s abduction by the monster, the somnambulist Cesare. While the exteriors 
of the main part of the city lack a certain texture, the space of the fair has it, 
and it is dominated by soft fabrics and wooden bases. In comparison with the 
houses and pavements of the city, the fair seems more real, tangible, as if it is 
in the register of non-style, more lifelike art. Expressionism to a certain extent is 
always the embodiment of the inner state of individuals, their mental disharmony. 
Therefore, the expressionistic broken, angular outlines of the city create a sense 
of a frozen or convulsed “spiritual interior”, inner world of a human, which at 
the subconscious level is perceived in contrast to the physical interior of living 
organisms, devoid of rigid geometricism. In the film, the “frame story” and the 
“inner plot” coexist. According to the frame story, Dr. Caligari is the attending 
physician in a psychiatric clinic, and most of the other characters are his patients. 
According to the inner plot of Francis, a series of violent murders takes place in 
the city. It turns out that they are inspired by Caligari, who simultaneously lives 
in two guises—as a fairground charlatan-magician and as a psychiatrist, testing 
the possibilities of influencing a somnambulist. Thus, the two lines of the whole 
plot contradict each other. The director does not give direct hints about which 
story is trustworthy. According to the author, this is because the director’s 
subconscious goal is to demonstrate to the audience the principles of perception 
of different narratives and the regularity of our rejection of the version according 
to which Caligari is an ordinary respectable doctor. Caligari can be interpreted as 
an expression of the recipient’s distrust towards any positive images of power 
and scientific influence on the individual. Robert Wiene’s film makes us offset the 
perception of modernism in art, which is traditionally considered in the paradigm 
of rational creativity, and see the possibilities of a symbiosis of art as a cognitive 
activity and as spontaneous, unconscious creativity.
Keywords: Das Cabinet des Dr. Caligari, silent cinema, expressionism, fairy tale, 
magic, medium, madness, narrative, frame story, inner story, author

В 2020 году исполняется ровно 100 лет со времени выхода фильма 
Роберта Вине «Кабинет доктора Калигари» (Das Cabinet des Dr. Caligari), 
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одного из самых известных и обсуждаемых в мировом кинематографе. 
Сам по себе этот юбилей заслуживает того, чтобы вновь обратиться к эсте-
тическим особенностям шедевра немецкого экспрессионизма. Традици-
онные воззрения на фильм Роберта Вине, как и на все немецкое кино 
периода после Первой Мировой войны, хорошо известны и связаны пре-
жде всего с именами Зигфрида Кракауэра [1], Лотты Айснер [2], отчасти 
Жоржа Садуля [3] и прочих историков кино, опиравшихся именно на их 
видение содержательных пластов картины. Ноэл Кэрролл в своей книге 
даже не без иронии называет одну из глав «Кабинет доктора Кракауэра», 
рассуждая о нетождественности смыслового поля картины Роберта Вине 
концепции выдающегося исследователя немецкого кино [4, с. 20]. Совре-
менным ученым очевидна субъективность и политизированность мысли 
Кракауэра, от которых давно пора отойти. 

Так, Кристиан Роговски посвящает большую статью критике кон-
цепции Кракауэра, обращая внимание и на многонациональный состав 
ключевых фигур немецкого кино, и на бурное развитие киноэстетики, не 
связанной с экспрессионизмом, и на широкое содержательное поле ху-
дожественного кино немого периода [5, с. 1–9]. Сам же экспрессионизм 
в немецком кино все чаще предстает в научной литературе как «ком-
мерческий прием», призванный выделить немецкое кино на мировом 
кинорынке, противопоставить его Голливуду, сделать узнаваемым, эф-
фектным, своего рода «брендовым» для непобежденной киноиндустрии 
побежденной страны [6, с. 126]. Ряд современных исследователей склон-
ны помещать фильм Роберта Вине в контекст жанрового развлекательно-
го кино, далекого от политики как таковой, но тесно связанного с челове-
ческим подсознательным.

Данная статья рассматривает фильм Вине в русле новейших под-
ходов западной науки к изучению кинематографа немого периода [7], в 
том числе с учетом циркуляции немого кино в современных электронных 
медиа, что создает ситуацию «компьютерного анахронизма», по выраже-
нию Кэтрин Гру и Поля Флэга [8, с. 18]. Влияние «Кабинета доктора Калига-
ри» на современное кино остается за пределами предмета статьи, однако 
нельзя не отметить, что завуалированные цитаты и отсылки к сюжетным и 
визуальным мотивам картины встречаются в кинематографе XXI века до-
статочно часто.



НАУКА ТЕЛЕВИДЕНИЯ № 16.2, 2020 THE ART AND SCIENCE OF TELEVISION49

Как правило, в исследованиях нашего времени содержится протест 
против отождествления немого кино с ограниченным количеством ше-
девров (“iconic avant garde masterworks”), которые только и подвергаются 
рефлексии ученых [9, с. 7-8]. Однако это не означает, что знаменитые не-
мые картины более не подвергаются анализу. И сам Лоренс Нэппер, пи-
шущий о необходимости рассмотрения более широкого спектра фильмов, 
все равно обращается к привычному набору шедевров. Ведь и они явля-
ются частью значимых культурных и художественных процессов, которые 
теперь все чаще попадают в сферу интересов историков кино. Наша зада-
ча — увидеть своеобразие фильма Роберта Вине, связанное не только со 
стилем экспрессионизм в кино, но и с некоторыми бродячими мотивами 
в искусстве, и с неоднозначностью авторского высказывания режиссера. 
Последнее может быть прочитано, вероятно, именно сегодня — потому, 
что наше восприятие стало более дистанцированно от социальных и по-
литических реалий Германии 1920-х годов. 

Показательно, что Поль Кафф в своей книге об Абеле Гансе оста-
навливается на этической специфике фильмов, поскольку режиссер ис-
ходил из веры в возможность морального изменения мира с помощью 
кинематографа [10, с. 3]. И мы в своей статье тоже склонны принимать во 
внимание этическую проблематику, связанную с сюжетной целостностью 
фильма Роберта Вине.

Одним словом, «Кабинет доктора Калигари» интересен нам отнюдь 
не своим положением в парадигме политической истории Германии. Мы 
полагаем эстетическое и этическое содержание «Кабинета доктора Кали-
гари» довольно сложным в силу спонтанности его рождения, связанного с 
множеством переделок сценария Карла Майера и Ганса Яновица. В таких 
случаях часто содержание выходит из-под контроля, поскольку иррацио-
нальная творческая воля гораздо более прихотлива, нежели рациональная 
мысль режиссера и сценаристов, конструирующих определенный сюжет, его 
кульминацию, развязку и пр. В статье предпринимается подробный анализ 
визуальной материи фильма. Наша цель — осмысление эстетики внутрика-
дрового динамического пространства и его взаимодействия с персонажами, 
сюжетом и нашими зрительскими «моральными» переживаниями.
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ГОРОДСКАЯ СРЕДА В КАДРЕ
Когда зритель фильма Роберта Вине еще не понял, что к чему, он 

видит в «рамочных сценах» (frame scenes), как молодой человек расска-
зывает пожилому господину историю, сидя на городской площади. Во вся-
ком случае, таковым видится пространство с тремя арками в отдалении, 
на фоне которых сидят на скамейке действующие лица. Иными словами, 
главное — это рефлексия и общение на площади. А площадь — символ 
города, так можно подумать. Но в заключительной части «рамки» окажет-
ся, что площадь — это двор сумасшедшего дома. То, что казалось фраг-
ментом нормального городского пространства, является изолированной 
территорией душевнобольных, которые как раз от нормальной повсед-
невной жизни города оторваны. 

То есть среда городского типа для обитателей клиники выполняет 
роль успокоительного антуража, создающего иллюзию полноценной, ра-
зомкнутой городской среды, в которой идет свободная жизнь свободных 
людей. На самом деле они под постоянным надзором, никакой свободы у 
них нет, и санитары в любой момент могут напомнить об их статусе паци-
ентов. Иными словами, фильм вольно или невольно подводит нас к тому, 
что не стоит автоматически интерпретировать городской ландшафт как 
символ и гарант городских ценностей, городского воздуха, который дела-
ет свободным, — ведь именно миф города как свободной территории для 
многих, вне зависимости от титулов и происхождения, характерен для за-
падноевропейской культуры в целом. Но городская, по виду, среда может 
оказаться всем, чем угодно. 

Как писал Глазычев, обобщая концептуальные положения западных 
историков городской культуры, город как таковой, будь то античный по-
лис или средневековый европейский город, рождался как выражение 
структуры социальных корпораций, общественного строения. «При всей 
грандиозности различий между “истинными” городами Античности и 
Средневековья в них прослеживается нечто общее: и полис, и бург несли 
на себе черты корпорации горожан-граждан, и потому характеризовались 
высочайшей степенью самоидентификации горожан с городом. Город — 
это защитная форма организации, и потому корпорация его населения 
стремилась к достижению максимума внутренней упорядоченности, ради 
повышения конкурентоспособности города в его военном или коммерче-
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ском столкновении с любой внешней силой…» [11, с. 16]. Нам иногда ка-
жется ровно обратное — структура городского пространства диктует свою 
волю, моделирует социальные структуры, общественную атмосферу и пр. 
Возможно, на сегодняшний день второй вариант причинно-следственных 
связей тоже активно работает, потому что, сформировавшись и продол-
жая развиваться, город обрел энергию саморазвития и влияния на обще-
ство и отдельного индивида. Однако в фильме Роберта Вине работает 
и контрастная логика: если сумасшедший дом похож на городское про-
странство, и его мы видим в прологе, то стоит ли удивляться, что черты 
безумия, насилия и несвободы экстериоризируются в основном сюжете 
на все городское пространство и бытие в нем.

Сюжет рассказа главного героя, Франца (Фридрих Фейер), обитающего в 
психиатрической клинике, представляет основную, центральную часть филь-
ма, сердцевину сюжета, подключая нас к событиям, происходящим в городе. 
И остается неразрешимым вопрос о том, возник ли этот город в сознании глав-
ного героя или же его сознание, пускай и болезненное, отображает реально су-
ществующий город, который обладает фантастическими чертами в сравнении 
с городами, известными нам, зрителям, по собственному опыту. Разве устами 
безумца не может говорить истина? И разве фильм дает нам однозначные под-
тверждения безумия героя?

Или же, третий вариант, такой изломанный, искривленный город — 
это «реальность стиля», и художники фильма Герман Варм, Вальтер Ре-
риг и Вальтер Рейман имеют в виду рядовой город, предстающий столь 
странным потому, что таково видение «глазами стиля». А проводником 
и сюжетным оправданием стиля здесь является безумный герой (однако 
наличие такого героя в принципе необязательно). То есть статус городской 
реальности, показанной в фильме, остается неопределенным. Скорее 
всего, даже не стоит пытаться распутать узел противоречий, потому что 
они и должны остаться не распутанными. Фильм создает образ города, 
статус которого не поддается попытке рационально его атрибутировать 
и тем самым что-то прояснить. Как пишет Стефан Брокманн, хотя и без 
акцента на теме города, фильм показывает мир, в котором все представ-
ляет вопрос, всякая точка зрения, и нет ничего определенного, что можно 
было бы утверждать наверняка [12, с. 62].  

Кроме того, экспрессионистские декорации создают образ не города 
вообще, но именно средневекового патриархального городка. Узкие кри-
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вые улочки, плотно примыкающие друг к другу дома, фонари, в которых 
угадывается традиционная форма магического кристалла. Комнатки, ко-
торые хочется назвать кельями… 

Парадокс эстетический начинается именно с такого средневековья 
в стилистике экспрессионизма. С одной стороны, экспрессионизм — яв-
ление новое, рожденное в процессе разрушения традиционных форм, 
высвобождения творческой энергии, не связанной привычными узнавае-
мыми оболочками вещей. С другой — с помощью этой эстетики начала ХХ 
века в данном фильме сочиняется пространство старинного европейского 
города, отсылающего к истории, прошлому, традициям, что должно уми-
ротворять и уравновешивать экспрессионистскую дисгармонию. Однако 
этого не происходит. Наоборот, гибрид экспрессионизма и проглядываю-
щей «средневековости» антуража, старинности городской застройки (что 
вообще типично для модернизма и встречается, к примеру, в живописи 
Аристарха Лентулова, Марка Шагала и пр.) создают атмосферу беспокой-
ного ожидания, куда дальше поведет этот внутренний разлом. 

Действующие лица носят одежду, которую можно классифицировать 
отнюдь не как средневековую, но скорее старомодную, в традициях еще 
XIX века [2, с. 61]. Однако ничто не говорит о том, что события происходи-
ли сто лет назад. Нет, они имели место недавно, ведь по-прежнему молод 
рассказчик, он же участник перипетий. Так что перед нами — абстрактное 
настоящее время, как бы современная жизнь в старинном городке. Но 
сам он находится то ли в чьей-то голове, то ли в объективной реальности, 
то ли в «субъективности» стиля — на неопознаваемой территории, о кото-
рой даже нельзя сказать, бесплотна ли она или достоверно материальна. 

Узнаваемое традиционное платье придает персонажам черты евро-
пейцев с на редкость стойкой самоидентичностью. То есть все происходя-
щее — рассказ не о людях вообще, не притча на все времена, но рассказ 
о современных европейцах, которые очень хорошо помнят, где они, кто 
они, каковы приличия и традиции общественного бытия в их родном, хо-
рошо им знакомом мире. Стиль не касается одежды, она прозаична, жиз-
неподобна, в отличие от фантастических костюмов в экспрессионистских 
фильмах «Генуине» (Genuine, 1921) Роберта Вине или «Аэлита» (1924) 
Якова Протазанова, к примеру. Одежда в «Кабинете доктора Калигари» 
свидетельствует о том, что речь идет о современном объективно суще-
ствующем обществе, а не абстрактной социальной модели. Право стиля 
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фантазировать и менять пропорции и очертания не распространяется на 
платье, то есть на то, что моделирует целостный облик людей в социаль-
ном измерении.

НА ПРИВАТНОЙ ТЕРРИТОРИИ
Стилистически выпадают из экспрессионизма и приватные инте-

рьеры в отличие от интерьеров публичных, казенных. Частные жилища 
решены в духе традиционных предметных форм. Они являют «начинку» 
экспрессионистского города с отсылками к бидермейеру и модерну — 
внутри неправильных искривленных изломов стен, неправильных четы-
рехугольников окон, кажущихся то ли решетчатыми, как в тюрьме, то ли 
затянутыми паутиной фантастических массивных пауков. В доме Жанны 
(Лиль Даговер) мягкие кресла, диван, круглый белый столик с цветами в 
вазе. И ножки у некоторых элементов мебели так узнаваемо «изящно» 
изогнуты… Все это принадлежит как будто и не безумным формам горо-
да, но островкам нормальности, даже банальности, с обывательскими 
стремлениями к комфорту, уюту и красивости. Частные интерьеры слов-
но остаются в оппозиции к городским экстерьерам или же не замечают, 
в каком мире располагаются. Они как бы ничего не знают о том, что за их 
стенами.

Спальня Жанны, впрочем, выходит и за пределы обывательской 
прозы, она решена как «спальня принцессы». Здесь все прекрасно и ро-
скошно: большое ложе, белизна постельного белья и развевающихся 
штор на высоком окне. Пространство спальни словно смоделировано 
мечтами влюбленного героя, видящего в прекрасной девушке чудесную 
героиню, которую похищает «злодей» сомнамбула Чезаре, — что немно-
гим «сказочнее», нежели похищение чертями и монстрами принцессы 
Азурины в фильме Жоржа Мельеса «В царстве фей» (Le Royaume des Fees; 
The Kingdom of the Fairies, 1903).

По остроумному наблюдению Брюса Кевина, появление монстра в 
окне спальни вообще является типичной ситуацией фильма ужасов. В «Ка-
бинете доктора Калигари» кошмар усугубляется экспрессионистическими 
очертаниями окна, которое массивнее двери и к тому же не имеет стекла. 
Чезаре проникает через оконный проем в спальню спящей Жанны, соби-
раясь убить ее, но замирает, склонившись над ней и будучи зачарован 
ее красотой. Он хватает Жанну и тащит ее прочь, снова через окно, а ее 
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белые одежды и простыни тянутся за похищаемой девушкой, как фата за 
невестой [13, с. 22]. Все это создает бесконечную игру архетипическими 
мотивами. Убийца и жертва, невеста и похититель, невеста и жених, кра-
савица и чудовище, погибель и спасение, любовь и насилие — здесь есть 
все сразу, в перспективе такая сцена могла бы привести к самым разным 
последствиям. И у Роберта Вине она приведет не к смерти Жанны, как 
следует ожидать, а к смерти Чезаре (Конрад Фейдт). 

Весь путь сомнамбулы с девушкой на руках по городу, по мосту и не-
коей крыше обретает оттенок приношения жертвы городу. Но эту жертву 
город не принимает — и «отдает» Жанну отцу, позволяет ей вернуться до-
мой живой и невредимой. А вот Чезаре оказывается истощен преодолени-
ем городских пространств. Если спросить, кто или что убивает Чезаре, то 
самый простой и очевидный ответ — город, который сам достаточно мон-
струозен, чтобы терпеть долго какого-то «персонифицированного», «чужо-
го» монстра, являющегося к тому же медиумом еще большего монстра, то 
есть доктора. Символично, что с Чезаре не происходило ничего дурного, 
когда он убивал Алана (Ханс Генрих фон Твардовски) прямо в его спальне.

Можно посмотреть на сцену похищения и с другой стороны. Есть в 
ней латентный эротизм, ведущий, однако, не к реализации любовного 
чувства, но к убийству убийцы (как будет и в «Носферату…», правда, там 
— ценой смерти самой героини). Красота беззащитной спящей девушки 
провоцирует сбой в системе действий сомнамбулы. Он словно смотрит 
на Жанну не своими глазами и не глазами Калигари, а глазами влюблен-
ного в нее Франца. И требуемое убийство, организуемое дистанционно 
Калигари, Чезаре как бы обращает на себя. Во всем этом словно есть кре-
ативная воля Франца, который сам бы мечтал оказаться в спальне Жанны 
и который желает смерти Чезаре и спасения девушки. Франц будто не-
гласно, без режиссерского и собственного осознания, то есть в эстетиче-
ском смысле — тоже сомнамбулически и дистанционно — участвует в 
похищении, в счастливом, случайном спасении Жанны и странной смер-
ти Чезаре. 

Если у убийства Чезаре есть «автор», то это отнюдь не Калигари. Хотя 
многие исследователи исходят из того, что Калигари «полностью контро-
лирует своего сомнамбулу», а у того нет «совершенно никакого контроля 
над своим телом» [14, с. 113]. Возможно, у Чезаре и нет рационального 
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контроля над своими действиями. Но и у Калигари (Вернер Краус) нет пол-
ного контроля над телом Чезаре как таковым. Инфернальный доктор не в 
состоянии предотвратить его полное истощение.  

Многое в описанной выше сцене подтверждает интерпретацию 
внутреннего сюжета как вымысла и галлюцинации безумного Франца. 
Однако изнутри этого пласта действия важно не то, где все происходит, 
действительно в доме и городе или же «в голове» у героя. Важно другое 
— даже в этой зыбкой, галлюциногенной реальности Франц не дает себе 
свободы сблизиться с Жанной, пускай и в образе злодея. Жанна оказы-
вается в этой сцене как бы мнимой невестой и чужой невестой, плани-
руемой жертвой и мнимой жертвой. Ее судьба реализует изнанку пере-
живаний влюбленного Франса, быть может, его неверие в возможность 
счастья и физической близости с девушкой. Апофеоз желаний, в которых 
он может себе признаться, — сохранение и продолжение жизни Жанны. 
Экстремальность усилий, необходимых для этого, призвана как бы исклю-
чить устремления к чему-то большему, к счастливому любовному союзу. 

Однако во всей цепочке событий одновременно актуальны и дру-
гие акценты: сила воздействия женской красоты и законы физической 
природы. И то, и другое работает на остановку дурной бесконечности 
насилия и даже отчасти вершит возмездие. Все это слишком просто и хо-
рошо, чтобы быть убедительно реалистичным, и вновь похоже на некую 
мечту о мире, в котором непременно есть силы сопротивления персони-
фицированному злу.

Тем не менее похищение подтверждает беззащитность приватных 
территорий, их проницаемость для зла большого внешнего мира. Насту-
пление идет именно на знакомый, прогнозируемый, легко укладываю-
щийся в сознании мир приватного человека, страшащегося интимности и 
не способного ни на секунду отрешиться от большого внешнего зла. Чело-
век чувствует то ли свою мобилизованность этим злом, то ли свое бесси-
лие и бесправие в мире чувств. Так или иначе, а в фильме идет внутренняя 
рефлексия формы о том, что может выступать саморегулирующей силой в 
мире, утратившем гармонию. Город в этом контексте обнаруживает свою 
амбивалентность, играя то на стороне «злых», то на стороне «добрых» 
беззащитных персонажей.
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КОЛЮЧЕЕ НУТРО ГОРОДА И ТРЯПИЧНЫЙ МИР ЯРМАРКИ
Интерьеры казенные в «Кабинете доктора Калигари» радикально 

противоположны приватным. Они плоть от плоти экспрессионистских 
изломов и диспропорций. В полиции и в конторе городской управы 
— пустынные узкие коридоры и высокие табуреты для служащих, на 
них они сидят, как безобразные гигантские птицы на жердочках, подо-
гнув ноги и скрючившись над бумагами на высоченных столиках. Эти 
странные интерьеры и мебель в них вообще далеко не все исследова-
тели замечают. Среди тех, кто написал о них несколько строк, отметив 
их антигуманистический и антиэстетический вид, был снова Стефан 
Брокманн [12, c. 64]. Решение казенных интерьеров создает образ по-
добострастного и агрессивного «служения» внеличным правилам и по-
рядкам, или, как писал Ноэль Кэрролл, являет «метафору власти» [4, с. 
23], притом власти опять же беспомощной. Показательно, что Калигари 
идет в контору официально зарегистрировать своего сомнамбулу как 
экспонат или реквизит для ярмарочного зрелища, как вещь, имущество. 
И не встречает серьезного противодействия, а лишь равнодушие и пре-
зрение служащего (которого Чезаре вскоре убивает как бы в наказание 
за неуважение к нему). 

Полицейские же ловят убийцу с ножом — но оказывается, что это 
совсем не тот серийный убийца, который повинен в смерти друга глав-
ного героя. Пойманный преступник (Рудольф Кляйн-Рогге), опять же, 
полностью выпадает из экспрессионистского стиля, решен, скорее, как 
традиционная фигура каторжника и разбойника, по-своему колоритная, 
эстетически живописная, с лохмотьями, косматыми волосами, бородой и 
угрюмым взглядом. Он явно не из этого модернистского города. Его сти-
листическое происхождение — романтическая литература и театр. Для 
здешних лабиринтообразных смыслов он слишком прост, гармоничен и 
целостен. Однако полиция не обладает интуицией, как и служащие горо-
да — поэтому все они функционируют по правилам, а предотвратить пре-
ступление или найти настоящих злодеев не способны.

Итак, в решении пространства и его наполнения заявлена неодно-
родность, разные составляющие находятся во внутреннем стихийном кон-
фликте. Это похоже на реальность сновидения, в котором причудливые 
формы в жанре «ночного кошмара» сочетаются со знакомыми, нормаль-
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ными. Однако сновидческая реальность не декларируется. Тем не менее, 
предметно-пространственная среда отображает динамику взнервленно-
го сознания и подсознания. Разные стороны душевного мира человека 
словно постоянно обмениваются флюидами, дополняют друг друга — и 
конфликтуют. 

Благодаря решению именно городских экстерьеров в стилистике экс-
прессионизма, само экспрессионистское начало в фильме ассоциируется 
с внешним большим миром, с больным социумом, не только с больной 
душой героя, если она вообще больна, а не просто сложна и несчастна. 
Вернее, в экспрессионизме находит воплощение критическая оценка ин-
дивидом социальной действительности, недоверие и страх перед ней. И 
эти недоверие и страх есть не просто индивидуальное суждение, но пси-
хофизическая реакция индивида на внешний мир. В этой реакции эмоции 
и физическая природа человека образуют единую конвульсию внутренне-
го мира личности. 

Экспрессионизм выражает дисгармонию индивидуального виде-
ния-ощущения, индивидуального преломления картины мира и чуть ли 
не «переваривания» мира. Грубо говоря, это реакция на внешний мир не 
только разума и души, но всего естества индивида. Такова «внутренняя 
мифология» стиля, которая здесь идеально растворяется в сюжете о без-
умном герое. Грубо говоря, город с изломами стен и неправильными че-
тырехугольниками окон, с асимметрией пространственной тесноты — это 
проекция вовне субъективного страдающего нутра. Эта проекция прин-
ципиально противоположна обычному нутру, чисто физическому, которое 
состоит из материи мягкого, закругленного, прихотливо ветвящегося про-
странства внутренностей. 

Одухотворенное, заряженное ужасом и отчаянием нутро героя 
здесь — ощетинившееся, остроугольное, торчащее и топорщащееся жест-
кими геометрическими контурами. Оно словно заколдовано, заморожено 
до кристаллической формы, до твердых, неизменных граней, плоскостей 
и замершего движения. Исследователь видит в этих формах — в тенях, в 
иссохших стволах деревьев — повторяющиеся очертания ножа, лезвия [4, 
с. 22]. Физическая же органика нутра должна быть теплой, струящейся, 
вегетативно сложной, прихотливой, пребывающей в непрерывной дина-
мике. На подсознательном уровне мы чувствуем это противоречие, и оно 
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во многом обусловливает восприятие экспрессионистической картины 
мира как дисгармоничной, вопиющей о глубинном неблагополучии, об 
опасности и страдании.

Однако в «Кабинете доктора Калигари» и внешняя городская среда 
решена не единообразно. Пространство ярмарочных увеселений, балага-
нов, в отличие от остального города, представляет тряпичный мир — ко-
лышущиеся тканевые, мягкие фактуры. Этим он принципиально другой, 
нежели все остальное пространство города. О ярмарочном пространстве 
не скажешь, что непонятно, из чего оно сделано. Здесь явно доминиру-
ют полотнища тканей, закрепленные на каких-то деревянных каркасах, 
опирающихся, в свою очередь, на деревянные подмостки. Дерево и ткань 
— это хотя бы какая-то конкретика материи по сравнению с домами и 
улицами неопределенных фактур — не каменные и не кирпичные, не бу-
лыжные мостовые и не утоптанная земля, уж точно не мрамор, не гранит, 
не бетон, не асфальт. 

Пространство ярмарочных балаганов реальнее, как будто более ося-
заемо, нежели все остальное. То, что Чезаре проводит время сна в пря-
моугольном узком ящике, похожем на гроб, тоже невольно заставляет 
воспринимать материал этого предмета как дерево. В результате можно 
сказать, что доктор Калигари окружен реальными, знакомыми, и потому, 
кажется, более материальными вещами. Их фактуры воспринимаются 
как достоверно известные. В отличие от остального города за пределами 
ярмарочных балаганов — там есть формы и как будто нет фактуры по-
верхности у этих форм, неопределенными остаются их вес и температура. 
Невозможно сказать, тяжелы дома, толсты ли их стены — или дома легки, 
как фанерная декорация, а стены хрупки и их можно легко сломать, про-
рвать, даже искрошить. Также не ясно, холодны ли они или же долго дер-
жат тепло, шершавы или гладки и пр. Они словно никакие, имеют лишь 
геометрическую форму, объем, отношение к цвету, вернее к темному/
светлому. Но в остальном они — стены и улицы «без свойств». 

Соответственно, в поведении доктора Калигари скрыт пафос боре-
ния с остальным городом посредством игровой «выгородки». Что силь-
нее, респектабельный город или несерьезный балаган, и чьи правила по-
бедят, как бы вопрошает фильм. В каком-то смысле тряпично-деревянный 
мирок балагана сильнее, нежели экспрессионистский «остальной город». 
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В пространстве ярмарки, как нам кажется, экспрессионизм пригашен. На 
первый план выходит вид подмостков и занавесей, мизансцены зазыва-
ния зрителей, диалог с аудиторией, глазение на сомнамбулу и пр. — то 
есть вечные зрелищные элементы, уходящие в глубь веков и несущие в 
себе энергию лукавой относительности, игровых манипуляций, неожи-
данных метаморфоз. 

Ярмарка воплощает как бы вневременное темное начало. В то вре-
мя как остальной город одновременно символизирует и страдания души 
современного индивида, и бездушный холод современных официальных 
структур, наследующих традиции европейской городской культуры. Кали-
гари не относится к официальным структурам (о чем обычно не пишут), 
он — альтернативная, неофициальная власть, присутствия которой пока 
вообще почти никто, кроме Франца, не замечает. 

В поведении Калигари и Чезаре можно рассмотреть хоть какой-то 
акцент на физических процессах. Никто в городе не показан за едой — 
только доктор кормит своего сомнамбулу с ложечки, из миски. В этом 
есть что-то трогательное, некий элемент быта и заботы, пускай и весьма 
прагматичной. Мир Франца, напротив, — мир самоизнуряющей и бес-
корыстной высокой духовности. Если иметь в виду, что история о Кали-
гари и Чезаре подается Францем (или даже сочиняется им), то правиль-
нее всего будет считать мага-ученого фигурой антагониста, приемлемого 
для Франца как индивидуалиста-одиночки. Калигари — тоже одиночка, 
странный, коварный, жестокий, но в принципе победимый. К слову, как 
надо поступать с теми, кто кажется опасным для отдельных персон и для 
общества, протагонисту и антагонисту, Францу и Калигари видится со-
вершенно одинаково. В истории Франца мага-ученого облекают в сми-
рительную рубашку, а в рамочной истории, выражающей позицию Ка-
лигари, в смирительной рубашке оказывается Франц. Ни тот, ни другой 
не в силах придумать ничего иного, оба моделируют одинаковые формы 
репрессивного воздействия, и фильм здесь довольно скептичен. Беско-
рыстный несчастный одиночка противостоит тайной, иррациональной 
темной стихии воздействия, и противостоит при слабой дееспособности 
официальной власти. Но противостоит внутренне лишь до известного 
предела. Есть момент, где Калигари и Франц начинают мыслить одина-
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ково, вот что открывается благодаря конструкции киноповествования, 
усложненной Робертом Вине. 

ДВОЙНОЙ ФОКУС ПОВЕСТВОВАНИЯ
Обычно окончательный вариант фильма с новеллой в новелле, ко-

торый в результате придумал Роберт Вине, считают реакционным, кон-
формистским, показывающим право власти вершить судьбы, надевать на 
людей смирительные рубашки. Как писал с возмущением Ежи Теплиц, по-
лучается, что «мораль фильма: власть по своей природе добра, гуманна, и 
бунтовать против нее могут лишь душевнобольные люди» [15, с. 143–144]. 

Но возможен и другой уровень толкования. 
Ведь мы исходим из того, что история о молодом влюбленном, ко-

торый расследует гибель друга и предотвращает гибель прекрасной де-
вушки, разоблачая старого гнусного негодяя и исполнителя его замыслов, 
— это хорошая история, она нам по сердцу. В ней мы видим этическую 
норму. Но, кроме того, она является эстетическим сюжетным клише: разо-
блачают и доводят до безумия доктора Мабузе, ловят и почти удерживают 
Фантомаса и пр. «Я не успокоюсь, пока не раскрою тайну этих злодеяний», 
— изрекает герой, когда начинаются убийства в городе. Это типичная фра-
зеология детективных историй. И в «Кабинете доктора Калигари» скрыта 
история в жанре детектива, в котором расследующий собирается вести 
себя ровно так, как принято в детективах. Есть даже характерный пово-
рот, когда сажают в тюрьму мнимого подозреваемого, но преступления 
продолжаются — и тогда становится ясно, что в них виноват не он. Не сила 
аналитической мысли или обретение новой информации движет вперед 
дело, а сами преступники, за которыми не поспевает мысль борцов со 
злом. Этот поворот несколькими годами ранее с успехом использовал Луи 
Фейад в сериях о Фантомасе.

Однако проблема в том, что чем ближе Франц к разгадке преступле-
ний в своей «внутренней» истории (inner story), тем дальше он от владе-
ния ситуацией в истории «рамочной» (согласно которой он лишь пациент 
клиники для умалишенных), а картина мира в целом — от объективности 
и прозрачности.

Во внутреннем сюжете герой устремляется в психиатрическую ле-
чебницу и обнаруживает, что это место работы доктора Калигари. В каби-
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нете — в сейфе! — находится книга, рассказывающая о некоем мистике 
Калигари, который в 1703 году терроризировал жителей итальянских де-
ревень убийствами, совершаемыми с помощью медиума, или сомнам-
булы Чезаре. То есть все это уже было, история загадочных убийств по-
вторяется. А в дневнике доктора написано о его мечте раскрыть секреты 
исторического Калигари и проверить, можно ли заставить человека во сне 
совершать преступления, отвратительные ему наяву. Это полностью про-
тиворечит финалу рамочной истории, в которой доктор Калигари успоко-
ительно обещает, что вылечит потерявшего рассудок героя. 

Однако Роберт Вине не дает никаких указаний на то, чья версия бы-
тия правдива, Франца или доктора. Нам импонирует вариант Франца, в 
том числе и потому, что он эстетически сильнее. А мир, в котором все экс-
траординарные события всего лишь плод безумной фантазии — это скуч-
ный мир. Калигари не предлагает альтернативной истории в авантюрном 
духе, он лишь опровергает версию своего вроде как пациента. И потому 
точка зрения Франца кажется нам более убедительной, интересной, зна-
чимой.

В сущности, авторское начало фильма, как и вообще созидание ху-
дожественной формы, аналогично процессу рассказывания некоей исто-
рии. Позиция рассказчика и участника драматических событий (не важно, 
в воображении ли он участвует или наяву) вторит позиции автора-сочи-
нителя. В том и в другом случае важна не столько достоверность, сколько 
смыслы излагаемых/показываемых событий, вернее даже, содержание и 
тональность их субъективной подачи. 

Особенность фильма Роберта Вине состоит в двойственности роли 
Франца в повествовании. Он — наиболее сильный его сочинитель и транс-
лятор. А Калигари — слабейший. Поэтому, как бы ни была сильна реаль-
ная власть доктора Калигари, будь он злым магом или же добрым врачом, 
это власть персонажа, живущего преимущественно внутри сюжета/сюже-
тов. А Франц, как бы он ни был слаб, будучи хоть рядовым влюбленным 
горожанином, хоть пациентом сумасшедшего дома, — обладает энергией 
автора, вкусом к творческому моделированию символической картины 
мира. Как справедливо замечает Рик Алтман в своей «Теории нарратива», 
возможность персонажа создавать некую историю обозначает его возвы-
шение (“the ability to generate a story marks elevation to a higher sphere…”) 
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[16, с. 171]. По мысли Алтмана, существуют однофокусные нарративы и 
двухфокусные нарративы (single-focus and dual-focus narrative; в русскоя-
зычной науке сказали бы — однолинейные и двулинейные), и, как прави-
ло, в случае двухфокусности, какой-то из фокусов выбивается в лидирую-
щие [16, с. 56]. В фильме Роберта Вине, это, несомненно, фокус Франца: 
доминирует позиция активного рассказчика. Что можно рассматривать 
как эстетическую компенсацию любовной неудовлетворенности и пред-
полагаемой социальной/психической неполноценности героя. 

Возможно, кстати, рамочная история есть косвенная экстериориза-
ция низкой самооценки героя, его фобий, его несчастной любви и ужаса 
перед миром, но отнюдь не обозначение его подлинного безумия.

Создавая расхождения между рамочной историей и внутренним сю-
жетом Франца, режиссер достигает головокружительной смысловой мно-
гомерности и относительности. Однако, повторим, при всей дуальности, 
версию картины мира в подаче Франца не может перебить и эстетически 
затмить версия Калигари. Так происходит в том числе потому, что «нам 
всем» — на съемочной площадке и в зрительном зале — нужна именно 
полная драматизма картина мира, а не декларации об отмене драматиз-
ма, не объявление его плодом больного бреда. В объективную реаль-
ность насилия, ужаса, боли, страха мы верим. И хотим эту реальность 
обсуждать посредством художественных форм, какие бы причудливые 
одеяния у объективного мира ни появлялись в субъективном видении. 
Так что «точка зрения» Калигари нужна скорее для того, чтобы оттенить 
полнокровность картины мира молодого героя, во многом проводника — 
медиума — творческой воли авторов фильма. А творческая воля, в свою 
очередь, черпает энергию в притягательности авантюрных, детективно-
мистических сюжетов.  

Франц интерпретирует происходящее в городе как намеренную ре-
конструкцию доктором событий 1703 года ради научного эксперимента и 
выяснения силы дистанционного воздействия на психику индивида. Все 
горожане, таким образом, включая жертв Чезаре, являются подопытны-
ми, материалом для научной деятельности. То есть целью всех учиненных 
преступлений является проверка «технологии» дистанционной власти. 
Именно ради этого все и происходит, как своего рода репетиция воз-
действия авторитарной воли на социум. Кошмар оказаться внутри опыта 
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помимо своей воли и знания об этом — одна из самых сильных фобий 
человека эры интенсивного развития науки. И в дальнейшем кино неод-
нократно будет варьировать эту ситуацию, здесь лишь бегло намеченную.

Доктор Калигари ведет двойную жизнь — ярмарочного артиста и 
серьезного практикующего врача. «Кабинет» его тоже раздваивается: 
на балаганное пространство, где кабинетом именуется шатер иллюзи-
ониста, мага, шарлатана, и на «серьезный» кабинет ученого с письмен-
ным столом, сейфом и кипами книг. Тем самым современная психиатрия 
трактуется как прямое наследие магической, «донаучной» деятельности, 
в которой на самом деле и заключены сверхчеловеческие возможности 
управления людьми. Мир возвращается в средневековье, на новом витке 
выходит к тому, что казалось россказнями, легендами, пережитком вре-
мени ведьм и колдунов. Однако, как получается по сюжету Франца, все 
это правда. Вполне возможно посредством сомнамбулы вершить злодея-
ния, управлять миром, сеять страх. Возвращение к старинному иррацио-
нальному, к ночному, к мраку прошлого — вот что происходит и что пыта-
ется разоблачить герой.

Зачем и кому этот возврат необходим? Замечательна сцена, в кото-
рой на стенах дома, на стволах и ветвях деревьев, в виде листьев, в воз-
духе пишутся сами собой слова «Ты должен стать Калигари!». Темная сила 
мироздания говорит с людьми на языке книг, отсылает к старинным фоли-
антам. Калигари, согласно этой сцене, не просто странный одиночка. Он 
сам — проводник, медиум темной силы мироздания. А она, как водится, 
напоминает символического дракона, который «везде и нигде», что дела-
ет борьбу с ним бессмысленной [17, c. 305]  Конечно, это звучит слишком 
современно, в духе фэнтези рубежа XX–XXI веков, разбираемых в цитиру-
емой статье О.В. Строевой. Однако, видимо, наши эпохи рифмуются. И ак-
туальный сегодня мотив сверхчеловеческой темной силы, управляющей 
миром и выходящей на связь со своими потенциальными сторонниками, 
был весьма актуален и тогда, после Первой мировой войны. 

Итак, некая потусторонняя надсубъектная воля управляет людьми, 
хотя и сам доктор имеет желания. Но одно дело их иметь, другое — осу-
ществлять, чувствуя некое высшее покровительство. Можно, конечно, 
трактовать сцену с письменами по-другому, как проявление безумия док-
тора Калигари, которому мерещатся слова в воздухе. Однако же это не 
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отменяет его способности манипулировать Чезаре, а того — совершать 
злодеяния. На худой конец и эта вариация толкования событий все же луч-
ше, чем зачеркивание и опровержение всей картины мира, нарисован-
ной Францом, в силу якобы неспособности безумного героя-рассказчика 
передавать объективную суть событий. 

Грубо говоря, фильм подсознательно ставит нас перед дилеммой. 
Что лучше, переживать ужасы жестокости и насилия как часть непосред-
ственной действительности, но оставаться при ясном сознании? Или же 
не иметь в объективном мире никаких особых бед, однако и не быть спо-
собными осознавать и оценивать объективную реальность, — и все равно 
желать переживать страх, насилие, беспомощность, хотя бы исключитель-
но в субъективности внутреннего мира? Много позже в «Матрице» будет 
показано, что человечество может массово лишиться способности видеть 
и осознавать происходящее, может длительно жить в «матрице», в ил-
люзорной «картинке», смоделированной теми, кто управляет миром при 
полном неведении большинства.

Как видно из всего сказанного, «Кабинет доктора Калигари» пред-
ставляет многоуровневую рефлексию не только о состоянии мира и че-
ловека в нем, но и о сложении экранного нарратива и экранной формы 
в целом. Персонажам дано два модуса бытия: в одном они активно дей-
ствуют, а в другом — пребывают на обочине жизни, в изоляции. В одном 
измерении они полноценные социальные индивиды, в другом — объек-
ты манипуляций, если не злодеев и не имперсональной тьмы, то… авто-
ров картины. 

И Калигари, и Франц, и Чезаре, и Жанна живут двойной жизнью об-
разов. У каждого есть одна сторона — добрая, или по крайней мере ней-
тральная, и другая — злая или негативная. Одна — нормальность, другая 
— безумие. Одна — высокая, другая — низкая. В истории Франца Чезаре 
— монстр, но не жалкий пациент клиники, отрешенный от всего мира и 
полностью недееспособный. Жанна в сюжете Франца — нормальная кра-
сивая девушка и в его глазах почти принцесса, а не сумасшедшая, счита-
ющая себя королевой. Ввиду ужаса оказаться в невменяемом состоянии 
под надзором врачей, в сумасшедшем доме, история серийных убийств 
в городе — это светлая сказка, идеализация мира, пропускание его через 
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розовые фильтры. Тем более, что убийства в истории Франца разоблача-
ются и прекращаются.

Дело не в том, кто на самом деле Френсис, а в том, что нам кажет-
ся досадной, лишней, мешающей та рамочная история, согласно кото-
рой Калигари — настоящий врач, а не злодей. Нам мешает это обна-
ружение. Мы не верим в добродетельность Калигари и не желаем его 
здравого смысла, его медицинской компетентности. Калигари для нас 
— фигура нашего недоверия надличным общественным структурам. Ка-
лигари — символ нашего неприятия некритического отношения искусства 
к власти, в том числе к диктату науки. Из двух реальностей — лечение в су-
масшедшем доме или жизнь в городке, где вершатся преступления, — мы 
все мысленно выбираем вторую. Нам проще и приятнее принять жизнь в 
жанре авантюрного романа или детектива про мистиков, сомнамбул, их 
жертв и искателей истины. Таким образом, настоящая жизнь символиче-
ски представлена через авантюрно-фантастический нарратив. 

А управление массами? В рассказе Франца оно показано как вли-
яние при помощи страха, поселяющегося в социальном пространстве.  
В целостности фильма управление искусства массами почти не ощутимо, 
но осуществляется весьма активно — как создание эстетических мотива-
ций для определенного «свободного выбора» зрителя. Зритель выбирает 
картину мира Франца, а не доктора Калигари. Неудачная рамочная исто-
рия должна иметь место для того, чтобы мы самоопределились по отно-
шению к ней и ощутили кожей ее художественную бесперспективность, 
ее слабую витальность.

Иными словами, фильм Роберта Вине несет в себе скрытую демон-
страцию власти художественной формы, власти ее провокативности. Вине 
бессознательно открывает рецептивный магнетизм, присущий одним ар-
хетипическим ситуациям — и неизбежность отторжения интеллектуаль-
ным зрителем других архетипических ситуаций. Режиссер оказывается в 
роли «плохого парня», конформиста и консерватора, извращающего хоро-
шую историю. (Вернее, как бы извращающего, поскольку по-настоящему 
режиссер все-таки не предоставляет Калигари-врачу, Калигари-рупору 
официоза право голоса, равноценное голосу Франца.) Тем самым, выяв-
ляется, какая именно история считается хорошей, правильной, убедитель-
ной. Вернее — какую историю мы готовы признать таковой. 
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В недавней статье Олеси Строевой «Неомифологизм и концеп-
туализм в визуальной культуре: от модернизма до метамодернизма» 
(Conceptualism in Contemporary Art Regarded as Neo-Mythologism) шла речь 
о стратегиях искусства ХХ века, об «интеллектуальном планировании», 
присущем концептуализму, и об отношении к искусству как способу «по-
знавательной деятельности» [18, c. 15]. Волны авангарда, модернизма и 
постмодернизма в целом ассоциируются у нас, как правило, с рациональ-
ностью творческих установок, декларациями, самоанализом художников. 
Фильм Роберта Вине может существенно скорректировать представления 
о модернизме, авангарде и прочих демонстративно нетрадиционалист-
ских формах творчества ХХ века. Он представляет симбиоз рационального 
конструирования формы с отсутствием интеллектуального планирования 
множества смысловых нюансов. Создание фильма оказывается у Вине ро-
дом бессознательной познавательной деятельности, направленной на 
природу человека сочиняющего и человека, воспринимающего художе-
ственные формы. 

Вся гениальность фильма заключается в том, что многие замыслова-
тые и парадоксальные смысловые нюансы существуют в нем как бы сами 
по себе, стихийно. В них совершенно не чувствуется сознательной автор-
ской игры и интеллектуального планирования. Однако суть «Кабинета 
доктора Калигари» от этого, на наш взгляд, не исчезает. Помимо всего 
прочего это фильм о власти художественных законов над внутренним ми-
ром реципиента. И в этом аспекте — это вечная история о силе искусства 
и наших ожиданиях от искусства.
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БОЖЕСТВА И ДЕМОНЫ НА УЛИЦАХ СЕУЛА: 
КОНСТРУИРОВАНИЕ ПРОСТРАНСТВА  
В ЮЖНОКОРЕЙСКОМ ТЕЛЕСЕРИАЛЕ 
ЖАНРА «ФЭНТЕЗИ»

Аннотация. Статья направлена на уточнение признаков принадлежности 
произведения к жанру фэнтези. Эти признаки, как и признаки фантастиче-
ского в целом с трудом поддаются точному определению и в вербальных 
текстах, и в кинематографе. В данном случае объектом анализа становятся 
телевизионные сериалы с их специфическим способом взаимодействия с ау-
диторией. А поскольку речь идет о сериалах производства Республики Корея, 
это позволяет рассмотреть проблему признаков жанра в контексте историко-
культурных особенностей страны. Сериалы «Токкэби» и «Хваюги», ставшие 
предметом разбора, относятся к так называемому «городскому фэнтези», 
основное время их действия — наши дни, а место — столица страны, Сеул.  
С одной стороны, аудитория может ожидать от корейского фэнтези ярких 
впечатлений и оригинальных персонажей, связанных с мифологией региона. 
С другой — особенности корейской религиозной культуры, с трудом подда-
ющиеся объективной оценке влияние шаманизма на повседневную жизнь и 
характер некоторых неоконфуцианских обычаев ставят под сомнение тради-
ционное, хотя и условное, «западное» противопоставление «естественного» 
и сверхъестественного», «чудесного» и «обыденного. В поисках «фантасти-
ческого» в южнокорейском сериале статья обращается к нарративу как тако-
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вому. В центре внимания — сочетание визуальной и содержательной состав-
ляющих, которые позволяют аудитории телесериала узнать в нем фэнтези, а 
в персонажах, одетых в современные костюмы — нечеловеческие существа. 
И прежде всего — это те трансформации, которым подвергается мегаполис 
XXI в., чтобы превратиться в особую среду обитания для божеств и демонов и 
в место, где возможно их взаимодействие с персонажами-людьми.
Ключевые слова: фэнтези, «городское фэнтези», фантастическое, жанр, те-
левидение, сериал, Республика Корея, дорама, фольклор, мифология, про-
странство
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DEITIES AND DEMONS ON THE STREETS OF 
SEOUL: CONSTRUCTING SPACE IN THE SOUTH 
KOREAN FANTASY GENRE TV SERIES

Abstract. This article attempts to identify the signs by which the fantasy genre is 
recognized. Whether in verbal texts or cinema, such generic signs, like signs of 
“the fantastic” in general, are difficult to be determined precisely. The subjects 
of this analysis are TV series and how they communicate with their audience. We 
consider the problem of generic signs in TV production in the context of historical 
and cultural features of the Republic of Korea. The present article focuses on 
two recent TV series, Dokkaebi and Hwayugi, both examples of so-called “urban 
fantasy”, set mainly in the capital, Seoul, in the present day. On the one hand, 
the audience for Korean fantasy would expect to see many original, vividly 
realized characters associated with the mythology of the region. On the other 
hand, the specificities of Korean religious culture, the influence of shamanism on 
everyday life (which is hard to be evaluated objectively), and the nature of some 
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neo-Confucian customs complicate the traditional, albeit conditional, “western” 
oppositions of “natural” to “supernatural”, “ordinary” to “miraculous”. In search 
of “the fantastic” in the South Korean series, the article turns to the narration 
itself focusing on what combinations of visual and textual components allow the 
audience to recognize “the fantastic” and identify the characters in the series as 
inhuman beings, despite their contemporary costumes, and above all considers 
the transformations that the 21st century metropolis has to undergo in order 
to become a special habitat for deities and demons which at the same time can 
facilitate their interaction with human characters.
Keywords: fantasy, “urban fantasy”, fantastic, genre, television, TV series, Republic
of Korea, k-drama, folklore, mythology, space

Объектом изучения в этом небольшом исследовании являются 
южнокорейские телесериалы или дорамы1 в жанре фэнтези, точнее — 
фэнтези «городского». Художественные произведения такого типа — и 
литературные тексты, и изображения, и фильмы, и компьютерные игры 
— изучаются уже давно и плодотворно, но общая для всех направлений в 
этой области проблема границ жанра по-прежнему остается актуальной. 
В рамках одной статьи едва ли можно представить полный обзор научных 
дискуссий, посвященных этой теме, так что мы сосредоточимся на одном 
из аспектов — на сконструированном «вторичном» мире», задачах, 
возлагаемых на него и на особенностях его функционирования. Эта от-
носительно узкая проблемная область напрямую связана с тем толковани-
ем понятия фантастического, на которое наше исследование и будет опи-
раться. Наличие в повествовании эльфов или иных персонажей из мифов, 
легенд, сказок не превращает его в фантастическое; это критерий сугубо 
формальный. Роже Кайуа, отказываясь считать фантастическим все, что 

_________________

1 Как их часто именуют в русскоязычной среде. Кратко характеризуя популярные во всем 
мире сериалы Республики Корея как источник, можно отметить две отличительные черты, 
выделяющие их на фоне сериалов западных. Во-первых, корейская дорама — это в большин-
стве случаев законченная история, ограниченная в среднем 16–20 сериями (вторые сезоны в 
Корее пока что редкость). Во-вторых, над каждым сериалом от начала и до конца работают 
одни и те же сценаристы и режиссеры, что позволяет многосерийному повествованию стать 
более цельным [1, с. 9]. Законченность и цельность сами по себе делают корейские дорамы 
очень перспективными источниками. Если же добавить к этому сложный и интересный исто-
рико-культурный контекст, в котором создаются дорамы, ценность этого исследовательского 
материала вряд ли можно поставить под сомнение.
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не воспроизводит реальность с фотографической точностью, предлагает 
переключить внимание на ощущения, которые произведение вызывает 
у своего адресата: «Необходимое условие фантастического — нечто не-
произвольное, пережитое, вопрос, который не только будит тревогу, но 
и вызван тревогой…» [2, с. 44]; порождается же это трудноуловимое тре-
вожное впечатление столкновением знакомых адресату элементов с чем-
то совершенно чуждым [2, с. 75]. 

Умозаключения Кайуа как будто бы носят глубоко субъективный ха-
рактер — он с самого начала говорит о своей личной галерее фантастиче-
ских образов. Так что структуралист Цветан Тодоров, соглашаясь с Кайуа 
в том, что признаки фантастического нуждаются в уточнении, саму идею 
ориентироваться на ощущения отметает в довольно саркастическом тоне2. 
Но и сам Тодоров в поисках более объективных критериев исследует спо-
собность литературного текста повергать читателя в особое состояние. 
Оно возникает, когда выбор «между естественным и сверхъестественным 
объяснением изображаемых событий» [3, с. 31] оказывается и необхо-
димым, и вместе с тем невозможным. И Станислав Лем, разбирая кон-
цепцию Тодорова, отмечает, что серьезных противоречий между Кайуа3 
и Тодоровым нет. Позиция Кайуа даже сильнее, поскольку он изначально 
признает субъективный характер своих рассуждений, тогда как Тодоров 
собственную субъективность игнорирует [4, с. 74, 86]. Поэтому, если мы 
принимаем точку зрения, согласно которой фантастическим произведе-
ние делают особые механизмы восприятия читателем или зрителем (в 
роли которого выступает в том числе и сам исследователь), тем самым 
выдвигается на первый план задача выделения тех элементов, благодаря 
которым возможно создать требуемое ощущение тревоги или неуверен-
ности. И сконструированный мир как арена, на которой неизбежно про-
исходит взаимодействие привычных аудитории деталей с порождениями 
авторской фантазии приобретает чрезвычайную ценность4. 

_________________

2 «Удивительно, что и в наше время такие суждения выходят из-под пера серьезных крити-
ков» [3, с. 33].
3 В русском издании «Фантастической теории литературы Цветана Тодорова» фамилия Кайуа 
транскрибирована как «Келлуа».
4 Само наличие сконструированного мира часто указывается в качестве основного признака 
принадлежности к жанру фэнтези. В подтверждение этих слов можно назвать два относи-
тельно недавних обзорных текста на русском языке: [5, с. 305; 6, с. 395].
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Сочетание привычного и чудесного становится особенно ощутимым, 
если местом действия выбрана не некая вымышленная страна, описание 
которой отсылает к далекому прошлому, а большой город, имеющий яв-
ное сходство с теми современными городами, в которых живет аудито-
рия — если речь идет о поджанре «городского фэнтези». И для лондонца, 
и для человека, никогда в Великобритании не бывавшего, с Лондоном 
связан целый клубок ассоциаций, что одновременно и ограничивает воз-
можности автора (город должен сохранить узнаваемость), и делает воз-
можной многоуровневую игру с адресатом. Выбор знакомого жителю 
британской столицы универмага Хэрродс в качестве места, где развора-
чивается определенно «фантастическая» сцена, при успешной реализа-
ции замысла и позабавит, и побудит воспринять фантастическое как бо-
лее обыденное, а значит — и в определенном смысле в него поверить  
[7, с. 474–475]. Неудивительно, что городское фэнтези стало отдельным 
предметом для осмысления, хотя на данный момент исследований на эту 
тему относительно немного. Интерес вызывают и апелляции к историче-
скому прошлому города [8], и психологический эффект смешения фанта-
стического и повседневного [9, с. 71], и взаимодействие полиэтническо-
го населения мегаполиса с представителями нечеловеческих народов  
[10, с. 12, 18, 23]. Но в целом, как отмечает Стефан Экман, признаки этого 
поджанра плохо поддаются выделению, и только один из них, при всех раз-
личиях в формулировках, объединяет все изученные Экманом концепции 
— присутствие в городе того, что он сам называет «Незримым» (Unseen)  
[11, с. 463]. Позднее Экман в соавторстве с Одри Тейлор предложил более 
многомерный подход к исследованию. Создание миров возможно оцени-
вать и как акт творения автором, и как результат читательской/зрительской 
интерпретации, и как своего рода компиляцию того, что́ и автору, и ауди-
тории о других вымышленных мирах известно. К этой трехчастной струк-
туре Экман и Тэйлор добавляют четвертый компонент — «критическое» 
или «исследовательское» конструирование миров (critical world-building) 
как процесс, в который вовлечен уже исследователь, анализирующий соз-
данные другими людьми произведения [12, с. 18–19]. Это позволяет снять 
противоречие между позицией ученого, изучающего фантастический нар-
ратив, призванный подталкивать аудиторию к определенной реакции, и 
позицией представителя аудитории, который, следя за повествованием, 
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непосредственно на него реагирует. Собственная реакция исследователя 
становится одним из объектов анализа, что вполне согласуется с подхо-
дом Кайуа/Тодорова. Понятие Незримого отчасти тоже относится к обла-
сти субъективного — речь идет, скорее, о готовности аудитории принять 
некий элемент повествования в качестве невидимого. Но при всей своей 
универсальности введенное Экманом понятие Незримого очень расплыв-
чато. И коль скоро мы рассматриваем его как критически важный признак 
поджанра, более конкретное описание ситуаций и форм, в которых воз-
можно явление Незримого, представляется необходимым. 

Принимая в целом исследовательский подход Экмана и Тэйлор, 
сконцентрируемся именно на поиске Незримого в сконструированных 
мирах южнокорейского телевизионного фэнтези. На этом пути нам пред-
стоит ответить на три дополнительных вопроса, позволяющих составить 
более четкое представление о самих сконструированных мирах:

— Насколько радикальной трансформации подвергается современ-
ный мегаполис, будучи помещенным в фантастический контекст? 

— Каким образом в нем взаимодействуют фантастическое и обы-
денное? 

— Насколько определенной выглядит граница между ними? 
Ответы на эти вопросы позволят нам не только апробировать под-

ход Экмана-Тэйлор на новом материале, но уточнить признаки поджанра 
городского фэнтези как такового. 

ПРОБЛЕМЫ ЖАНРОВОГО ОПРЕДЕЛЕНИЯ ФЭНТЕЗИ 
В ЮЖНОКОРЕЙСКОМ КОНТЕКСТЕ

Вопрос о признаках жанра в случае с южнокорейскими сериалами-
дорамами в жанре фэнтези стоит особенно остро. Единственный замет-
ный на международном уровне корейский исследователь этих сериалов 
Ли Сун Э в своих многочисленных публикациях на проблеме границ жан-
ра не останавливается: предметом изучения для нее становятся прежде 
всего образы нечеловеческих героев, сочетание в них национального и 
глобального, а также злободневные ассоциации, которые они призваны 
порождать у аудитории. А историко-культурная ситуация Южной Кореи 
делает более сложной и задачу определения критериев фантастическо-
го даже в самом широком толковании этого понятия. Так, в стране до-
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статочно заметное влияние имеет мусок — явление, названное в рус-
ском языке шаманизмом5. И напрямую связанная с ним тема общения с 
духами появляется в сериалах довольно часто. Нередко используется и 
тема реинкарнации, непосредственно связанная с буддизмом, одной из 
основных религий Республики Корея. Также широко распространена не-
оконфуцианская семейная церемония поминовения покойных родствен-
ников, которая в определенном смысле представляет собой кормление 
духов усопших6. Сложно понять (тем более — со стороны), в какой мере 
визит к профессиональной шаманке или отправление обряда поминове-
ния осознаются участниками как дань традиции или моде, а в какой от-
ношение к ним абсолютно искреннее; в какой степени бесплотные духи 
могут восприниматься как естественная часть мира материального. Как 
замечает Лем, «то, что является нормотворческим (например, табуисти-
ческим) символом данной культуры, тем самым для ее членов не являет-
ся ни фантастическим, ни вымышленным» [4, с. 81]. Поэтому и автомати-
чески причислять всякое повествование, в котором задействованы духи 
умерших, к мистике или к фэнтези, как это делает Ли Сун Э [16, с. 60], нам 
представляется несколько поспешным: в кратко описанном выше контек-
сте размывается сама идея противопоставления «естественного» и «свер-
хъестественного». С другой стороны, неприкаянный дух может метафори-
чески олицетворять важную для корейской аудитории идею утраты или 
нарушения идентичности — на таком толковании настаивает Ли [16, с. 61]. 

Вместе с тем сериальные жанры в Республике Корея сформирова-
лись не без влияния «западных» образцов, а в последние годы сериалы 
нередко создаются в сотрудничестве с зарубежными партнерами и рас-
считываются, помимо внутренней, и на глобальную аудиторию. Поэтому 
многое в них может показаться простым воспроизведением моделей 
интернационального характера. А сама визуальная маркировка сериа-
лов-фэнтези выражена в Южной Корее очень слабо: даже если действие 
относится к условному прошлому, персонажи и антураж в целом будут 
примерно такими же, как если бы речь шла о повествовании чисто исто-

_________________

5 О корейском шаманизме см., например [13, 14]
6 Подробное описание современных версий обряда см.: [15, c. 121–130]. Автор при этом 
предлагает воспринимать обряд не как «поклонение идолам», но как реализацию конфуци-
анского принципа благодарности предкам [15, с. 120].



НАУКА ТЕЛЕВИДЕНИЯ № 16.2, 2020 THE ART AND SCIENCE OF TELEVISION77

рическом, если же это образец современного городского фэнтези — пер-
сонажи и будут выглядеть как наши современники. Особый грим или 
костюм могут полагаться только персонажу-оборотню или призраку, но 
даже это зрителю не гарантировано. К тому же и в сериале, формально 
никакого отношения ни к фэнтези, ни к мистике не имеющем, вполне 
может обнаружиться отдельная деталь, которая как будто принадлежит 
сфере «фантастического»7. Этот сложный контекст мы обязаны учитывать, 
разбирая наши основные источники — два сериала, «Токкэби» и «Хваю-
ги», отвечающие следующему набору критериев: 

— время их действия — наши дни; 
— основное место действия — Сеул; 
— наличие среди центральных персонажей людей и нечеловеческих 

существ, своим происхождением связанных с мифом или фольклором; 
— особая природа нечеловеческих существ является важным сюже-

тообразующим элементом; 
— внешне образы таких персонажей максимально приближены 

к образам персонажей-людей. В условиях, когда персонажи и основная 
сюжетная линия прямо заявляют о своей причастности к фантастическо-
му, но визуально повествования рискуют сделаться излишне схожими с 
сериалами, никакого отношения к фантастическому не имеющими, роль 
вторичного мира становится особенно значительной. 

Объединяет оба сериала и сочетание комического, мелодрамати-
ческого и трагического в едином повествовании. Такое сочетание можно 
назвать одним из характерных признаков корейской дорамы вообще, но 
в данном случае оно проявляет себя очень ярко.

_________________

7 Например, в «Хорошем докторе», рассказывающем о молодом-хирурге с аутистическим 
расстройством, есть сцена, которую возможно трактовать как явление главному герою духа 
его покойного брата; кроме того, герою дважды снятся сны, предвещающие сперва ухудше-
ние состояния девочки-пациентки, а затем — ее скорое выздоровление. В центре сюжета 
исторического сериала (сагыка) «Дерево с глубокими корнями» — создание национальной 
корейской системы письма в XV в. и борьба за внедрение нового алфавита, но один из второ-
степенных персонажей преподносится как, возможно, нечеловеческое создание. И в обоих 
случаях выбор интерпретации оставляется зрителю.
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КОНСТРУИРОВАНИЕ ГОРОДА В ДОРАМЕ
Поскольку производство сериалов поставлено в Республике Корея 

на широкую ногу, для съемок повествований с историческим уклоном 
были построены почти настоящие города-декорации. Принадлежащий 
компаниям KBS и MBC парк Хапчон воспроизводит антураж различных 
периодов XX в., а съемки уличных сцен из времен более ранних часто 
происходят в парке MBC Тэчангым. Так что Сеул прошлых лет может быть 
снят довольно далеко от столицы. Но если место действия — современ-
ный город, в съемочные локации превращаются уже настоящие улицы, 
по которым ходят будущие зрители, и здания, которые они посещают. На 
экранах, таким образом, появляются знакомые аудитории места, и уз-
навание их порождает двойной эффект (тот же, что и в случае с полно-
метражными картинами): происходящее в сериале начинает ощущаться 
как более «подлинное», но при этом сама локация в какой-то степени 
отчуждается от реальности зрителя. При этом городское пространство 
претерпевает и определенную трансформацию: часть города может быть 
пересобрана без учета расстояния между объектами и их взаимного рас-
положения на карте; сериальный город вообще может быть искусственно 
составлен из фрагментов нескольких городов. Так, в сериале «Воспоми-
нания об Альгамбре» (2018–2019) для создания экранной Гранады часть 
уличных сцен снималась в Барселоне, Жироне, Гаве, и даже в Будапеште 
и Любляне. Кроме того, и отдельному зданию, и целой улице может быть 
присвоен новый статус. В сериале «Токкеби» здание, расположенное на 
территории сеульского женского университета Доксон, становится домом 
главного героя, а на мосту у станции Йондап под видом уличной торговки 
восседает женское божество Самшин, в «Хваюги» внутреннее простран-
ство знаменитой библиотеки «Лес мудрости» в Паджу превращается в 
безымянное место обитания злого духа. Наконец, использование одних 
и тех же узнаваемых локаций связывает между собой разные сериалы за 
счет возникающих у аудитории ассоциаций. Для зрителя представленный 
на экране в данный момент времени фасад здания может служить напо-
минанием о более ранних дорамах, так что экранный город приобретает 
своего рода многослойность. Кстати, в случае с «Токкэби» и «Хваюги» два 
таких совпадения есть, хотя они не бросаются в глаза8. И в обоих сериа-
_________________

8  В обоих сериалах есть сцены, снятые в культурном центре Сэбитсом и в башне NEAT.
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лах появляется лишенный точного адреса, но чрезвычайно узнаваемый 
объект — примитивный уличный бар под временным тентом (чаще всего 
оранжевым), место для невеселых раздумий и откровенных разговоров; 
найти корейский сериал, в котором такая оранжевая палатка не фигури-
рует вовсе, будет достаточно сложно. Таким образом, город в сериале за-
ведомо не может рассматриваться как зеркальное отражение настоящего 
и, вне зависимости от жанра, всегда представляет собой сконструирован-
ное пространство. Наше же внимание нацелено в первую очередь на до-
полнительные перемены, происходящие с большим городом, по улицам 
которого расхаживают нечеловеческие существа.

ГОРОДСКОЕ ПРОСТРАНСТВО КАК ПРОСТРАНСТВО ФАНТАСТИЧЕСКОЕ 
В СЕРИАЛАХ «ТОККЭБИ» И «ХВАЮГИ»

Сериал «Токкэби» (Рис. 1), также известный русскоязычным поклон-
никам дорам как «Гоблин» или «Демон»9, выходил на кабельном телека-
нале tvN со 2 декабря 2016 по 21 января 2017 гг. и стал настоящим хитом10. 

Рис. 1. Постер сериала «Токкэби» (Телеканал tvN, 2016–2017)11. 
Fig. 1. Dokkeabi TV series poster (tvN cable network, 2016–2017).

_________________

9  Оригинальное название сериала — 쓸쓸하고 찬란하神-도깨비 — переводится примерно 
как «Одинокое и сияющее божество — Токкэби».
10 Автор сценария — Ким Ын Сук, режиссер — Ли Ын Бок, в главных ролях Гон Ю, Ким Го 
Ын, Ли Дон Ук. Зрительский рейтинг заключительной серии достиг почти 21%, что стало на 
тот момент рекордом для кабельного телевидения страны; этот рекорд сериал удерживал 
около двух лет.
11 Источник изображения см.: URL http://program.tving.com/tvn/dokebi/14/Board/View?b_
seq=8
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Токкэби — весьма колоритный и лишь условно антропоморфный 
персонаж корейского фольклора, способный проникать через любую пре-
граду, по отношению к людям в основном не враждебный, но склонный к 
разного рода проделкам12. Главный герой сериала — сильно романтизи-
рованная версия токкэби, а сюжет представляет собой вариацию на тему 
любви бессмертного и смертной. В сценарии есть две временные линии: 
более лаконичная, рассказывающая о далеком прошлом, когда главный 
герой был человеком по имени Ким Шин, и основная, посвященная его 
жизни в наши дни. Итак, что же могут увидеть зрители в этой дораме, по-
мимо исторических декораций и современного корейского города, а так-
же кратких сцен в современном же Квебеке? Присутствует ли здесь Не-
зримое и если да, то как оно связано с миром основным? 

На экране перед зрителями предстает по преимуществу «реальный» 
мир, населенный «обычными» людьми. Только в одной серии фигурирует 
своего рода неопределенное междумирье, в котором ближе к финалу вы-
нужден провести некоторое время главный герой (сер. 14). Сам механизм 
попадания в междумирье от зрителя скрыт, выбраться оттуда самостоя-
тельно Ким Шин не может, но со стороны основного мира граница про-
ницаема — нужно лишь, чтобы героя правильным образом позвала к себе 
героиня. Визуально междумирье представляет собой то ли пустыню пес-
чаную, то ли пустыню снежную, то ли берег сильно вспенившегося моря, 
то ли облака. Но там, как ни странно, есть намек на растительность: в кадр 
попадают лишенные листвы кусты; на несколько мгновений камера фик-
сируется на крупном плане засохшего черного растения, которое внешне 
отчетливо напоминает полуоблетевший одуванчик; такой одуванчик фи-
гурирует в важных «земных» сценах между главными героем и героиней. 
Таким образом, междумирье, в котором даже верховное божество этого 
вымышленного мира утрачивает свою власть, содержит в себе детали, ко-
пирующие нечто из мира основного, а в одном случае мы имеем дело 
даже с явной визуальной цитатой. 

Будучи токкэби, Ким Шин обладает способностью мгновенно пере-
носиться с места на место, в том числе и на другой континент. Но у него 
есть любимое убежище для уединения и отдыха — у поля цветущей гре-

_________________

12 Подробное описание Токкэби см.: [17, с. 544].



НАУКА ТЕЛЕВИДЕНИЯ № 16.2, 2020 THE ART AND SCIENCE OF TELEVISION81

чихи (Рис. 2). Это поле всегда выглядит одинаково: основная часть дей-
ствия сериала происходит осенью и зимой, но вне зависимости от сезона 
или погоды в Сеуле поле всегда цветет, и небо над ним ясное, меняется 
там только время суток. Герой проходит туда через одну и ту же дверь — 
со стороны поля это дверь развалин маленького деревянного сарая, от 
которого осталась только одна ветхая стена. В Сеуле же это может быть 
дверь собственного дома Ким Шина, но как только он переступает порог, 
внутренняя часть стены дома тоже превращается в стену сарая; то есть 
дом в пространстве гречишного поля физически отсутствует. Однако ког-
да на поле наступает вечер, из двери сарая просачивается электрический 
свет, исходящий, видимо, из прихожей дома. Существует ли это место 
где-то на земном шаре13, можно ли подойти к развалинам сарая с дру-
гой стороны, есть ли туда доступ случайным людям и созданиям, подоб-
ным главному герою — эти вопросы остаются без ответа. Неясно также, 
сам ли главный герой создал для себя этот уголок, трансформировав под 
свои вкусы фрагмент реального мира: Ким Шин обладает определенной 
властью над погодой, и, возможно, способен устроить локальную вечную 
весну. Точно известно лишь, что вслед за героем через дверь сарая может 
пройти героиня, но когда Ким Шин ради эксперимента пытается провести 
с собой туда еще одно нечеловеческое существо — Мрачного Жнеца14, бо-
лее известного персонажа восточно-азиатской мифологии, то эта попытка 
успехом не увенчивается (сер. 2). 

Рис. 2. Кадры из сериала «Токкэби» (телеканал tvN, 2016–2017)15.

Fig. 2. Screen captures from Dokkeabi TV series (tvN cable network, 2016–2017).

_________________

13 Съемки происходили в довольно известном месте — на ферме Хагвон, но всегда цветущее 
поле, всегда хорошая погода и отсутствие людей преобразуют это популярную достопри-
мечательность в новое пространство, лишь внешне воспроизводящее знакомую корейской 
аудитории локацию. 
14 Строго говоря, Мрачный Жнец (Grim Reaper) — это принятый у западных поклонников до-
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рам перевод словосочетания 저승 사자. Перевод, как на том настаивает Ли [16, с. 66], до-
вольно неточный; по сути это, скорее, «Посланник того света»,
15 Источник изображения см.: URL: https://www.viki.com/tv/31706c-guardian-the-lonely-and-
great-god
16 Это ограда дворцового комплекса Токсугун — место весьма узнаваемое.

У Мрачного Жнеца в Сеуле есть работа — он собирает души умер-
ших и приводит в маленькую сводчатую комнатку, где ставит их в извест-
ность относительно их загробного удела, выслушивает их последние же-
лания и заваривает для безгрешных душ особый чай, дарующий забвение 
своей только что законченной жизни (что гарантирует душевный покой в 
следующей инкарнации). Сцена приема очередной души в этой комнате 
воспроизводится в сериале не раз — в частности, Жнец организует в ней 
краткое свидание для душ старушки и старика из, соответственно, Южной 
и Северной Кореи, свидание, которое должно было состояться много лет 
назад, но стало невозможным из-за войны. В завершении первого из та-
ких эпизодов Жнец, помыв чашку из-под чая, выходит с ней в соседнее 
помещение, и оно, расположенное перпендикулярно первой комнатке, 
оказывается неожиданно огромным, стены его уходят куда-то в бесконеч-
ность, и вся их поверхность — это бесчисленные ячейки, в которых стоят 
такие же чашки. Итак, в этом первом эпизоде Жнец заканчивает работу, 
собирается уходить и уже надевает шляпу, но тут замечает в окно про-
ходящего мимо знакомого — Ким Шина. Тот тоже видит Жнеца внутри, 
и они даже обмениваются сквозь стекло короткими репликами. Однако 
когда камера показывает эту сцену со стороны улицы, становится ясно, 
что главный герой все это время стоял перед глухой каменной оградой 
парка16 — с другой ее стороны поднимаются деревья (Рис. 3). Даже ма-
ленькой комнате для «чаепитий» поместиться в этой ограде определенно 
негде, не говоря уж об огромном зале: он должен был бы располагаться 
поперек асфальтированной дороги, по которой вскоре продолжит свой 
путь главный герой. Таким образом, в Сеуле есть место, откуда души от-
правляются в свое последнее путешествие, но на карте города оно не обо-
значено, и прохожие, ничего не подозревая, проходят даже не мимо него, 
но сквозь него. 

Как и междумирье, и гречишное поле, «рабочее место» Мрачного 
Жнеца имеет определенные черты сходства с реальностью этого сериала 
(и реальностью аудитории): первая комната имеет очень обыденный вид, 
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там стоят стол и стулья, там есть даже терминал для выдачи талончиков 
электронной очереди душам, мечтающим реинкарнировать в облике, на-
пример, какой-нибудь красивой актрисы. 

Рис. 3. Кадры из сериала «Токкэби» (телеканал tvN, 2016–2017)17.
Fig. 3. Screen captures from Dokkeabi TV series (tvN cable network, 2016–2017).

Но при этом встроены эти комнаты в окружающий условно-матери-
альный мир достаточно специфическим образом — они и в нем, и вне 
его. Для Ким Шина, кстати, проникновение на рабочее место Жнеца не 
составляет труда, что при его способностях удивления не вызывает18. Но 
при этом в сериале не визуализируется процесс входа в это особое место 
извне: визитер всегда появляется уже внутри комнаты. Так что сама грани-
ца между основным миром и дополняющими его пространствами в этом 
сериале предстает предельно нечеткой.

Сериал «Хваюги»19 (Рис. 4) или «Корейская Одиссея» (он выходил с 
23 декабря 2017 по 4 марта 2018 г., и одновременно транслировали на ка-
_________________

17 Источник изображения см.: URL: https://www.viki.com/tv/31706c-guardian-the-lonely-and-
great-god
18 Но в девятой серии туда случайно попадает и обычный живой человек. В сериале есть 
еще примеры помещений обыденного вида, посещаемых нечеловеческими существами — 
книжный магазин и бар, о них подробнее см.: [18, c. 293].
19 Русскоязычному зрителю сериал известен под этим названием, представляющим собой 
транскрипцию оригинального — 화유기. Его можно примерно перевести как «Удивительное 
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нале tvN и выкладывали на платформе Netflix) зрительского успеха «Ток-
кэби» этот сериал не повторил, но стал достаточно ярким явлением. «Хва-
юги» представляет собой вариацию на тему классического китайского 
романа «Путешествие на Запад», персонажи которого тоже обосновались 
в современном Сеуле: среди них есть и эталонный трикстер, божество-
обезьяна Сунь Укун, который здесь зовется Сон О Гоном, и демон-бык, по-
лучивший имя Ма Ван, и монах, который на сей раз явился в мир в облике 
женщины по имени Чин Сон Ми. Такая смена пола понадобилась для того, 
чтобы и в этом сюжете появилась постоянная любовная линия между су-
ществами различной природы, и трикстеру пришлось бы выступить в роли 
романтического героя.

Рис. 4. Постер сериала «Хваюги» (телеканал tvN, 2017–2018)20.
Fig. 4. Hwayugi TV series poster (tvN cable network, 2017–2018).

путешествие». При этом все действие разворачивается в Сеуле и его окрестностях, лишь в 
последние минуты заключительной серии Сон О Гон решает посетить загробное царство, 
куда и выезжает на автомобиле. Над сериалом работали сценаристки-сестры Хон Чжон Ин 
и Хон Ми Ран, а также режиссер Пак Хон Гён. Главные роли исполнили Ли Сын Ги, О Ён Со и 
Чха Сын Вон.
20 Источник изображения см.: 
URL: http://program.tving.com/tvn/akoreanodyssey/3/Board/View?page=4&b_seq=17
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Зачин у сериала выдержан в духе волшебной сказки, но незримое 
дополнительное пространство появляется уже в нем, в первой же серии. 
Маленькая Чин Сон Ми встречает странного человека (потом мы узнаем, 
что это Ма Ван), который просит ее сходить в некий дом и принести ему 
оттуда веер, обещая взамен вручить ей волшебный зонт. Войти в этот дом 
может только человек, Ма Ван же человеком не является. Для людей дом 
невидим, но Чин Сон Ми наделена даром видеть призраков, поэтому Ма 
Ван надеется, что и дом от нее не скроется. Договор между девочкой и 
демоном-быком содержит в себе и типичный сказочный запрет: в доме 
девочка не должна ни с кем говорить. По пути девочка поднимается в гору 
и минует каменные статуи довольно древнего вида, но сам дом выгля-
дит современным. Назвать домом это сооружение, впрочем, сложно: это 
маленькая прямоугольная постройка, прилепившаяся к скале и просвечи-
вающая насквозь, так как ее стены состоят в основном из стекла. Но из-
нутри дом выглядит совершенно иначе — в нем нет окон, и его освещают 
только установленные повсюду свечи, он явно просторнее, чем казался, и 
внутренняя конфигурация у него очень странная. Практически невозмож-
но определить, какому времени, какой части света, какому стилю может 
принадлежать обстановка дома — можно лишь отметить, что там очень 
много стульев, причем явно западного образца. Выясняется, что гора, на 
которую девочка поднималась — это Гора Пяти Стихий, и в загадочном 
доме вот уже больше пяти сотен лет отбывает заключение Сон О Гон. Раз-
умеется, он провоцирует девочку на разговор и обманом убеждает ее по-
тушить особенные пять свечей, огонь которых удерживает его внутри. Как 
только свечи потушены, пространство начинает стремительно меняться: 
дом исчезает, исчезает и сама гора, и вот уже оба персонажа стоят на рав-
нине среди сухой травы. Безусловно, Гора Пяти Стихий имела полное пра-
во перейти из материального в нематериальное состояние, но и внешний, 
и внутренний вид узилища, в котором содержали Сон О Гона, в значитель-
ной степени отражали архитектуру и меблировку из мира людей, причем 
даже не того времени, когда наказание было назначено.

Персонажей, вышедших из «Путешествия на Запад» в этом сериале 
немало, и в основном они неплохо освоились в XXI в. У них есть челове-
ческие профессии, они живут в обычных домах, пользуются мобильной 
связью, а один из них владеет компанией, в которой, несмотря на изме-
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ненное название, узнается Самсунг. Демон-бык Ма Ван работает в теле-
шоу и одновременно возглавляет агентство, которое вполне прозрачным 
образом называется Люцифер Энтертейнмент. Клиенты агентства — су-
щества нечеловеческие, но располагается оно в обычном современном 
здании. У Сон О Гона в Сеуле постоянной работы и собственного дома нет, 
но есть место, где он регулярно бывает — нечто вроде большого зимнего 
сада; до поры аудитория имеет основания полагать, что Сон О Гон облю-
бовал для себя какую-то из столичных оранжерей. Но позднее становится 
известно, что с этим зимним садом сообщается тайная пещера Сон О Гона 
(изнутри она, по замечанию героини, больше похожа на бар, и владелец 
хранит там свою коллекцию алкоголя в современных бутылках). Попасть 
и в сад, и, тем более, в пещеру случайному посетителю нельзя, а один 
из способов проникновения туда обеспечивается с помощью рекламного 
плаката, на котором изображен деревянный уличный указатель. Плакат 
может висеть и на улице, и в лифте; во втором случае нужно зайти в каби-
ну и активировать указатель. Одна из дощечек на нем начинает светиться, 
кабина приезжает на другой этаж уже пустой, а пассажиры оказываются 
в саду, откуда уже своим ходом добираются до пещеры (сер. 6). Заметим, 
что сам момент перемещения зритель в этом случае не видит. 

Имеющих постоянный характер мест, которые посещаются боже-
ствами и демонами и не всегда доступны для человека, в сериале не-
сколько. Там есть магазин, торгующий магическими предметами, арте-
фактами и даже говорящими мандрагорами, киоск с мороженым, бар, а 
также своего рода «кабинет» божества, обеспечивающего коммуникацию 
остальных персонажей с небесами. Но кроме локаций, существующих на 
постоянной основе, в «Хваюги» есть и временные миры. Во-первых, это 
мир, созданный внутри старой фотографии духом, который крадет себе 
в невесты женские души — про одну из «невест» сообщается, что она 
лежит в больнице, не приходя в сознание (сер. 2). Похищена и Чин Сон 
Ми, которую внутрь фотографии затягивает уже полностью, и Сон О Гон 
отправляется на ее поиски. В этот мир можно проникнуть и без ведома 
духа-хозяина: найдя место, где фотография когда-то была сделана, и сфо-
тографировавшись там с помощью старой камеры. Когда Сон О Гон по-
падает в фотографию, мир внутри предстает черно-белым, но затем обре-
тает неяркие цвета со слегка искаженными оттенками, как на поблекших 
цветных снимках (Рис. 5). 
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Рис. 5. Кадр из сериала «Хваюги» (в роли Сон О Гона — Ли Сын Ги; телеканал tvN, 
2017–2018)21.

Fig. 5. Screen capture from Hwayugi (Lee Seung-gi as Son Oh-gong; tvN cable network, 
2017–2018).

На исходном снимке была только пара в свадебных нарядах на фоне 
ворот, но внутри обнаруживается целая деревня с оживленными улицами. 
Все обитатели фотографии готовятся к традиционной корейской свадьбе, 
однако внешний вид некоторых людей позволяет предположить, что сде-
лана фотография была уже после Первой мировой войны (в кадр попада-
ют мужские шляпы и кепка западного образца). Сон О Гону удается оты-
скать Чин Сон Ми, однако покинуть фотографию оказывается непросто. 
Для этого нужна все та же фотокамера, оставленная снаружи, но ее успе-
вает унести еще один персонаж «Путешествия на Запад», демон-свинья. 
А затем и саму фотографию сжигают, что приводит к уничтожению мира 
внутри нее. Похищенные женские души благополучно возвращаются в 
свои тела, героиню также выбрасывает в основную реальность, но Сон 
О Гон, не будучи человеком, рискует навсегда застрять неизвестно где.  
В итоге вызволить удается и его — для этого требуется правильным обра-
зом обставленный призыв главной героини (что вызывает определенные 
ассоциации с описанным выше междумирьем в «Токкэби»). 

Другой временный мир находится внутри кинопленки с докумен-
тальной съемкой улиц Сеула (или Кенсона, как он тогда назывался) вре-
мен японской оккупации22 (сер. 5). Этот мир существует один час, пока 
_________________

21 Источник изображения см.: 
URL: https://www.netflix.com/search?q=A%20Korean%20Odyssey&jbv=80214405&jbp=0&jbr=0
22 1910–1945.
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длится фильм, а потом, видимо, перезапускается. Внутрь фильма сбежал 
из исторического музея дух маленькой девочки в кимоно, и нужно ее най-
ти и обезвредить. Каким образом персонажи перемещаются из основного 
мира в этот, не уточняется; отправившиеся вслед за духом Ва Ман и Сон 
Ми просто появляются на экране кинозала рядом с другими прохожими. 
В первые несколько мгновений мир фильма тоже сохраняет черно-белую 
гамму, но она на глазах преобразуется в оттенки старого цветного кино. 
Мир фильма в значительной мере воспроизводит ту реальность, которая 
была запечатлена на пленке, и, как и в случае с фотографией, он вовсе 
не ограничивается только тем, что непосредственно попало в кадр, он го-
раздо больше. Внутреннее время соотносится с историческим, это 1938 г., 
а на улице Ма Ван встречает бывшую небожительницу, которую некогда 
постигла суровая кара — она была изгнана с небес и обречена вновь и 
вновь перерождаться в качестве обычной женщины с трагической судь-
бой. Демон-бык в свое время стал очевидцем одной из ее смертей — в 
1939 г., но в этом мире ограниченный хронометраж фильма не дает ей 
выйти за пределы года предшествующего. И сама грядущая смерть этой 
женщины, которую в основном мире застрелили японцы, и сюжет с де-
вочкой-духом тесно связаны с событиями политическими. Сбежавший 
дух является двойником девочки из семьи коллаборационистов, которая 
носит японское имя и японскую одежду, говорит по-японски и не желает 
признавать Чосон (то есть Корею) своей родиной; и это определенно злой 
дух. Но все же, несмотря на параллели с реальным историческим перио-
дом, в котором один из участников приключения даже жил, мир внутри 
пленки устроен иначе, чем «настоящее» прошлое основного мира. Герои 
находятся в 30–х гг. XX в., но смартфон Ма Вана продолжает функциони-
ровать — на его экране все еще можно посмотреть на примитивный ри-
сунок, изображающий искомую девочку-духа (Рис. 6). В этот временный 
мир не только легко попадают и дух, и преследующие его герои, но с ним 
возможно связаться извне: когда в фильме звонит старинный телефон-
ный аппарат, и героиня в растерянности снимает трубку, из нее слышится 
голос оставшейся снаружи секретарши Ма Вана. И то, что происходит с 
центральными персонажами внутри фильма, там и остается, не влияя на 
основную реальность. Чин Сон Ми в этом мире в конце концов погибает, 
но Сон О Гон аннулирует ее смерть, поджигая фильм — к тому времени он 
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снова стал черно-белым, и все в нем застыло, движутся только несущий 
на руках тело герой и цветные языки пламени. Момент же выхода из горя-
щего фильма не визуализирован точно также, как не был визуализирован 
вход туда.

Рис. 6. Кадры из сериала «Хваюги» (телеканал tvN, 2017–2018)23.
Fig. 6. Screen captures from Hwayugi (tvN cable network, 2017–2018).

Есть и менее масштабные примеры временны́х пространств, сооб-
щающихся с «реальностью» этой дорамы. Один из сюжетов связан с жен-
ским духом, заманивающим несчастливых детей в книжки (сер. 9–10). Там 
дух создает для души каждого ребенка особый мир, где он или она живет 
счастливо, но в «реальности» дети при этом умирают, и вызволить из кни-
жек удается только их души — дав им тем самым шанс на реинкарнацию. 
Дух может украсть и «внутреннего ребенка», часть души взрослого чело-
века, и в этом случае тот остается жив, но теряет что-то важное из своей 
личности. Так происходит с Чин Сон Ми, и зрителю позволяют заглянуть 
только в мир, созданный для ее «внутреннего ребенка» (сер. 10). Книга, 
которую дух для нее выбирает — это «Питер Пэн» с хорошо узнаваемым 
изображением главного героя на обложке, однако пространство внутри не 
имеет ничего общего с произведением Джеймса Барри. Перед зрителем 
класс в корейской школе, где после уроков играет маленькая Сон Ми (Рис. 
7), и куда приходит Чин Сон Ми взрослая, чтобы уговорить саму себя вер-
нуться. К этому времени уже выяснилось, что покинуть книгу детская душа 
может, всего лишь сильно этого захотев — в данном случае граница между 

_________________

23 Источник изображения см.:  
URL: https://www.netflix.com/search?q=A%20Korean%20Odyssey&jbv=80214405&jbp=0&jbr=0
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основным и дополнительным пространствами преодолима изнутри. 

Рис. 7. Кадры из сериала «Хваюги» (телеканал tvN, 2017–2018)24.
Fig. 7. Screen captures from Hwayugi (tvN cable network, 2017–2018).

Совершенно иной облик у пространства магического сна, куда зама-
нивает героиню еще один женский дух (сер. 14–15). Это весьма условного 
вида дворцовый покой, единственный неожиданный предмет в котором 
— каменный саркофаг, в точности такой же, какой уже фигурировал в «ре-
альности» сериала. Дух связан с этим саркофагом, а его аналог в их общем 
с Чин Сон Ми сне предназначен для заточения души героини, поскольку 
лишенный собственной телесной оболочки дух мечтает украсть для себя 
ее тело. В процессе спасения героини сон, однако, удается раздвоить, и 
каждая из женщин оказывается в своем зале с красными занавесями, зер-
калами и саркофагом, и туда за ними, каждый в свой сон, приходят Ма Ван 
и Сон О Гон (сер. 15). Как и в большинстве упомянутых ранее, визуализа-
ция самого процесса перехода границы отсутствует, так что не до конца 
ясно даже, смогли ли божество и демон зайти в чужой сон физически или 
это были некие проекции их личностей.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ 
В обоих дорамах действуют божества, фольклорные персонажи, при-

зраки, а в «Хваюги» есть и весьма полюбившаяся зрительской аудитории 
девушка-зомби, и даже дракон. Но за поступками нечеловеческих героев 
так или иначе обнаруживаются вполне человеческие чувства, а их видовое 
разнообразие, различное отношение к ним людей, сложности, возникаю-
щие в ходе приспособления к человеческому социуму с его правилами — 

_________________

24   Источник изображения см.: 
URL: https://www.netflix.com/search?q=A%20Korean%20Odyssey&jbv=80214405&jbp=0&jbr=0
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все это в большей мере позволяет обратиться к актуальным для корейско-
го общества проблемам, а не уводит аудиторию в эскапистское убежище 
вымышленного мира. Принадлежность к повествованиям фантастическим 
действительно в гораздо большей степени проявляет себе в способах кон-
струирования внутреннего пространства. Этим пространством является 
экранный Сеул, который в целом можно назвать скорее не сконструиро-
ванным заново, но определенным образом интерпретированным — он 
представлен как город эстетически привлекательный, современный, чи-
стый (разве что в «Хваюги» появляется ненадолго обшарпанная торговая 
улочка). Экман отмечает у авторов городского фэнтези склонность воспри-
нимать современные районы Лондона как уродливые и плохо сочетающи-
еся с магией (он даже использует термин «аглификация» — uglification) [8, 
c. 394–397]. С Сеулом в наших источниках ничего подобного не происхо-
дит, и нечеловеческие существа отнюдь не стремятся обходить стороной 
образцы архитектуры XХI в.25. Но город дополняется пространствами вну-
тренними, своего рода «пристройками», если, вслед за Экманом, говорить 
об архитектуре сконструированных миров [19, с. 119]. Эти пристройки 
буквальным образом представляют собой Незримое в каждом из двух 
сериалов, и благодаря им становится возможной трансформация Сеула в 
сконструированный мир фантастического повествования. Они могут быть 
более или менее доступными для людей, могут существовать на постоян-
ной основе или быть временными. В большинстве этих пространств много 
узнаваемых, имеющих почти осязаемый характер деталей, связывающих 
их не только с основным пространством сериала, но и с повседневной жиз-
нью аудитории. И само наличие этих дополнительных пространств, и вза-
имодействие с ними человеческих и нечеловеческих персонажей автома-
тически порождает сомнения в том, что же в этом экранном мире можно 
считать материальным, а что — нематериальным, возможно ли вообще 
очертить границы условно-«реального» там, где естественное так легко 
перетекает в сверхъестественное и обратно. Разнообразные вариации на 
тему скрытых пространств не позволяют уверенно разрешить эти сомне-
ния хотя бы в рамках одного телеповествования. Таким образом, в обоих 
сериалах формируется благоприятная почва для выражения эмоций удив-
_________________

25  В корейских сериалах можно отметить тенденцию репрезентации европейского города 
как по преимуществу старинного, которому визуально противопоставлен подчеркнуто со-
временный корейский город. Этой теме была посвящена более ранняя наша статья [20].
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ления, колебания, тревоги, ощущения недоговоренности и некоего напря-
жения — для того, что мы приняли как общий критерий фантастического.  
И достигается такой эффект прежде всего за счет Незримого. 

Разумеется, свои тайные убежища и места встреч в большом городе 
— не редкость и у нечеловеческих героев западных сериалов, хотя после-
довательность, с которой скрытые пространства задействуются в наших 
двух дорамах, обращает на себя внимание. Но есть и еще одно немало-
важное обстоятельство, и связано оно уже с эмоциональной окраской эпи-
зодов, в которых фигурируют скрытые пространства. Рискуя прибегнуть 
к слишком широкому обобщению, можно все же сказать, что в среднем 
содержащий в себе идею подобных пространств сюжет «западный» чаще 
реализует ее в контексте страшного. Так, разбирая «Коралину» Н. Гейма-
на, А. Золковер подчеркивает, что постоянное соприкосновение повсед-
невности с миром чудесного «порождает жутковатый дискомфорт, под-
тверждая присутствие в мире элементов, который, как мы были уверены, 
существовать не могли» [9, c. 76]. В сериалах же, ставших предметом рас-
смотрения в этой статье, функция скрытых пространств несколько иная. 
В «Хваюги» опасными для протагонистов и для людей вообще являются 
только пространства, визуально воспроизводящие прошлое — фотогра-
фия, документальный фильм, магический сон. А узилище Сон О Гона из-
нутри было, скорее, вне времени. Но пространства, наделенные чертами 
современного городского быта, которые и должны в первую очередь соз-
давать для аудитории эффект узнавания привычного, выступают либо в 
качестве нейтральных, либо в качестве дающих убежище. Даже миры вну-
три детских книг создавшим их существом рассматривались как укрытия, 
спасающие души маленьких страдальцев от жестокого мира. В «Токкэби» 
же среди скрытых пространств вообще нет ни одного опасного. Комната 
для «чаепития» — пограничная зона между миром живых и мертвых, но 
Жнец в ней принимает души умерших с большой деликатностью, иногда 
исполняет их заветные желания, и даже с душами дурных людей держит-
ся вежливо. Гречишное поле позволяет отдохнуть в тишине. Даже блужда-
ния в междумирье давали временно покинувшему основной мир герою 
возможность избежать смерти и дождаться момента, когда ему можно 
будет вернуться к героине.

Сложным образом примыкающие к основному миру скрытые убе-
жища встречаются и в других корейских сериалах. Сюжет при этом может 
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не иметь практически ничего общего с мифом или сказкой, корейскими 
или нет; напротив, они могут в большей степени вызывать ассоциации с 
мотивами интернациональными и с интерпретациями явлений гораздо 
более «новых», нежели фольклор. Попадающий внутрь книжного текста 
человек фигурирует во многих произведениях26 — и литературных, и кине-
матографических. Но когда в заключительной серии «Чикагской пишущей 
машинки» (2017) ее главный герой-писатель решает создать для своего 
соавтора-призрака27 убежище внутри нового романа (причем именно вну-
три текста, а не его материального носителя), наиболее примечательно 
даже не то, что этот план, судя по всему, благополучно реализуется. При-
мечательна уверенность героя в том, что это возможно, хотя до того ничто 
в повествовании не говорило о наличии таких способностей у призраков 
и таких свойств — у художественной литературы. Уже упоминавшиеся 
«Воспоминания об Альгамбре» претендуют, скорее, на принадлежность 
к числу редких на корейском телевидении образцов научной фантастики, 
поскольку сюжет строится вокруг борьбы за права на компьютерную игру 
с дополненной реальностью и раскрытия связанных с игрой тайн. Но до-
полненная реальность по мере развертывания повествования все силь-
нее напоминает все те же скрытые пространства из сериалов-фэнтези. И 
игровое убежище-«инстанс» преобразуется здесь в удаленное из основ-
ного мира место, в котором не виртуальный персонаж, но сам разработ-
чик игры во плоти может спрятаться от опасности на долгие месяцы, а 
затем живым вернуться к своей семье28. Так что мы можем говорить не о 

_________________

26 В качестве примера можно привести трилогию немецкой писательницы К. Функе «Чер-
нильное сердце», «Чернильная кровь» и «Чернильная смерть» или «Книгу с местом для сви-
даний» сербского писателя Г. Петровича.
27 В этом сериале популярное словосочетание «писатель-призрак» буквализируется.
28 Корректным будет отметить, что все четыре фигурирующие в этой статье дорамы не только 
выходили на одном и том же кабельном телеканале tvN, но к их производству в той или иной 
мере имела отношение компания «Studio Dragon». Авторы сценария и режиссеры у сериа-
лов разные, но к разработке сюжетов все же теоретически могли быть причастны одни и те 
же люди. С другой стороны, можно упомянуть и о сериале «Отель Дель Луна» по сценарию 
сестер Хон, который вышел летом 2019 г. (тоже на канале tvN). Основное место действие 
в нем — это тайный отель-убежище для бесприютных призраков. А в «Мистическом баре 
на колесах» — сериале от кабельного канала JTBC, премьера которого состоялась 20 мая  
2020 г. — уже в первой серии появляется упоминавшийся ранее передвижной бар с оран-
жевым тентом, который может быть и незримым, и видимым для людей, нуждающихся в 
утешении. Фигурирует там и возможность входить в магический сон человека (причем про-
странство сна в первой серии визуально воспроизводит обычный большой супермаркет).
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случайном совпадении, а об определенной тенденции в южнокорейских 
телесериалах.

Таким образом, южнокорейские сериалы-фэнтези обнаруживают 
много общего с западными собратьями, сохраняя некоторые отличия. 
Сконструированный мир определяет принадлежность к жанру в большей 
степени, нежели нечеловеческие персонажи. Сеул никакой деконструк-
ции при этом не подвергается: к нему лишь пристраиваются дополнитель-
ные пространства. Практически в каждом из этих пространств находятся 
какие-то узнаваемые элементы, но разнообразие этих пространств и от-
сутствие алгоритма перемещения между ними и основным миром соз-
дают в повествованиях зону неопределенности, которую невозможно 
игнорировать. Пространства, совмещающие в себе знакомое и чужое, 
потенциально могут быть использованы и для создания эффекта страш-
ного, но этот потенциал оказывается не реализованным. Напротив, они 
функционируют, скорее, как места для встреч, отдыха, работы или даже 
как убежища, в каком-то смысле «одомашниваются». В современном се-
риальном Сеуле на каждом шагу может обнаружиться скрытая комната, 
но это обстоятельство будет преподнесено как нечто заурядное; ничуть 
не пугающее, а лишь вызывающее интерес. Граница между «магическим» 
и «обыденным» предстает совершенно размытой, но лишь потому, что 
оба повествования и не продемонстрировали потребности в четкой гра-
нице. Необходимое для создания эффекта фантастического напряжение 
создается за счет пристраивания к конструкции вторичного мира условно-
незримых дополнительных пространств. Напряжение усиливается за счет 
отсутствия четких правил, согласно которым «пристройки» появляются и 
функционируют, взаимодействуя с основным миром; при этом эмоцио-
нальная реакция более негативного характера (тревога) в значительной 
мере вытесняется более позитивной — стремлением удовлетворить лю-
бопытство.
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HÄNDELS OPERN IM KONTEXT MODERNER 
REGIE: ZUR FRAGE DER UMSETZUNG DER 
KOMPOSITIONSPRINZIPIEN DER FILMKUNST 
IN EINER OPER1

Abstract. Dieser Artikel entstand aus den Besuchen der Autoren von modernen 
Aufführungen der Barockopern von Georg Friedrich Händel (1685–1759) in drei 

_________________

1 Die vollständige Fassung dieses Artikels in russischer Sprache ist in der akademischen 
Zeitschrift Ars inter Culturas (Оперы Генделя в контексте современной режиссуры: 
к вопросу о претворении приёмов современных медиа [Händels Opern im Kontext 
moderner Regie: zur Frage der Umsetzung von Ansätzen moderner Medien]. ARS INTER 
CULTURAS, (8), pp. 259–278. https://doi.org/10.34858/AIC.8.2019.016) veröffentlicht, die 
deutsche Fassung für die akademische Zeitschrift Nauka televidenija (The Art and Science 
of Television) wurde mit freundlicher Erlaubnis von Jarosław Chaciński, Chefredakteur der 
akademischen Zeitschrift Ars inter Culturas, gekürzt und an die Spezifik der Zeitschrift 
angepasst, um den Kreis der Leser, die Interesse für diese Problematik haben, zu erweitern. 
Der Artikel wurde von Evgeniya Lugovykh übersetzt. Evgeniya Lugovykh — Mitglied des 
Russischen Übersetzerverbands, Oberhochschullehrerin am Lehrstuhl für Fremdsprachen 
und Übersetzung, die Uralische Föderale Universität benannt nach dem ersten Präsidenten 
Russlands B.N. Jelzin (UrFU), Jekaterinburg, die Russische Föderation.
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deutschen Städten Halle, Bad-Lauchstädt und Bernburg im Jahre 2019. In Halle, 
der Geburtsstadt des Komponisten, finden jährlich die internationalen Händel-
Festspiele statt, die der Erforschung der Werke des großen Sachsen und seiner 
Zeitgenossen gewidmet sind. Das Konzept der Festspiele 2019 ging auf die 
Untersuchung der Frauenfiguren in seinen Opern ein: „Empfindsam, heroisch, 
erhaben — Händels Frauen“. 
Die Autoren reflektieren über das zu erforschende künstlerisch-
wissenschaftliche Konzept und kommen zum Schluss, dass die Möglichkeiten 
der Regieinterpretationen der alten Opern durch die Umsetzung der 
Kompositionsprinzipien des Filmschnitts und der Ausdrucksmittel moderner 
Filmkunst in der Musiktheaterdramaturgie erweitert wurden. Für die 
Untersuchung dieser Erscheinung bediente man sich des wissenschaftlichen 
Apparats von Lew Wygotski, der bei der Erforschung der geistigen Welt der 
literarischen Figur deren psychologische Widersprüche feststellte, die sich 
im Konflikt zwischen der Fabel und dem Sujet ausdrückten, und von Sergei 
Eisenstein, der die Schrift „Die Psychologie der Kunst“ von Wygotski sehr gut 
kannte und nicht ohne Einfluss deren Ideen seine eigene „Psychologie der 
Kunst“ aufbaute, die in seinen Werken aus verschiedenen Jahren dargelegt ist. 
Den Kern dieser Konzeption bildet der „Übergang von der Ausdrucksvollen 
Bewegung zur Figur im künstlerischen Werk … als Prozess der Wechselwirkung 
der Schichten des Bewusstseins“ [1, S. 188], wodurch der mehrfache Einstieg 
in die Figur gewährleistet wird (früher wurde diese Analysemethode von einem 
der Autoren dieses Artikels in der Arbeit über die Integration der Prinzipien der 
Malerei und der Filmkunst verwendet: [2, S. 63–86]). Derartiger Einstieg wird 
auch durch einige Züge der Filmdramaturgie begründet, als Primus inter pares 
gilt dabei das von Eisenstein eröffnete Prinzip der intellektuellen Montage, 
in der auch andere Montagearten (lineare, parallele, assoziative Montage) 
zusammengefasst sind und sich zu einem umfassenden System der Erforschung 
der Psychologie der Figuren in der Kunst gebildet haben. In diesem Artikel können 
die Autoren durch die Erfassung des Wesens der genannten Prozesse in den 
Inszenierungen von Händels Opern durch Hallesche Regisseure das Phänomen 
der Sinnerweiterung mitverfolgen, das infolge der Verschmelzung von zwei 
anscheinend unvereinbaren gegensätzlichen Schichten des Bewusstseins, also 
der Barockschicht und der sich im Laufe des letzten Jahrhunderts gebildeten 
Gegenwartsschicht, entsteht. 
Schlüsselwörter: Händel, Halle, Theater, Oper, Regisseur, Komponist, Held, 
Darsteller, Autor, Ballett, Bühne, Arie, Einstieg in die Figur, Sinnerweiterung, 
Schichten des Bewusstseins, Leinwand 
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HANDEL’S OPERAS IN THE CONTEXT OF 
CONTEMPORARY DIRECTING: ON THE 
IMPLEMENTATION OF FILM COMPOSITION 
PRINCIPLES IN OPERA PERFORMANCES2

Abstract. The article was inspired by the authors’ reviews of modern productions 
of Handel’s Baroque operas in 2019, presented in the three German cities: Halle, 
Bad Lauchstädt and Bernburg. Halle, where Georg Friedrich Handel (1685–1759) 

_________________

2 An extended version of this article in Russian was published in the Ars inter Culturas 
academic journal (Консон, Г., & Консон, И. (2020). Оперы Генделя в контексте совре-
менной режиссуры: к вопросу о претворении приёмов современных медиа. ARS INTER 
CULTURAS, (8), pp. 259–278. https://doi.org/10.34858/AIC.8.2019.016 [Opery Gendelya 
v kontekste sovremennoy rezhissury: k voprosu o pretvorenii priemov sovremennykh 
media”]); and the version in German, presented in The Art and Science of Television 
academic journal with kind permission the Ars inter Culturas editor-in-chief, Jarosław 
Chaciński, was reduced and adapted in accordance with the specifics of the periodical in 
order to expand the readership interested in this topic.
Translated into German by Evgeniya Lugovykh — Member of the Union of Translators of 
Russia, Senior Lecturer at the Department of Foreign Languages   and Translation, Ural Federal 
University named after the first President of Russia B. N. Yeltsin (UrFU), Ekaterinburg, the 
Russian Federation. 
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was born, is also a venue of the annual International Handel Festival, dedicated to 
the works of the great Saxon and his contemporaries. The concept of the festival 
in 2019, Sensitive, heroic, sublime: Handel’s women, was devoted to studying the 
female images embodied in his operas.
In considering the scientific and artistic concept, the authors concluded that the 
directors’ understanding of these operas has expanded through the integration into 
musical drama of the compositional principles of film editing and the expressive 
means of modern, primarily screen arts. To study this phenomenon, we turned to 
the scientific tools developed in Russia by the two Soviet researchers who have 
become seminal in their field. One of them was the psychologist Lev Vygotsky, 
who, exploring the spiritual world of the protagonists in fine literature, revealed 
their psychological contradictions, expressed in the conflict of the narrative and 
the plot. Another The other, Sergei Eisenstein, was well-versed in Vygotsky’s 
manuscript of his study, Psychology of Art, and, influenced by some of these ideas, 
created his own “psychology of art”, which is set out in his works of various years.
The core of this concept was “the transition from the Expressive Movement to 
the image of the art work... as a process of interaction of layers of consciousness” 
[1, p. 188], which allowed for multiple entries into the artistic image (one of the 
authors has applied this method of analysis in a work devoted to the integration 
of the principles of painting and cinema: [2, pp. 63–86]). Some features of the 
cinematograph also support such entries, and the first among equals here is the 
principle of intellectual editing developed by Eisenstein. In his montage theory, 
other types of editing—linear, parallel, associative—have been generalized and 
developed into a large-scale system for exploring the psychology of heroes in 
art. The essence of these processes, identified in the article, made it possible 
for the authors to discern the phenomenon of building the meaning in the Halle 
directors’ interpretations of Handel’s operas, which arises from the merger of the 
two seemingly irreconcilable and conflicting layers of consciousness: Baroque and 
eclectic modern, which emerged at the turn of the last century.
Keywords: Handel, Halle, city, theater, opera, director, composer, hero, performer, 
author, ballet, stage, aria, entry into the image, building the meaning, layers of 
consciousness, screen

Die Opernregie der Werke von Georg Friedrich Händel in Deutschland 
beeindruckt bereits seit über 30 Jahren mit ihrer ungewöhnlichen Neuheit 
der Interpretationen und der unerschöpflichen Phantasie der Regisseure, was 
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auch eine der Autoren des Artikels, Irina Konson, miterleben konnte. In der 
unkonventionellen Denkweise spielen neben Prinzipien der Theaterkunst auch 
die der Filmdramaturgie eine große Rolle, die sowohl extern (unmittelbare 
Einbeziehung der Leinwand in den Theaterstoff) als auch intern bei der 
Verwendung der Prinzipien des Filmschnitts, vor allem aber der intellektuellen 
Montage, die der herausragende Klassiker der russischen Filmkunst Sergei 
Eisenstein entwickelt hatte, benutzt werden. Diese Kombination aus den 
Prinzipien von zwei Kunstarten verleiht Händels Figuren eine besondere 
Energie, die persönliche Eigenschaften der Protagonisten neu an den Tag bringt. 
Deswegen gehen wir in diesem Artikel auf die Analyse deren Wechselwirkung 
in den Opern von Händel ein, die wir in Deutschland besucht hatten: „Il Pastor 
fido“, „Atalanta“, „Berenice“ und „Julius Cäsar“. In diesem Jahr wurden sie 
in Halles zwei Vorstadttheatern in Bad Lauchstädt (auch Goethestadt oder 
Goethe-Theater genannt) und Bernburg sowie im Opernhaus Halle aufgeführt. 
Diese Barockwerke aus der ersten Hälfte des 18. Jahrhunderts wurden in den 
Händel-Festspielen auf moderne westeuropäische Weise mit einem Hauch 
von Regie-Ironie bis manchmal auf die theatralisch-absurde Improvisation 
inszeniert, die laut J.-M. Warszawski „vieles über das Schicksal der Menschen 
erzählen„ kann. [3]

Die internationalen Händel-Festspiele in Halle, die jährlich in der 
Geburtsstadt des Komponisten stattfinden, widmen sich im Jahre 2019 
den Frauenfiguren in der Bühnenmusik: „Empfindsam, heroisch, erhaben 
— Händels Frauen“, obwohl die australische Kritikerin Sandra Bowdler 
bezweifelt, dass einige von ihnen, wie beispielsweise Semele, die ehrgeizige 
Geliebte von Jupiter, oder die greuliche Königin Athalia und die böse Zauberin 
Melissa in diese Heldinnen-Liste in Anbetracht von positiven Konnotationen 
dieses Attributs eindeutig aufgenommen werden können. Trotzdem findet 
sie diese nicht nur fürchterlich, sondern auch erhaben. [4] Und es ist auch 
wahr, denn ihren Handlungen liege laut Paul Henry Lang die Liebe angefangen 
von den Emotionen der mädchenhaften Zärtlichkeit bis hin zur brennenden 
Leidenschaft und Eifersucht zugrunde. [5, S. 284]

Diese Mehrdeutigkeit der Händel-Figuren lässt uns über ihre mehrfache 
Deutung sprechen, die wir zu analysieren versuchen, um die Integration der 
Dramaturgie der alten Oper und der Kompositionsprinzipien der Filmkunst 
festzustellen. 
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Beginnen wir mit Händels Oper „Il Pastor fido“ (HWV 8), die im Goethe-
Theater aufgeführt wurde. Die erste Fassung schrieb Händel im Jahr 1712, das 
Libretto nach der bekannten Pastorale von Giovanni Battista Guarini wurde von 
Giacomo Rossi bereitgestellt. Diese Oper entstand zwar in einer Reihe von Werken 
nach seinem erfolgreichen „Rinaldo“ (1711), aber sie hatte keinen besonderen 
Erfolg. In der neuen Fassung wurde diese Oper nach ihrer Aufführung in Covent 
Garden (1734) viel beliebter. Bei dieser Inszenierung wirkten auch der damals 
aufgehende Star — der englische Tenor John Beard und das französische Ballett, 
geführt von Marie Sallé, der großartigen „Terpsicore Frankreichs“, mit, eigens für 
sie verfasste der Komponist den selbständigen Ballett-Prolog „Terpsicore“ und 
die Balletteinlagen am Ende jedes Aktes. [6, S. 183] 

Bei der Bewertung der modernen Inszenierung der Oper „Il Pastor fido“ 
muss sich der Zuhörer schon ganz am Anfang mit dem ausgesprochenen 
Gegensatz zur poetischen Atmosphäre, die er kurz zuvor bei seinem 
Spaziergang am schönen Teich vor dem Goethe-Theater und bei Besichtigung 
von alten Skulpturen empfunden hatte, auseinandersetzen. Die Ballettmusik 
von Händel, zu der die graziöse Sallé im 18. Jahrhundert glänzend tanzte, ist 
natürlich geblieben. Statt einer Balletttänzerin kommt nun auf die Bühne der 
kanadische Tänzer Davidson Jaconello und verfällt im Tanzprolog zur Oper 
in Nervenkrämpfe. Händels Balletteinlagen in die Dramaturgie der Oper 
gaben dem modernen Regisseur Daniel Pfluger offensichtlich den Impuls 
für die plastische Charakteristik der Hauptfigur, die hier nicht eindeutig ist. 
Nach der Fabel3 ist die Hauptperson der Schäfer Mirtillo (gesungen von dem 
Countertenor Philipp Mathmann), der im Dorf Arkadien lebt und hoffnungslos 
in die Nymphe Amarilli (Sophie Junker, Sopran) verliebt ist. Der Rezensent 
Ivan Ćurković aus Zagreb meint, dass es tatsächlich der heutige Mensch sei, 
„der sowohl am Burnout-Syndrom wie auch an den Seelenschmerzen leidet, 
es ist Mirtillos Alter Ego, aber die kontinuierliche Entfaltung des pastoralen 
und des modernen Sujets im Sinne der parallelen Montage macht es im 
Zuge der Entwicklung der Oper immer komplexer, ohne die Einfachheit des 
ursprünglichen Kompositionsvorhabens zu beeinträchtigen“. [8] 

Das Konzept des Regisseurs ist wirklich viel komplizierter als die 
ursprüngliche Fabel. Die Hauptfigur lässt sich eher in der verallgemeinernden 
Rolle des Autors und Einsiedlers auftreten, das wird durch die Wandprojektion, 
_________________

3  Fabel — ursprüngliche Fassung eines Werkes [vgl.: 7, S. 75].
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die seine scharf psychologische Gestalt unseres Zeitgenossen vergrößert, 
unterstützt. Ebenso wie der Schäfer Mirtillo ist er (wie auch Pygmalion) in die 
Protagonistin seines Werks (in diesem Fall in die Nymphe Amarilli) verliebt, darin 
besteht unserer Meinung nach die Sujetlinie4. Dieser neu eingeführte Autor 
ist geistesgestört. In seinen Balletteinlagen öffnet sich mittels komplizierter 
moderner Choreographie eine Welt voll von tragischen Erlebnissen in Form 
von krankhaften Brüchen der Körperlinien und sogar Verkrampfungen. Nur 
Liebe verhilft ihm zu gesunden Emotionen.

Beide Darstellungen der Hauptfigur (Mirtillo und sein zweites „Ich“, 
also der von uns vermutete Autor des Stücks) entfalten sich gleichzeitig auf 
drei Ebenen: im Wohnraum des Autors und Einsiedlers, der seinerseits in die 
Bühnen- und Leinwandebene zur zusätzlichen Schilderung seiner Geistesstörung 
geteilt ist, und in der Idylle, die außerhalb seines Hauses zu ahnen ist. Im Haus 
entwickelt sich das Sujet im Sinne moderner Bettszenen (Mirtillo, der auch als 
Doppelgänger und Autor auftritt, verrät gleichsam seine wahre Liebe zu Amarilli 
wegen der Machenschaften ihrer eifersüchtigen Freundin Eurilla (Rinnat 
Moriah, Sopran), die auch in Mirtillo verliebt ist) (Bild 1, 2). 

Bild 15 G.F. Händel. Oper „Il Pastor fido“

_________________

4 Sujet—Autoreninterpretation der Fabel [ebd., S. 188–189].
5 Die Bilder hier und weiter, sofern etwas anderes nicht vereinbart wird, wurden freundlicherweise 
durch den Pressedienst der Händel-Festspiele in Halle, BRD, zur Verfügung gestellt.
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Und hinter dem Fenster wird die gesamte Ekloge schlicht in poetisierten 
idyllischen Kostümen in Übereinstimmung mit züchtigen Traditionen der 
Barockpastoralen dargestellt. Indem der Regisseur die Handlung in zwei parallel-
überkreuzten Richtungen entfaltet, lässt er die Gestalten der Barock- und der 
heutigen Wirklichkeit, d. h. aus verschiedenen Schichten des Bewusstseins 
aus der alten und der heutigen Zeit mittels der Prinzipien der intellektuellen 
Montage aufeinanderprallen. (Bild 3) Infolge dieser Schnittregie entsteht 
ein erstaunlicher heuristischer Effekt, der der Fabel eine neue problemhafte 
Sichtweise verleiht, also die Annäherung von unvereinbaren Polen wie Tod 
und Freude: Selbstmord des von uns eingebildeten Autors (des vermutlichen 
Doppelgängers des Schäfers Mirtillo) und Glück des wirklichen arkadischen 
Protagonisten, der trotz einiger ähnlicher Züge mit seinem zweiten „Ich“ sein 
Schicksal mit seiner Geliebten verbindet. 

Bild 2. G.F. Händel. Oper „Il Pastor fido“

Neben zwei möglichen Deutungen des Sujets (von Ćurković und von 
uns) gibt es noch eine, die vom Regisseur aus dem Krimibereich eingebracht 
wurde: Die Tragödie des Protagonisten ist in der Halleschen Inszenierung in 
Bezug auf eine Krimigeschichte dargestellt: Am Anfang und zum Schluss der 
Oper interessiert sich ein Polizist für ihn, er sammelt nämlich die Sachbeweise 
seines vermutlichen Selbstmords und legt die Pistole und andere Indizien in eine 
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transparente Tüte (diese transparente Tüte muss wahrscheinlich die Zuschauer 
zu Zeugen machen) hinein. (Bild 4) 

Bild 3. G.F. Händel. Oper „Il Pastor fido“

Bild 4. G.F. Händel. Oper „Il Pastor fido“
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Wird allerdings der Selbstmord tatsächlich fast begangen, bemerkt man 
den Verliebten, der sich beinahe erschossen hat, paradoxerweise nicht. 

In der Interpretation der Ballettszenen in der Oper „Il Pastor fido“ ist also 
der mehrfache Einstieg in die Figur zu verzeichnen. Händel hat das erstmals im 18. 
Jahrhundert gemacht: Mit seinen traurig-elegischen Balletteinlagen am Anfang 
und in der Mitte der Pastorale dramatisierte er die Gattung des Divertimento6 

[vgl.: 9]. Und im 21. Jahrhundert führte der Regisseur Daniel Pfluger in den 
bukolischen Inhalt der verwickelten Geschichte die Figur einer modernen geistig 
unausgeglichenen Person und dazu noch im Kriminalkontext der Überwachung 
ein, womit er Händels Pastorale mit Hilfe von Gestaltungsmitteln verschärfte. 

Die zweite von uns angehörte Oper ist die Inszenierung von „Atalanta“ 
(HWV35) im Carl-Maria-von-Weber-Theater Bernburg. Die Oper entstand zu 
Ehren der königlichen Vermählung des Prinzen von Wales Friedrich Ludwig von 
Hannover mit Augusta, der Tochter des Herzogs von Sachsen-Gotha (1736, das 
Libretto des unbekannten Verfassers nach Belisario Valerianis „La Caccia in Etolia“ 
— „Die Jagd in Ätolien“) und zählt zu den hellsten und lebensfrohen Werken. 
Nach der Fabel erholt sich Atalanta, Jägerin und Prinzessin von Arkadien, als 
Hirtin Amarilli verkleidet (Marelize Gerber, Sopran), unter den Nymphen und 
Hirten in den Wäldern Ätoliens. Sie wird von Meleagro gesucht, dem verliebten 
antiken Helden, König Ätoliens (Amelie Müller, Sopran), der sich als Hirte Tirsi 
ausgibt, in den sich Atalanta verliebt. Nach einer Reihe amüsanter Peripetien 
schließen sie eine Ehe. Zum Abschatten der lyrischen Liebeslinie wurde in die 
Dramaturgie auch eine komödienhafte Liebeslinie, vertreten durch das Duett 
von Irene (Maria Weiss, Mezzosopran) und dem Hirten Aminta in der Gestalt 
eines korpulenten Barkeepers, dessen Haare in einem modischen Schwanz 
zusammengebunden sind (Christian Zenker, Tenor), eingeführt.

Der erste Einstieg in die Charaktere der Figuren wird indirekt über 
allgemeine lebhafte Tonart der Oper gemacht. Der Ton wird durch die Ouvertüre 
angegeben (Beispiel: https://www.youtube.com/watch?v=VSyrO7koQbw). 
Ihr schneller Teil drückt eine leichte Ironie aus, damit bringt der Komponist 
die Zuhörer zur Kenntnis, dass alle Kollisionen in der Inszenierung nur eine 
Dekoration sind. 

_________________

6 Kleines Ballett, das mit dem Sujet nicht verbunden ist. 
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_________________

7 Ihrem Charakter und Thema nach ist sie der Arie von Arsace „Furibondo spira il vento“ aus 
Händels Oper „Partenope“ (Akt II, Szene 9) sehr nah.
8 Mit seiner absteigenden, erhaben verklärten Melodie ruft es Assoziationen mit der künftigen 
pastoralen Arie für Alt „He shall feed his flock“ aus Händels Oratorium „Messiah“ hervor. Solcher 
Vorgriff auf den Musikstoff der Oratorien der 1740er zeugt davon, wie sich Händel im Operngenre 
vorbereitet hatte.

Ernsthafte Fragmente erscheinen und kulminieren allerdings in den 
Solonummern. So ist beispielsweise die Arie des verärgerten Aminta „Di ad 
Irene, tiranna» (Akt II, Szene 6), in der er Irene der Tyrannei anklagt7. Mit 
empörten Aufschreien durchdrungen, die plötzlich durch den zornigen virtuosen 
Gesang abgelöst werden, enthält sie auch lyrische Episoden, die voll von 
Leiden sind. Im Vergleich zu den Interpretationen anderer Sänger (das lyrische 
Auftreten von Nicolai Gedda und die dramatische Manier von Michael Slattery) 
wirkt die Deutung von Christian Zenker grotesk, was bei gewisser Ähnlichkeit 
mit Slatterys Vortragsweise tief beeindruckend ist. 

Das Arioso Meleagros „Care selve, ombre beate“ (Akt I, Szene 1)8 ist 
eine der besonders starken Episoden und gilt als Perle von Händels Lyrik. 
Die Kraft der musikalischen Charakteristik des Protagonisten kommt hier 
als ursprüngliches Vorhaben von Händel zum Ausdruck und bedürft keiner 
zusätzlichen Konkretisierungsmittel. Die Sängerin, die Meleagro spielt (Amelie 
Müller, kein Countertenor, sondern der hohe Sopran), hat einen modernen 
weißen Herrenanzug an und ist als schnurrbärtiger Mann geschminkt, ihre 
langen Haare sind mit einem Haargummi zusammengebunden, sie schafft eine 
erhabene Königsfigur durch die Edelheit der Klangfarbe und insgesamt durch 
die hohe Beherrschung der Kantilene. Trotz der ästhetischen Dissonanz ganz 
am Anfang lässt uns die Musik über die Nichtübereinstimmung des äußeren 
und des inneren Erscheinungsbildes dieser Figur vergessen. 

Die Charakterisierung der handelnden Personen im Sinne einer Komödie 
verstärkt der Regisseur durch die Einführung der Leinwand und des Prinzips 
des Filmschnitts in die Optik der Inszenierung: Während der Ouvertüre wird 
ein Video angezeigt. Zuerst schwimmt ein hungriger Haifisch mit zahllosen 
Zähnen fast auf Atalanta zu. Das Mädchen mit den Schwimmflossen und der 
Taucherbrille ist direkt vor dessen Maul, sie flieht aber ohne besondere Panik 
weg (Bild 5), am Ende ihrer Flucht begegnet sie Meleagro im Wasser. Dieser 
wird danach bereits auf dem Land angezeigt, er fährt Motorrad auf einer 
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Asphaltstraße zwischen den Wolkenkratzern, schaut durch ein Fernglas und 
sucht nach seiner Geliebten.

Bild 5. G.F. Händel. Oper „Atalanta“ 

Aminta agiert ausschließlich unter komödienhaften Umständen, wenn er 
beim schnellen Autofahren unter Übelkeit leidet, sich mit Irene heftig streitet, 
in der Bar mit den in der Luft schwebenden Flaschen ist (Bild 6), einen kleinen 
Brand auslöst, das einzige lebendige, stark abgebrannte Würstchen rettet und 
sich die Hände etwas verbrennt. Dieser Comicsatz endet mit der Erscheinung 
von Mercurios ernstem und belehrendem Antlitz und mit dem schriftlichen 
Wunsch für die Zuhörer auf der Leinwand: „Keep Calm and Händel it!“ (Bild 7)

Mit dem Ende der Ouvertüre wird das Komische nicht abgebrochen: Zu 
Beginn der Oper sitzt Atalanta am Computer und sucht unter Heiratskandidaten 
nach ihrem Meleagro. 

Der zweite Einstieg in die Figur wurde also nach dem Prinzip der assoziativen 
und intellektuellen Montage gemacht, durch die die Möglichkeiten der Ouvertüre 
als Opernform zur Einführung der Zuhörer in den gesamten Gefühlstonus des 
Werkes erweitert wurden. Die Ouvertüre von „Atalanta“ erfasst nun nicht nur 
die Umsetzung der verallgemeinerten musikthematischen Verbindung mit der 
Opernhandlung, sondern auch eine kurze und konkrete Inhaltsangabe und die 
Vorstellung der Opernfiguren.
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_________________

9 Das Bild wurde von Grigori Konson am Ende der Aufführung gemacht. 

Bild 6. G.F. Händel. Oper „Atalanta“

Bild 7. G.F. Händel. Oper „Atalanta“9

Da ist auch der dritte Einstieg in die Figur ohne Anzeige der handelnden 
Personen, aber mit einer assoziativen und parallelen Montage, die mit den 
Theatermitteln ausgeführt wurde, wobei im Vordergrund die Hauptfiguren 
(Atalanta und Meleagro) und im Proszenium zwischen dem Vorhang und dem 
Hintergrund die Nebenfiguren (Aminta und Irene) agieren. Die letzteren lassen 
sich nicht erblicken, aber nach den Damenunterwäschen, die „irgendwoher“ 
auf den Boden „fliegen“, und nach der Art und Weise, wie der zufriedene 
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Aminta seine Hose anzieht, kann man schließen, dass er und seine Geliebte 
nicht mehr streiten und eine gemeinsame Sprache gefunden haben. 

Infolge der gemachten Analyse kann man bei der Bewertung der Arbeit 
des Regisseurs Kobie van Rensburg und des Ensembles in „Atalanta“ wohl 
sagen, dass diese kreative Gruppe den Stil des Komponisten durch das Prisma 
der modernen Vision seiner Werke und des Hörens der Musik meisterhaft 
wiedergegeben hat, wodurch der Sinn in der lyrischen Komödienkonzeption der 
faszinierenden Hochzeitsfeier allgemein erweitert wurde. 

Der Oper „Berenice“ (HWV38, 1737, nach einem Libretto von Antonio 
Salvi), die in der Oper Halle aufgeführt wurde, liegen inhaltlich zwei 
hoffnungslos verwickelte Intrigen, also ein Liebesabenteuer und eine politische 
Geschichte, zugrunde. Sie bringen im Kreis komplizierter Beziehungen fünf 
Personen zusammen, das sind die ägyptische Königin Berenice, ihre Schwester 
Selene und drei Heiratskandidaten für die eine oder die andere (die Römer 
wollen Berenice mit ihrem Verwandten Alessandro vermählen, während 
Mithridates, König von Pontos, für sie seinen Agenten Demetrio gewählt 
hat). Eine zusätzliche Sujetlinie bilden die Gefühle des Prinzen Arsace, der 
in Selene verliebt ist. Außerdem flirtet Berenice (Romelia Lichtenstein) nach 
dem Vorhaben des Regisseurs auch mit dem solierenden Oboisten aus dem 
Orchester. Dieser Flirt bleibt natürlich unverbindlich, A. Ehrnrooth schreibt, 
dass dieses Duett “das zärtlichste Highlight der Inszenierung war, als Romelia, 
mit den Beinen im Orchestergraben schwingend, neben dem aufgestandenen 
(und prächtigen) Oboisten saß. Alles endet ganz witzig, wenn das Paar ein 
Selfie macht“. [10]

Es ist wirklich unmöglich, zu verstehen, wer in wen in diesem Liebesfünfeck 
verliebt ist. Dieser Kaleidoskop aus nicht einander liebenden Paaren bietet den 
Zuhörern die Gelegenheit, jedes Mal ihre Dispositionen neu aufzustellen und 
laut der Fabel den Liebeskampf um den Sieg über den Gegner, der letztendlich 
auch den politischen Sieg bedeutet, mitzuerleben. 

In der Dramaturgie der Produktion wird vieles durch die Prinzipien 
der Dokumentarfilme erklärt, ihre Verwendung zeugt von dem Wunsch des 
Regisseurs, die Händel-Zeit und die Gegenwart einander näher zu bringen und 
auf ewige Lebensprobleme aufmerksam zu machen. Darin steckt die Oberidee 
des Werkes, eine Art überzeitliche Schicht des Bewusstseins, die vom Regisseur 
in die Inszenierung aufgenommen wurde. Sehr aktuell klingen zum Beispiel 
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die Worte einer der Figuren der Oper „Berenice“, Aristobolo (Ki-Hyun Park) 
sagte nämlich, dass die Welt ohne Politik viel besser wäre (Szene VII). Auf der 
Leinwand über der Bühne werden anscheinend chaotisch die Nachrichten aus 
den Medien über den US-Präsidenten Donald Trump und die Ereignisse aus dem 
Leben der britischen Königsfamilie angezeigt. (Bild 8) Gleich daneben werden 
auch die Alltagsfragen wie Tipps zur Füllung eines Hähnchens behandelt und 
Videos mit Katzen, Musikvideos und vieles mehr gezeigt. (Bild 9)

 Bild 8. G.F. Händel. Oper „Berenice“

Dieser kaleidoskopartige Anfang im oberen Bühnenbereich kombiniert mit 
der Handlung im unteren Bereich, wo eine Schauspielerin die Putzfrau mit einem 
Eimer darstellt und den Boden fegt, sorgt für den Eindruck eines eigenartigen 
dynamischen Splitscreens, worauf das Publikum nicht eindeutig reagiert. 
Ehrnrooth schreibt, dass der „Regisseur Jochen Biganzoli in der heutigen absolut 
selbstbezogenen Selfie-Welt durchaus handlungsbereit ist10. (Bild 10) Hier kann 
man eine Parallele mit dem Jahrmarkt der Eitelkeit der Barockzeit ziehen, denn 
diese Inszenierung ist in dieser Hinsicht etwas schärfer, sie appelliert an die 
Gegenwart und richtet darauf das ganze Sujet.“ [10]

_________________

10 Die Autoren des Artikels gebrauchen ein Wortspiel im Sinne der Redewendung “today’s self(ie)-
obsessed world”.
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_________________

11 Dieser spezifische Ansatz aus der Filmkunst ist einer der Montagetypen, mit dessen Hilfe 
verschiedene emotionale Reaktionen der Figuren im künstlerischen Werk aufgedeckt werden, 
indem sie hier und heute auf eine konkrete Situation reagieren. Dadurch entsteht drinnen 
im künstlerischen Werk eine Minigattung, eine Art Theaterstück im Theaterstück, das mittels 
eines der Prinzipien des Filmschnitts von Eisenstein, das nämlich als Typage-Orchestration 
(oder „Typage-Suite“; auf Russisch „Типажная сюита“ [Tipashnaja sjuita]) bezeichnet wird, 
geschaffen wird.

Bild 10. G.F. Händel. Oper „Berenice“

Darüber hinaus laufen sämtliche Opernfiguren regelmäßig durch die 
Einheiten des runden Konstrukts und versuchen einander zu überholen, hier wird 
nicht ohne Ironie das Prinzip der sich bewegenden linearen Montage (oder die 
„Typage-Orchestration“11 nach Sergei Eisenstein) interpretiert. Sandra Bowdler 
bemerkt am Beispiel der Produktion aus dem Jahr 2018, indem sie den Beginn 
der Oper betrachtet, dass es „die Postmoderne in all ihren Erscheinungen war. Die 
Schau begann mit einem glitzernden konvexen Vorhang, neben dem eine Putzfrau 
im blauen Kittel und gelben Handschuhen die Bühne fegte und gleichzeitig 
einen Handyanruf entgegennahm.“ [11] Aber die bewusste Provokation habe 
der Kritikerin zufolge nur mit der Einführung der Bildschirme begonnen: „Das 
richtige Entsetzen kam zusammen mit einem Netz von Bildschirmen über den 
sich drehenden Dekorationen, sie bombardierten uns gnadenlos mit typischen 
Bildschirmbildern wie Nachrichten, Werbung, Facebook-, Twitter-, Instagram-
Profile, E-Mails… Im Laufe der ganzen Handlung nahmen die Solisten ihre Handys 
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immer wieder heraus …, um zu telefonieren, eine SMS zu schreiben, zu lesen 
und natürlich Selfies zu machen“. [Ebd.] (Bild 11, 12) 

Bild 11. G.F. Händel. Oper „Berenice“

Bild 11. G.F. Händel. Oper „Berenice“

Die Kritikerin war über die übertrieben eklektischen Kostüme der 
Schauspieler besonders erstaunt, die Kleidungsstücke aus dem 18. Jahrhundert 
wurden ganz einfach mit den ähnlichen Attributen von modernen Subkulturen 
kombiniert, die Oberröcke aus Brokat trug man zum Beispiel mit Lederhosen und 
Motorradschuhen. Selene (Svitlana Slyvia, Sopran) begann mit einer Perücke und 
verwandelte sich kurz danach beinahe in eine gotische Punk-Frau mit schwarzer 
Bob-Frisur und in einem T-Shirt mit silbernem Totenkopf und Knochen darauf. 
(Bild 13) Die Putzfrau entpuppte sich als verkleideter Prinz Arsace (Franziska 
Gottwald, Mezzosopran).

Wenn wir aber all diese externen Kitsch-Attribute wegnehmen, bleibt im 
Libretto nur reine gehäufte Intrige, die sich bei einer ernsteren Betrachtung als 
große Parodie auf ein gestelztes, sehr bedingtes, ja beinahe verkrustetes Sujet 
in den besten Traditionen der Opera seria erweist. In der Halleschen Produktion 
schufen die Kameras, die auf die Schauspieler im oberen Bühnenbereich gerichtet 
waren, ihre Splitscreen-Porträts, setzten sie in eine Art Bewegung und verhalfen 
der feinen Entfaltung der psychologischen Gestalten der Hauptpersonen. 
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Infolge der Überlappung von Bildschirmprojektionen und der laufenden 
Bühnenhandlung verformte sich und verschwamm das Äußere der jeweiligen 
Figur, als ob es sein eigenes selbständiges Leben lebte. (Bild 14)

Bild 12. G.F. Händel. Oper „Berenice“

Bild 13. G.F. Händel. Oper „Berenice“
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Bild 14. G.F. Händel. Oper „Berenice“

In Berenices Darstellung kam etwas Böses und Aggressives an den Tag, es 
warnte vor der Gefahr von manchen ihrer künftigen Handlungen. 

In der Oper Halle wurde noch eine Oper von Händel — „Julius Cäsar in 
Ägypten“ (HWV 17, 1724) aufgeführt, das Libretto nach dem gleichnamigen 
Werk von Giacomo Francesco Bussani bearbeitete der Dichter und Musiker 
Nicola Francesco Haym, der die schöpferischen Vorhaben Händels mitempfand 
und daher ganz erfolgreiche Librettos zu den Opern „Julius Cäsar in Ägypten“, 
„Tamerlano“, „Rodelinda“ verfasste. „Julius Cäsar“ ist eine der besten Opern 
von Händel, das dramatische Sujet ist gut gestaltet, die Konzeption von Peter 
Konwitschny aber ist eher auf die Parodiegattung gerichtet. Und das ist nicht 
ohne Grund, den Anlass dafür gibt Händel selbst mit seiner Karikaturenfigur 
von Tolomeo. 

Cleopatra (Vanessa Waldhart, Sopran) will ins Lager des Triumphators Julius 
Cäsar (Grga Peroš) gelangen und wird in seine Mannschaft als Putzfrau unter 
dem Namen Lidia genommen. Durch ihr tüchtiges Putzen und ihre Schönheit 
wird man im menschenreichen Lager von Cäsar auf sie aufmerksam. (Bild 15)
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Bild 15. G.F. Händel. Oper „Julius Cäsar in Ägypten“

Cäsar muss aber wegen der List und Ränke von Tolomeo verschwinden. 
Cleopatra bleibt allein und versteht, dass der ganze Hass nun auf sie gerichtet sein 
wird. Die Bitterkeit der Trennung und die Vorahnung der kommenden Tragödie 
finden ihren Ausdruck in der Klagearie „Piangero la sorte mia“, die die Sängerin in 
den Traditionen des hohen Lamentos (Klagegattung mit Klagen und Gejammer) 
meisterhaft vorgesungen hat. In diesem Wechsel der Massenszene gegen ein 
Solo erscheinen die Eigenschaften der Komposition, die in der klassischen 
Filmkunst als pathetisch [Begriff von Sergei Eisenstein] bezeichnet wird, hier aber 
ist der Effekt unerwartet abschwächend, d. h. mit einem invertierten Pathos. 
Ähnlich ist auch die Partie von Cornelia, der Witwe von Pompejus, die Svitlana 
Slyvia tragisch und verschärft gesungen hat. So ist auch ihr Duett mit dem Sohn 
Sesto „Son nata a lagrimar“ (Ende des Aktes I). Der geweihte Charakter dieses 
Duetts dissoniert mit dem Äußeren des Halbwüchsigen (Benjamin Schrade), der 
in seinem Zorn auf Tolomeo, den Mörder seines Vaters, (dazu noch mit einem 
Tuch auf dem Kopf) entweder einem bösen Piraten oder einem modernen 
Terroristen ähnlich ist. 

Zwischen der kitschhaften Deutung des Librettos der Oper und der 
traurigen Charakteristik der Protagonistin entsteht also in den Schichten des 
Bewusstseins ein mächtiger emotional-psychologischer Absturz, der ebenso 
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wie in Händels Oper „Almira“ durch den Wechsel der Massenszene gegen ein 
Solo unterstützt wird. In so einer „ambivalenten“ Erscheinung (äußerlich eine 
Parodie und innerlich ein Drama) drückt sich die „Schließung“ der Fabel und 
des Sujets aus, aus der die intellektuelle Montage entsteht. Deswegen erfolgt 
der Einstieg in die Figuren von Cleopatra (direkt) und Cornelia (indirekt) in der 
Halleschen Inszenierung auf Basis eines akuten Konflikts zwischen ihrer äußeren 
Darstellung und des inneren emotionellen Zustandes. 

In der Oper „Julius Cäsar“ wird auch ein traditioneller Theateransatz 
verwendet: Entstehung einer jenseitigen Figur, die nach Rache schreit (wie 
beispielsweise der Geist von Hamlets Vater in der gleichnamigen Tragödie von 
Shakespeare, die „schreibende Hand“ in Händels Oratorium „Belshazzar“, später 
auch die Statue des Komturns in der Oper „Don Giovanni“ von Mozart). Er wird 
hier ganz originell interpretiert: der von innen leuchtende singende Kopf von 
Pompejus und später fast lebendiges Denkmal (Jake Arditti, Countertenor). 
Derartige Einmischung von transzendenten Kräften in das Leben der Sterblichen 
schreckte schon immer ab. Hier aber wirken diejenigen, die vor dem Kopf, der 
das geheimnisvolle grüne Licht ausstrahlt, niederfallen, eher grotesk. (Bild 16)

Bild 16. G.F. Händel. Oper „Julius Cäsar in Ägypten“
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Bei der Zusammenfassung unserer Betrachtungen kommen wir also zum 
Schluss, dass sich die Regieinterpretation der Barockopern durch die Umsetzung 
der Kompositionsprinzipien des Filmschnitts und moderner Ausdrucksmittel 
der Filmkunst in der Musiktheaterdramaturgie enorm erweitert hat. Diese 
Erscheinung bietet die Möglichkeit, in die emotional-psychologische Welt der 
Händel-Figuren, die als Träger der invarianten menschlichen Eigenschaften in 
ganz verschiedenen Ausprägungen auftraten und später im Phantasiedenken 
moderner Regisseure als mehrschichtiges Phänomen interpretiert wurden, etwas 
tiefer einzutauchen. Die Verständnistiefe der Opernfiguren von Händel wurde 
durch die verschärfte Verbindung der Barock- und der Gegenwartsschicht des 
Bewusstseins gesichert, die dem Regisseur und dem Zuhörer es erlaubte, in eine 
und dieselbe Figur mehrmals einzusteigen. Eine große Rolle spielte bei derartiger 
Ausrichtung des Autorenvorhabens auf den Zuhörer der Konflikt zwischen Video- 
und Musikreihen, krassen Theateransätzen, Prinzipien der Dokumentar- und 
Spielfilme, nämlich die der parallelen, assoziativen und intellektuellen Montage 
und der pathetischen Komposition, was im Endergebnis die Sinnkapazität der 
alten Oper in der Gegenwart beträchtlich zuwachsen lässt.
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Аннотация. В контексте разноплановых исследований культурного ландшаф-
та одной из важных тем является анализ образов движения и преодоления 
пространства. Северные широты обостряют эту проблему, и визуальные об-
разы становятся яркой составляющей местных социокультурных практик, 
а также представлений об этих краях, формирующихся как результат про-
смотра документальных лент и роликов. Документальное кино имеет раз-
ные уровни, от спонтанных съемок до профессиональных неигровых филь-
мов. Все уровни сейчас достаточно полно представлены на видеохостинге 
YouTube. Если их включить в иной, не киноведческий, дискурс, они стано-
вятся частью целостной картины реальности, позволяющей более глубоко 
понять многие ее аспекты. В данном случае — как часть культурных ланд-
шафтов высоких широт, и конкретнее — как маркер идеи движения, покоре-
ния, преодоления пространства. Профессиональное документальное кино о 
жизни коренных народов Севера включает в себя и тематику кочевий, по-
вседневных практик движения с использованием традиционного гужевого 
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транспорта. «Народное» видео, посвященное дорогам, снятое на GoPro, 
видеорегистраторы, телефоны, фиксируют, в основном, подвиги водителей 
тяжелой техники, преодолевающей топи и ловушки подтаявшего зимника. 
Это другая грань культурных ландшафтов Севера, другая культура, форми-
рующая свой рисунок путей. Эти две культуры существуют практически па-
раллельно, но иногда пересекаются, создавая точки и зоны напряженности.
Ключевые слова: культурный ландшафт, Север, дороги, кинодокументали-
стика, YouTube
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PROFESSIONAL DOCUMENTARY AND 
AMATEUR VIDEOS ABOUT BAD ROADS OF 
THE RUSSIAN NORTH IN THE CONTEXT OF 
THE CULTURAL LANDSCAPE

Abstract. In the context of diverse studies of the cultural landscape, one of the 
important topics is the analysis of images of movement and traveling across 
spaces. Northern latitudes exacerbate this problem, and visual images become a 
vivid component of local socio-cultural practices and of ideas about these lands, 
shaped as a result of viewing documentary videos. Documentary has various 
levels, from spontaneous filming to professional non-fiction films. YouTube 
video hosting represents all of these levels. When included in some other, non-
cinema discourse, they become part of a holistic picture of reality, allowing a 
deeper understanding of many of its aspects. In this case—as part of the cultural 
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landscapes of high latitudes, and more specifically—as a marker of the idea of 
movement, conquest, traveling through space. Professional documentary about 
the life of the indigenous peoples of the North includes such topics as migration, 
everyday traffic practices using traditional animal-drawn transport. The amateur 
videos dedicated to roads are shot on GoPro, DVRs, smartphones and mainly 
capture the challenges that drivers of heavy machinery face when struggling 
to get through mud and melted ice road. This is another plane of the cultural 
landscapes of the North, another culture, forming its own pattern of paths. These 
two cultures exist almost in parallel, but sometimes they intersect, creating points 
and zones of tension.
Keywords: cultural landscape, North, roads, documentary filmmaking, YouTube

С точки зрения киноведения данная статья абсурдна, так как в ней 
нет изучения стилей и особенностей режиссерской работы. Более того, 
анализируются два разных жанра и разных сюжета — снятые на телефон 
видеоролики о тяжелой технике на северных дорогах и профессиональ-
ная кинодокументалистика о традиционных культурах, ландшафтах и жиз-
ни людей высоких широт. Объединяет их территория, «место действия» и 
образы движения в пространстве. В то же время это исследование созда-
но как результирующее нескольких встречных тенденций: 

1. Культурно-философские исследования современного любитель-
ского документального кино, размещенного на видеохостинге YouTube. 
Сюжеты народного кино в Интернете чрезвычайно разнообразны, и даже 
собственно их тематическое разнообразие представляет собой лакомый 
кусочек для исследователей [см., напр., 1, 2]. Одна из достойных анали-
тических работ — глава о YouTube (авторы — Итай Химельбольм, Джен 
Голбек, Брайан Труд) [3] в недавно переизданной книге, посвященной 
подробному обзору социальных сетей. В числе работ, посвященных со-
циокультурным проблемам YouTube есть и анализ роликов, касающихся 
дорог и вождения, в частности, опасного поведения на дорогах [напр., 4, 
5], опять же, с точки зрения их роли в культуре и отражения через них осо-
бенностей современной ментальности.  

2. Анализ профессиональных документальных кинолент как визу-
альных репрезентаций определенных территориальных сообществ, что 
наиболее близко для данного исследования — Северных территорий и 
коренных народов Севера. Эти ленты также размещаются на YouTube, 
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но это совершенно другое кино по качеству, смысловой наполненности, 
уровню эстетизма. Они представляют собой квинтэссенцию медитативно-
го и философского взгляда на эту проблематику. 

В современной гуманитаристике изучение этнокино делается с ак-
центом на его социальную роль и весть, «месседж», который посылают 
эти киноленты миру. Особенно интересно, когда автором научных статей 
является режиссер, как например, Иван Головнев [напр., 6], который на 
данный момент является одним из авторитетных российских исследова-
телей. Он полагает, что «эвристическая ценность этнографического кино 
заключается в том, что этот жанр, являясь особым направлением кине-
матографа, сочетает в себе качества научного исследования и искусства» 
[7, c. 55].

3. И, наконец, как базовая точка зрения данного исследования — на-
учная традиция исследований семиотики культурного ландшафта, где не-
обычайно важной является образная составляющая.

 Логика геокультурного пространства предполагает, что в нем могут 
объединяться разные проявления разных культур и субкультур, формиру-
ющих «страты», пронизывающие друг друга или не пересекающиеся. Об-
разы ландшафта, литературные или визуальные, существуют не сами по 
себе, а как неотъемлемая его часть. Собственно проблема смыслов и об-
разов освещена в монографии автора данной статьи [8; 9]. В рамках этой 
научной традиции искусство, в том числе и визуальное, рассматривается 
как способ осознания и нового конструирования пространства. Если отне-
сти это к документальному кино, то оно формирует устойчивые представ-
ления о тех территориях, которые выступают как места действия отснятых 
и размещенных в YouTube сюжетов [см., напр., 10]. 

Образы территорий могут строиться из различных составляющих, 
которые не являются самодостаточными — всегда приоритет остается за 
целостностью культурного ландшафта, эта тема в отечественной науке раз-
рабатывается преимущественно Д.Н. Замятиным [11]. С этой точки зрения 
и рассматривается каждый элемент, когда мы задаемся целью исследо-
вать его более пристально. В авторитетной современной энциклопедии по 
общественной географии визуальности и фильмам посвящены две статьи 
американских ученых Криса Лукинбила [12] и Эрика Голдфишера [13]. По 
мнению последнего, когда «визуализация становится пространственной и 
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играет решающую роль в производство пространства и места» [13, c. 175], 
она рассматривается с точки зрения репрезентации территории. Поэтому 
современная визуальная документалистика как «народная», так и про-
фессиональная, в данном случае рассматривается всего лишь как об-
раз, маркер, «симптом» тенденций в культурных ландшафтах Севера. 
Этот регион неоднороден, в нем есть как минимум две «геокультуры» (ко-
торые в российской традиции понимаются не по Валлерстайну, а, скорее, 
как «событие-пространство») — коренных народов и колониальная [14]. 
Соответственно неоднородны и даже диаметрально противоположны 
и связанные с ними визуальные образы. Они фиксируют повседневные 
дискурсы постколониальной цивилизации и сохранившихся островков на-
циональной культуры коренных народов. Но и те, и другие представляют 
собой часть целого, хотя в современных исследованиях образов Севера 
(но отнюдь не в повседневных практиках, связанных с нещадной эксплу-
атацией природных ресурсов) начинает превалировать этнокультурная 
доминанта и постколониальная этика, признающая первичным мир 
традиционных культур. Об этом много пишет известный канадский ис-
следователь Даниэль Шартье [15].

Ряд отечественных и зарубежных исследователей, в том числе Юлия 
Герлах и Надир Хиноссан из Германии, отмечают, что Россия, как одна из 
арктических держав, воспринимает Север и Арктику как стратегически 
важный регион, и что еще более важно — ему принадлежит особое место 
в дискурсе национальной идентичности [16]. Даже жители южных широт 
России в глубине своей ментальности осознают причастность к северным 
рубежам своей страны.

Отдельной темой в этом единстве культуры, пространства и до-
кументального кино оказывается «антропология дорог» [см., напр., 17], 
поскольку дороги, передвижение в пространстве, являются неотъем-
лемой частью структуры культурного ландшафта. Исходя из сказанного, 
проблемой данного исследования является анализ образов движения и 
преодоления пространства в контексте культурного ландшафта как 
целостности и его запечатления в документалистике. А для этого нам 
надо будет представить место действия, дороги и ландшафты Севера, без-
дорожье и технику, сущность кочевой культуры коренных народов Севера. 
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Север как место действия — «Северá» — Северный Урал, Север 
Сибири, Чукотка. Сюжет — движение. Необходимо уточнить, что Север в 
сетке географических координат в России — это чаще всего Север и Се-
веро-Восток, которому противопоставляется так называемая Централь-
ная Россия — Юго-Запад. «Север» традиционно определяется изотермой 
среднегодовой температурой воздуха 0°С. Высокие широты связаны с 
низким радиационным балансом, с отрицательными среднегодовыми 
температурами, с вечной мерзлотой, преобладание тундровой раститель-
ности и лесотундры. Это в основном материковая часть суши, начиная вы-
шеназванной изотермы до побережья арктических морей. Еще севернее 
— это уже Арктика (ограничена изотермой самого теплого месяца –5°С), 
или Крайний Север [18, c. 11].

Cеверный мир, c точки зрения смыслового наполнения базовых при-
родно-ландшафтных доминант, — это подвижная знаковая система, вза-
имодополняющаяся, но и противоречивая, поскольку в ней сосуществуют 
несколько точек зрения в разных исторических и художественных контек-
стах. При этом существенно различаются взгляды извне и изнутри (иногда 
при взаимном исключении) разных культур и субкультур. Внутреннее са-
моосмысление культурных ландшафтов Севера имеет не так много сквоз-
ных доминант именно из-за мультикультурности. Это полисемантическое 
пространство, имеющее множество внутренних разломов — националь-
ных, социальных, и, соответственно, смысловых. Совсем как по Лотману, 
который постулирует, что «…семиосфера отличается неоднородностью. 
Заполняющие семиотическое пространство языки различны по своей 
природе и относятся друг к другу в спектре от полной взаимной перево-
димости до столь же полной взаимной непереводимости» [19, c. 252]. 

Внутренние разломы предполагают существование границ, которые 
Лотман определяет одним из основных механизмов семиотической ин-
дивидуальности. Такую границу он квалифицирует как «черту, на которой 
кончается периодичная форма. Это пространство определяется как “наше”, 
“свое”, “культурное”, “безопасное”, “гармонически организованное” и т.д. 
Ему противостоит “их-пространство”, “чужое”, “враждебное”, “опасное”, 
“хаотическое”» [19, c. 257]. Подобные границы могут существовать исклю-
чительно в коллективном сознании, но также могут иметь свое выражение 
в пространстве. Например, трубопровод (продукт и символ современной 
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индустриальной цивилизации) будет представлять собой реально непро-
ходимую границу для миграции северных оленей (сакральной и профан-
но-прагматической основы бытия коренных народов Севера).

Общая для всех точек зрения специфика северных широт — примат 
пространства над человеком, отказ от антропоцентричности. То есть даже 
базовые пространственная и временна́я (как увидим впоследствии) систе-
мы координат отличаются от привычной для Запада картины мира. С этой 
точки зрения Север — пространство ЗА границей западного мира, погра-
ничье, не-место, но пространство, которому, помимо инаковости, имма-
нентны еще и опасные для жизни цивилизованного человека характери-
стики природного ландшафта. Собственно в этом и секрет популярности 
любых документальных лент, от стрима до научной документалистики. 
Это окно в мир Другого, мир экзистенциальной инверсии, где главный — 
не человек. Документальные фильмы намного более, чем игровые пред-
ставляют собой «социальные тексты которые связывают жизненный 
мир индивида с более крупными текстово-культурными системами, 
создающими и навязывающими свой смысл повседневной жизни. Дебаты 
о «кризисе репрезентации» были сосредоточены на мимесисе или вере в 
то, что точное представление мира возможно» [12, c. 108].

ДОРОГИ И ЛАНДШАФТЫ СЕВЕРА
Сразу следует сделать оговорку, что за пределами нашего рассуж-

дения останутся два магистральных пути — БАМ и Северный Морской 
путь, чья роль в культуре и культурных ландшафтах достаточно активно 
обсуждается [см., напр. 20, 21]. Мы сосредоточимся на дорогах и путях 
для колесного, гусеничного и гужевого транспорта. Дорога предполагает и 
предопределяет нарративное восприятие и описание действительности. 
В ландшафте это выражается довольно узкой полосой придорожных ви-
димых по ходу движения пейзажей. 

В русской культуре дорога, хоть и отрицаемая, но изначальная часть 
жизни. «Русская этническая культура, декларируя свою оседлость, не ар-
тикулирует культуру дороги как свою часть, описывая ее как внешнее по 
отношению к себе, нередко противостоящее и опасное явление, как бы 
не «видя» ее» [22, с. 18]. Ландшафты приполярных широт не знали до-
рог, хотя всегда были обитаемы (например, некоторые археологические 
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находки на Чукотке датируются XV–XIII вв. до н.э.). Коренные народы на 
протяжении веков жили в гармонии с природой, многие из них были 
кочевыми и передвигались в пространстве, не создавая стабильной до-
рожной сети. Пути кочевий представлялись неотъемлемым качеством и 
свойством культурного ландшафта, их направление было неизменно, вре-
мя циклично, он были сродни приливу и отливу, «социальная материя» 
подчинялась силам природы и ее неумолимым законам.

Собственно покорение Севера и Северо-Востока российским госу-
дарством начиналось со строительства дорог. Направление строительства 
дорог диктовалось в первую очередь освоением территории и ресурсов, 
и не учитывало интересы местных жителей. Помимо этого, создавались 
символические ценности освоения труднодоступных территорий — смыс-
лы распространения государственной власти, «покорения» природы че-
ловеком, героизма и постоянного преодоления сопротивления среды, 
борьбы жизни со смертью.

Особенности российской истории таковы, что дороги на Север и Вос-
ток не только использовались для перемещения арестантов, но и строи-
лись силами заключенных. Масштабное дорожное строительство шло во 
времена ГУЛАГа и было связано с освоением месторождений полезных 
ископаемых (также преимущественно руками «врагов народа») [23, с. 71].  
Отдельная тема в этом историческом дискурсе — железные дороги высо-
ких широт, которые строились заключенными. Сейчас все они — «мерт-
вые дороги». О них сняты и профессиональные документальные фильмы 
(Рис. 1), и ролики ютуберов-путешественников (Рис. 2). Везде один и тот 
же видеоряд — покореженные движением вечной мерзлоты рельсы и 
распавшиеся шпалы. Но эту тему мы также оставим за пределами данной 
статьи, поскольку она заслуживает отдельного исследования. 

В пост-ГУЛАГовский период, в 1960-е годы, около половины всех «се-
верных» дорожных рабочих составляли условно-освобожденные лица из 
исправительно-трудовых колоний (ИТК) [24, с. 277]. Остальная половина 
— комсомольцы-добровольцы, которые шли на подвиг во имя светлого 
будущего. Большинство строителей и водителей были не местными, зна-
чительная их часть прибыла из Центральной (Европейской) России. Это 
была советская героика покорения Севера. 
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Рис. 1. Кадр из фильма «Мертвая дорога» ГУЛАГ. Реж. Андрей Гришаков, 2007 (Енисей, 
Игарка, Ермаково, Красноярск). Фильм про заброшенную железную дорогу на Крайнем 

Севере Красноярского края. 
Fig. 1. Screen capture from the film Dead Road. GULAG (2007) directed by Andrey Grishakov 

(Yenisei, Igarka, Ermakovo, Krasnoyarsk). A film about an abandoned railway in the Far North of 
the Krasnoyarsk Territory.

Рис. 2. Кадр из фильма «Экспедиция ‘‘Мертвая дорога. ГУЛАГ. Стройка 501’’».  
Автор — travelling_lv2 

Fig. 2. Screen capture from the film Expedition. Dead road. GULAG.  
Construction 501 by travelling_lv

1 Источник изображения см.: URL: https://www.youtube.com/watch?time_continue=841&v=Xg
3dshAqYG8&feature=emb_logo
2 Источник изображения см.: URL: https://www.youtube.com/watch?v=8YXWbQg5Wcg
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  Для русских холод, вечная мерзлота, непроходимые болота были 
не само собой разумеющимися качествами вмещающего ландшафта, но 
вызовом, символом и реальным воплощением опасности. Соответствен-
но, для колонизующей культуры дороги Севера представляют собой в 
еще большей степени противопоставление необжитого и антропогенного 
пространства, причем стабильность и упорядоченность последнего до сих 
пор остается под большим вопросом. 

БЕЗДОРОЖЬЕ И ТЕХНИКА. НАДРЫВ И ПРЕОДОЛЕНИЕ
На просторах видеохостинга YouTube довольно много каналов, по-

священных событиям, происходящим на дорогах Севера. «Если дорога 
для русских — этнический символ, то это обязательно плохая дорога: без-
дорожье, бездорожь, распутица» [22, с. 35]. Но семантика меняется от 
местоположения. В европейской России плохая дорога — качество кол-
лективного сознания культуры, в Сибири и на Севере — это качество 
природного ландшафта. В первом случае оно преодолевается вербально 
(с помощью забористого матерка), то во втором — техническими сред-
ствами. На эту дорогу могут выходить только Уралы, КАМАЗы, вездеходы. 
Именно на Севере бездорожье имеет как минимум два значения — пло-
хая дорога и отсутствие дороги в принципе. Отсутствие дорог — не есть 
признак непроницаемости пространства. В приполярных широтах до сих 
пор пространства подчинены закономерностям бытия кочевых культур. 
Упряжки оленей, особые порода якутских лошадей способны двигаться в 
любом направлении, если местность не сильно заболочена.

Разница в ментальности русской культуры и коренных народов Се-
вера существенно меняет смысл этого понятия. При всей стратегической 
важности путей на Север, власть экономила на обеспечении строителей 
жизненно-необходимыми вещами и условиями, используя для этого иде-
ологию и дух героизма. «На первом плане оказался тот уникальный тип 
человеческих взаимоотношений и взаимопомощи, который, собственно, 
и стал определяющим фактором победы человека над природой в борьбе 
за «большую нефть» при игнорировании властью понятия “быт”, как тако-
вого» [24, с. 275]. 

В современной русской культуре уже давно существует професси-
ональная субкультура «дальнобоя», которая при взгляде извне, обрета-
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ет ореол романтики, такой же, какой раньше был вокруг геологов и про-
чих покорителей Севера. Если раньше эта субкультура была достаточно 
замкнута на себе, то с появлением новых технических средств она стала 
одной из весьма популярных тем на просторах YouTube. Небезыскусные 
ролики о грузовиках, преодолевающих бездорожье, снятые на телефон 
или на GoPro, набирают по несколько сотен тысяч просмотров. Основной 
«нерв» цивилизационного пространства этого региона — дороги, по ко-
торым техника идет нередко вопреки, а не благодаря наезженной колее. 
Грунтовые дороги на болотистой местности превращаются в ловушки. И 
ролики, выложенные на YouTube, представляют собой нарезку из съемок, 
сделанных самими водителями и их товарищами. На них запечатлены в 
основном самые драматичные моменты преодоления природных препят-
ствий — переправы через реку, топь, наледь, подтаявший зимник. 

Чрезвычайно интересен сам феномен съемок в таких условиях — но-
вая повседневная практика «ауто-нарратива». Вполне можно понять, 
когда в событии участвуют несколько машин, например, гусеничный трак-
тор вытягивает трак, — в такой ситуации обязательно найдутся незанятые 
люди, которые возьмутся за мобильный телефон. Но достаточно много 
«одиночных» съемок, когда в кадре присутствует только одна машина и 
съемка ведется с обочины. Это значит, что смартфон в руках второго во-
дителя этой же машины или пассажира, который предчувствуя захваты-
вающий сюжет, заранее выходит на обочину и включает видеозапись. То 
есть мы можем говорить о новом качественном свойстве субкультуры 
дальнобоя — потребности в видеофиксации и ощущение публичности 
своей профессии. Уже выкристаллизовалась группа отдельных водителей-
блогеров, которые фиксируют практически каждый свой шаг, у них своя 
аудитория, но не настолько многочисленная, как искусственно созданные 
нарезки. Поэтому эти блоги идут «под нож» для создания подборок, в на-
звании который чаще всего фигурирует слово «жесть», с одной стороны, 
характеризующее эмоциональный накал, а с другой — наживка, своео-
бразный «кликбейт» (англ. clickbait) для зрителей, случайно гуляющих в 
YouTube.

Во всех этих сюжетах участвует только тяжелая техника — забав-
но, но «размер имеет значение» для восприятия силы противостояния.  
С практической точки зрения легковые машины на этих дорогах не имеют 
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шансов. Кроме того, высокая зрелищность достигается именно благодаря 
мощности рукотворных колесных монстров, прорывающихся через пре-
грады, возникающие на их пути.

Далеко не всегда герои видеороликов оказываются победителями. 
Например, камера фиксирует, как машина, почти преодолевшая подъем, 
идет юзом, буксует, и скатывается обратно, к подножию холма. Или у обо-
чины дороги мы видим уже засевшие «по уши» в грязь грузовики. Для хо-
роших дорог мера расстояния — время (например, два часа от МКАД), для 
северных дорог — километры, время прохождения которых оказывается 
под вопросом и напрямую зависит от качества пути. (Рис. 3)

 

Рис. 3. Кадр из ролика «Мастерство и безбашенность 
водителей тяжелой техники на севере России», выпуск #533 

Fig. 3. Screen capture from the video 
Skill and recklessness of drivers of heavy machinery in the north of Russia, issue #53

Визуальный ряд этих роликов довольно скудный — видеокамера 
сосредоточивается на самом событии, на дороге. Тем не менее попада-
ющие в кадр пейзажи своей красотой противоречат снимаемому сюже-
ту и грязному месиву дороги. Этот своеобразный документальный жанр 
«экшн» высвечивает при более вдумчивом рассмотрении несколько про-
блем. 

_________________

3 Источник изображения см.: URL: https://www.youtube.com/watch?v=C74LdlwbHBI
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Во-первых, это неорганичность имеющейся дорожной сети для при-
родного ландшафта этого региона.

Во-вторых, заснятое качество дорог — это свидетельство хищниче-
ского и наплевательского отношения власть предержащих к инфраструк-
туре региона, особенно, если речь идет не о федеральных трассах, а о до-
рогах, ведущих к лесозаготовкам, местам добычи полезных ископаемых 
и проч.

В-третьих, героизм, смекалка, взаимовыручка, — все эти, казалось 
бы, прекрасные качества человеческой души — в данном случае всего 
лишь ресурс, который нещадно эксплуатируется хозяевами тех же транс-
портных компаний, так как ничего не стоит.

Отдельно следует упомянуть особенности звукоряда этих видеоро-
ликов. Авторы подборок очень редко применяют наложение звука. По-
этому ведущим остается оригинальный звук — рев мотора и трехэтажный 
мат. Все эти особенности еще более проявляются в случае съемок на зим-
них дорогах.

ЗИМНИК КАК СЮЖЕТ
Опорная сеть дорог обеспечивает основное движение грузов и пред-

полагает стабильность ее расположения. Грунтовые дороги нестабильны, 
возникают и перестают использоваться в зависимости от промышлен-
ных разработок полезных ископаемых, жизнедеятельности населенных 
пунктов и т.п. Циркумполярные широты с точки зрения строительства и 
использования дорожной сети отличаются сезонностью, использовани-
ем зимних и летних дорог, которые обычно не совпадают. В культурном 
ландшафте создаются своеобразные «мерцающие пути», «включающие-
ся» в определенный сезон.

«Зимние дороги строятся с целью создания ровной, пригодной для 
проезда транспорта поверхности, в районах распространения вечной 
мерзлоты — для защиты поверхности растительного и торфяного слоя. 
Транспортные испытания показали, что правильно построенные зимни-
ки могут выдержать тысячи проходов колесных машин без повреждения 
подстилающих грунтов» [25, с. 54]. Зимние суровые условия позволяют 
прокладывать трассы по непроходимым болотам, например, «снабже-
ние северо-восточных территорий, расположенных в бассейне Колымы, 
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фактически полностью зависело от «ресурсов холода»» [26, с. 62]. С точки 
зрения легкости и преодоления пространства и его проницаемости, зим-
ние дороги по рекам уже не могут быть пространством «МЕЖДУ», как 
обычная дорога, так как часто становятся концом пути. Некоторые участки 
зимних дорог проходят по замерзшим рекам. Наледи, формирующиеся 
в результате выхода воды на поверхность через трещины, нестабильный 
лед, особенно опасны для тяжелой техники. 

Если машине не повезло, и она провалилась намертво, водители 
вынуждены жить рядом с ними многие дни и даже недели. Машины по-
степенно освобождают способом «вымораживания», вырубая лед вокруг 
и оставляя лишь тонкий нижний слой нетронутого льда. За ночь река про-
мерзает не менее, чем на полметра, и на следующий день вырубка льда 
продолжается. Одна ошибка, один неосторожный удар ломом — и вода 
снова хлынет в вырубленную уже выемку и снова закует машину в лед. 
Такой сюжет видео тоже встречается, и зритель понимает, что съемка на 
телефон вновь запертой машины становится своеобразной отдушиной 
отчаявшегося человека, возможно последней. Нарезки таких видео с 
комментариями становятся своеобразными поучительными сториз4. Или 
сами водители комментируют ситуацию на камеру5. (Рис. 4, Рис. 5)

Рис. 4. Кадр из ролика «Ледовый плен»6 
Fig. 4. Screen capture from the video Ice captivity

________________

4 Например, URL: https://www.youtube.com/watch?v=Mw5ITSMgooE
5 Например, URL: https://www.youtube.com/watch?v=Zv7xZsUhuEA
6 Источник изображения см.: URL: https://www.youtube.com/watch?v=qXQarei0qvY
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Рис. 5. Кадр из ролика «Этого не может быть! Настоящий кошмар дальнобойщика!»7

Fig. 5. Screen capture from the video This can not be! A real trucker’s nightmare!

Видеосъемки многих видеоблогеров-путешественников, отправив-
шихся зимой в эти края, фиксируют уже не сам процесс, а его результа-
ты, поскольку они не являются его непосредственными участниками и 
документалистами, а сторонними наблюдателями. Мы видим машины, 
уже накрепко вмерзшие в лед, за кадром идет повествование операто-
ра8. Иногда такие же сюжеты снимают местные жители, фиксируя эколо-
гическую проблему — с целью обращения к руководителям транспортных 
компаний или к администрации, поскольку машины, став на несколько 
месяцев посреди реки, загрязняют воду. Если грузовики не будут осво-
бождены до весны, они полностью затонут, в том числе и груз, который 
может быть химикатами или рудой. Гибнет рыба, и эту воду пьют люди. 
Об этом говорят авторы видео с экрана, но по законам видеонарезки мы 
обычно не знаем завершения сюжета9. 

Самые трагичные натурные съемки сделаны на видеорегистратор в 
салоне, который фиксирует, как на подтаявший зимник выходит одинокая 
машина. Она движется по вешкам — довольно распространенный способ 
указания наезженного пути на реке. Но талый лед уже не держит, машина 
уходит под воду. В описании под видео дается информация, что выжили 

________________

7 Например, URL: https://www.youtube.com/watch?v=Zv7xZsUhuEA
8 Например, такой сюжет встречается у авто-путешественника Богдана Булычева 
https://www.youtube.com/channel/UCgovv1nO7nnCwulSBa2Kjsw
9 Например, «Ледовый плен». URL: https://www.youtube.com/watch?v=qXQarei0qvY
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не все участники этого инцидента. Эта суровая правда реальной съемки 
не позволяет нам как зрителям игрового кино надеяться на обязательный 
хэппи-энд10.

КОЧЕВАЯ КУЛЬТУРА КОРЕННЫХ НАРОДОВ СЕВЕРА. 
НОСТАЛЬГИЯ ПО НАСТОЯЩЕМУ

Героический и колониальный дискурс в Советской России шли рука 
об руку,  при этом освоение приполярной зоны носило местами катастро-
фический характер, нарушался невосстановимый природный ландшафт, 
геокультурное пространство «пенепленизировалось» — стиралась уни-
кальность культур, прекращались традиции природопользования, скла-
дывавшиеся столетиями [14]. 

Этническое документальное кино, в отличие от «народной» до-
кументалистики, представляет собой тщательно продуманные, красиво 
смонтированные ленты. Конечно, основой их являются натурные съемки. 
Можно рассуждать о талантливых или второстепенных режиссерах, но 
концепция фильма в данных условиях все же вторична — именно натура 
определяет философию этих фильмов. В независимости от режиссера, их 
снимавшего, в них проявляется «торжество внецивилизационной созер-
цательности» (определение А.Н. Зорина), все они имеют ритм, созвучный 
ритму жизни коренных народов Севера. Конечно, монтаж существенно 
ускоряет события, но собственно долгота планов и неспешность действую-
щих лиц остается пространственно-временной канвой большинства филь-
мов. (В качестве исключения можно привести лишь короткометражные 
советские агитационные фильмы, где планы быстро сменяют друг друга и 
акцент делается на школьниках, учащихся в интернатах, на новых посел-
ках, выросших в тундре, и т.п.). И в приобретающих актуальность игровых 
жанрах образ северных широт и северного пространства обладает своей 
повышенной семантической наполненностью, гораздо более трансцен-
дентной по отношению к каноническим жанровым образцам [см.: 27].

Интересно, что если в 1930-е годы увлечение бытоописанием было 
почти повальным — «кинокамеру взяли в руки не только профессиональ-
ные кинорежиссеры, но и этнографы, землеустроители, охотоведы» [28, 

________________

10 См.: URL: https://www.youtube.com/watch?v=RpLro8qSSQo
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c. 186], сейчас, при всей доступности технических средств, в YouTube нет 
автобиографической видеофиксации, само-нарратива коренных жителей 
Севера. Современные документальные фильмы о коренных народах — 
это всегда ностальгия, потому что лейтмотивом в них проходит тема хруп-
кости этого мира, постоянно теряющего свои рубежи под натиском циви-
лизации. В документальных фильмах о традиционных культурах северных 
народов дорога, созданная цивилизацией, ухудшает качество проницае-
мости пространства. На рельсы или асфальт приходится кидать снег или 
мох (в зависимости от сезона), чтобы могли пройти упряжки оленей с са-
нями. (Рис. 6)

Рис. 6. Аргиш переходит через трассу по настилу. 
Кадр из фильма «Жизнь на краю Земли». Фильм по итогам этносоциальной экспедиции 

компании СибНАЦ. Реж. Людмила Гультяева, 201011  
Fig. 6. Deer sleds crossing the decked road. 

Screen capture from the film Life at the edge of the Earth (2010) directed by Lyudmila Gultaeva. 
The film was shot by an ethnosocial expedition of Siberian Research and Analytical Center.

Экологическая проблематика создает новые образы дорог Севера. 
Сейчас становится понятно, что дороги, используемые тяжелой техникой, 
в особенности гусеничным транспортом, несут практически непоправи-
мый вред хрупкой приполярной экосистеме. «По трассам вездеходов, 

________________

11 Источник изображения см.: URL: https://www.youtube.com/watch?v=ANuwdO1CLsQ
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тягачей, вблизи мест разведки, добычи и транспортировки природного 
газа на десятки тысячах гектаров уничтожены ягельники, изменен окру-
жающий ландшафт» [25, с. 54]. Лишайники, представляющие основу рас-
тительного покрова тундры (ягель), растут очень медленно, по 3–5 мм в 
год и восстанавливаются через 20–30 лет. Их уничтожение ведет к оскуде-
ванию оленьих пастбищ и ставит  вопрос выживания коренных народов.  
Соответственно дороги сейчас становятся причиной деструкции культур-
ных ландшафтов коренных народов. Они вступают в противоречие с из-
начальными путями кочевий, создавая препятствия для движения оленей 
и саней. 

В более южных районах тайги и лесотундры дорожные насыпи в ус-
ловиях переувлажнения «играют роль своеобразных плотин или запруд, 
создают условия, при которых участки хорошего здорового леса <…> пре-
вращаются через весьма непродолжительное время в обширные травя-
ные болота с криво торчащими и поваленными мертвыми деревьями» 
[29, c. 264]. 

Пути кочевий коренных культур не закреплены в пространстве. Они 
задаются не линией, а направлением, назначением. Их рисунок невидим, 
но закреплен в культурном ландшафте намного прочнее, чем если бы он 
был высечен в камне. Он был неизменен из века в век, пока современные 
виды транспорта не стали их вытеснять. Дорога может быть «дальней», 
может быть настолько незначительной, что теряет свою семантику пути. 
Привычная ежедневная дорога может быть очень короткой — от дома до 
церкви, от дома до дома. В оленеводческих культурах Севера повседнев-
ные практики включают в себя перемещение на расстояния до 20 киломе-
тров, которые не воспринимаются как уход в «иное» пространство. 

За последнее десятилетие российскими и зарубежными кинемато-
графистами были созданы многочисленные документальные фильмы о 
жизни людей в тундре и лесотундре, т.е. регион действия несколько се-
вернее, чем вышеописанные документальные нарративы про покорение 
северных дорог. Движение — часть этой жизни, и любой фильм отводит 
некоторое время и место для этого сюжета. Для зоны тундры — это пано-
рамные кадры движущихся оленьих упряжек на фоне заснеженной или 
зеленой тундры, иногда снятые напротив солнца, что усиливает эпичность 
зрелища (Рис. 7). Еще один видеоряд, повторяющийся в разных лентах, 
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— движение упряжек в метель (Рис. 8), олени погружаются в болото по 
брюхо, груз на санях (нартах) упакован относительно герметично в бре-
зент. Высота нарт может быть до метра, что позволяет им не погружаться 
в болотную жижу или воду реки при переправе. 

Рис. 7. Кадр из фильма «Жизнь на краю Земли». Фильм по итогам этносоциальной 
экспедиции компании СибНАЦ. Реж. Людмила Гультяева, 201012 

Fig. 7. Screen capture from the film Life at the edge of the Earth (2010) 
directed by Lyudmila Gultaeva. The film was shot by an ethnosocial 

expedition of Siberian Research and Analytical Center.

Рис. 8. Кадр из фильма «Коми. Путешествие через Арктику». Реж. Анреас Фогхт, 201113

Fig. 8. Screen capture from the film Komi — a Journey across the Arctic (2011)
 directed by Andreas Voigt

________________

12 Источник изображения см.: URL: https://www.youtube.com/watch?v=ANuwdO1CLsQ
13 Источник изображения см.: URL: https://www.youtube.com/watch?v=Mf1l7-lSNDg
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О чукотских нартах говорит герой ленты классика немецкого кино 
Ульрики Оттингер «Тень Шамиссо» (2016). Она показывает, как делаются 
полозья, сочленения, как запрягаются нарты. Герои фильма «Коми. Путе-
шествие через Арктику» (реж. Анреас Фогхт, 2011) обсуждают между со-
бой качество пути, которое по определению отличается от качества на-
езженной дороги  по Северному Уралу — каменистая почва тяжела для 
передвижения оленей, мало ягеля на склонах — все это «оленецентрич-
ная» культура движения в пространстве. Сани не должны быть перегруже-
ны — оленю тяжело. Семейная идиллия в таких фильмах перемежается 
кадрами как дети и женщины запрягают оленей, мужчины чинят сани, 
которые, кстати, предназначены для круглогодичного использования, а 
не только для передвижения и не только в зимний сезон. В фильме ка-
дры вездехода, бороздящего тундру, объезжающего села, чтобы забрать 
школьников, выглядят жизнеутверждающе. За кадром остаются уже вы-
шеупомянутые экологические проблемы. 

Отдельная тема — коренные народы и нефть, например, фильм 
«Месторождение» (реж. Иван Головнев, 2013), в котором главный герой 
говорит, что олень — это основа его жизни, на контраверсе идут планы 
движения оленей по тундре и неподвижные оранжевые вездеходы, упря-
мо ждущие своего часа рядом с нефтяными разработками (Рис. 9). По 
сути, фильм посвящен тому, что «в районе Нумто, на основе уже действу-
ющего зимника, властными структурами планировалось строительство 
крупной дорожной магистрали, соединяющей поселки и нефтяные ме-
сторождения с урбанизированными территориями. Согласно планам про-
екта, эта дорога должна была пройти именно через территории древних 
родовых угодий и священных мест хантов и ненцев» [30, c. 117]. У этого 
фильма есть послесловие — обсуждение, из которого становится понятно, 
что местные жители проиграли в этой войне14.

В якутской лесотундре и тайге основной транспорт коренного насе-
ления — это особая порода лошадей, низкорослая, длинношерстая, при-
способленная к суровому климату региона. В документальных фильмах 
о Якутии показывается не столько дорога, так как коневодческие фермы 

________________

14  См.: Обсуждение фильма «Месторождение» 
https://www.youtube.com/watch?v=x2wMwroYx7k
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довольно стационарны, сколько связанные с лошадьми праздники — 
скачки, соревнования, происходящие не на беговой дорожке, а на снегу. 
Авторы фильмов не оставляют без внимания основной элемент якутской 
культуры, востребованный в любом пограничном состоянии, при любом 
непонятном или опасном случае — кормление духов (подробнее см. об 
этом, например: [31]). Для этого ритуала применяются специально испе-
ченные оладушки. Отправляясь в любой, особенно дальний путь, обяза-
тельно кормят духов, поскольку движущийся человек более уязвим и на-
ходится в ином, не одомашненном пространстве.

Рис. 9. Кадр из фильма «Месторождение». Реж. Иван Головнев, 201315 
Fig. 9. Screen capture from the film Oilfield (2013) directed by Ivan Golovnev

Поскольку фильмы про коренные народы Севера в основном автор-
ские, в них есть профессиональная озвучка. В случае кочевок — это музы-
ка, наложенная на свист и крики погонщиков, хорканье оленей. Музыка 
может быть вполне европейская, а могут быть и звуки хомуса, как, напри-
мер, в фильмах «Граница» (реж. Жанна Косых, 2014) и «Душа тундры» 
(реж. Павел Хандорин, 2016), а также усиленный с помощью технических 
средств «голос ветра», который постулируется здесь за основной звук при-
роды, например, «Жизнь на краю земли» (реж. Людмила Гультяева, 2010).

________________

15 Источник изображения см.: URL: https://www.youtube.com/watch?v=xGTvBIAQgqk
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Если в роликах про технику и бездорожье основной эмоциональный 
лейтмотив — надрыв, прорыв и т.п., то в качестве контраста приведу цита-
ту из фильма «Граница»: «Аргиш кочевников медленно без надрыва будет 
продвигаться к своим летним стойбищам». В фильмах о культуре корен-
ных народов, несмотря на тяготы повседневного бытия, сквозит свобода, 
воля, легкость души. И, небольшое отступление от темы дорог, — у героев 
этих фильмов совершенно особый взгляд, несвойственный жителям горо-
дов, — они смотрят спокойно и прямо, словно видят что-то за пределами 
обыденного бытия.

* * *
Как видим, два мира, два принципа преодоления пространства, су-

ществующие в культурных ландшафтах Севера, по-разному отражаются в 
визуальной культуре России. Важным являются, конечно, профессиона-
лизм операторов и непрофессионализм «народных» съемок. И те, и дру-
гие сейчас собраны на YouTube, доступны по поисковым словам «дороги 
Севера». Запрос выдает ответ — информационное взаимодействие зрите-
ля и автора происходит через эту простую операцию. Так создается образ 
культурных ландшафтов высоких широт. Образы преодоления простран-
ства встречаются в профессиональной кинодокументалистике о жизни 
коренных народов Севера. В жизни кочевых народов оленьи упряжки 
и постоянное движение — это часть жизни, повседневная практика, ко-
торая совершается обыденно. Совершенно иное взаимодействие с про-
странством происходит на дорогах Севера, где движутся грузовики и вез-
деходы. Его фиксируют чаще всего непосредственные участники, видео, 
снятое на гоу-про, видеорегистраторы, телефоны, показывает надрыв, 
движение не только по дороге, но и по грани жизни и смерти, особенно 
в случае зимника. Рисунок кочевий традиционных культур и дорог циви-
лизации вынужден пересекаться, создавая точки и зоны напряженности. 
Профессиональные кинематографисты ставят вопрос, ответ на который 
мы боимся услышать — сохранится ли этот кочевой мир в ближайшем бу-
дущем? 

Собственно один из ответов — востребованность у аудитории. Небе-
зыскусные ролики про дальнобой легко набирают 300 тысяч просмотров 
и более. Они «не загружают» сознание, не заставляют задумываться, воз-
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действуют сиюминутно и эмоционально. При том, что некоторые профес-
сиональные фильмы тоже не превышают по длительности 20 минут, т.е. 
комфортны для просмотра среднестатистической аудиторией, количество 
их зрителей — 10–30 тысяч. Когда-то Д.С. Лихачев ратовал за «медлен-
ное чтение» — вдумчивое, сопереживающее. Он писал, что этому надо 
учиться, это не легкий процесс. Современная визуальная культура свиде-
тельствует, что «медленное смотрение» — не менее тяжелый процесс, 
особенно для «клипового сознания». Это приводит к тому, что при оди-
наковой доступности одни визуальные образы «лежат на поверхности», 
становятся актуальной частью образа ландшафта, а другие — нуждаются 
в особом режиме доступа, который задается не извне, а изнутри — под-
готовленностью сознания зрителя. 
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«ЗАТРАВЛЕННОЕ ФОРТЕПИАНО»  
И «ВЕЛИКИЙ НЕМОЙ» 

Аннотация. В статье рассматривается деятельность пианистов-аккомпани-
аторов в немом кинематографе. Она в равной степени принадлежит исто-
рии кино, истории музыки и фортепианного исполнительства. Музыкальное 
сопровождение было важным дополнительным средством воздействия на 
зрителя и вариативным компонентом исторического киносеанса. Эта прак-
тика ушла в прошлое вместе с немым кинематографом и попытки ее воз-
рождения в современных условиях являются реконструкцией. Автор выска-
зывает предположение, что эстетическая граница между эпохами немого 
и звукового кино определяется не появлением технических возможностей 
синхронизации звука и изображения, а отказом от участия пианиста в не-
посредственном музыкальном сопровождении фильма, снятием «человече-
ского фактора». 
Наиболее аутентичными материалами для изучения деятельности пиани-
стов-иллюстраторов являются интервью и архивные съемки музыкантов, 
имевших реальный опыт сопровождения немых фильмов. Среди печатных 
источников весьма информативны кинотеки — специальные нотные сбор-
ники для таперов. Эти сборники могли быть полностью авторскими или ком-
пилятивными. В статье анализируются кинотеки Джона Стефана Замекника 
и Эрне Рапе́. В результате делается вывод, что пьесы, входящие в авторские 
сборники, отличаются простотой формы, жанровой определенностью, вто-
ричностью музыкального языка. Компилятивные сборники, собранные из 
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систематизированных по темам произведений разных эпох и авторов, харак-
теризуются стилистической пестротой.   
Пользуясь заготовками из кинотек, в также популярными классическими 
мелодиями и современными танцами, иллюстраторы компилировали свой 
«саундтрек», сочиняя или импровизируя связки между номерами. В сфере 
«таперской культуры» выявлялись закономерности, ставшие впоследствии 
основой киномузыки эры звукового кинематографа, что наглядно проявля-
ется в творчестве Д.Д. Шостаковича. Автор проводит несколько параллелей 
между рекомендациями авторов кинотек и художественной практикой кине-
матографистов второй половины ХХ столетия. 
При рассмотрении фактов возрождения в современном культурном про-
странстве профессии иллюстраторов немого кино, подчеркивается, что фор-
тепиано помогает сохранить для современного зрителя художественную 
целостность немых картин. Эта деятельность пианистов трактуется как одно 
из ответвлений направления исторически информированного исполнитель-
ства. Приводятся примеры конкретных художественных проектов подобного 
плана. 
В заключение подчеркивается, что современное кино стало по способу фик-
сации и воспроизведения полностью техническим искусством. В массовом 
кино происходит замена записи живого симфонического оркестра бюджет-
ной компьютерной фонограммой. Автор видит в этом следующую эстетиче-
скую границу, за которой воспоследует кино цифровой эпохи.
Ключевые слова: история кино, фортепианное исполнительство, немой ки-
нематограф, киномузыка, аккомпанемент к немому фильму, пианисты-ил-
люстраторы, И.Н. Худяков, Д.Д. Шостакович, Грэг А. Фрилинджер, Эрне Рапе́, 
Джон Стефан Замекник
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“THE RACKED PIANOFORTE” 
AND “THE GREAT SILENT CINEMA”

Abstract. The article considers the activities of pianists accompanying silent 
cinema. They can be equally related to the history of cinema, the history of music, 
and piano performance. Musical accompaniment was an important additional 
means of influencing the viewers and a variable component of the historical 
film show. This practice is a thing of the past now, along with silent cinema, and 
attempts to revive it in modern conditions are a mere reconstruction. The author 
suggests that it was not the invention of technical capabilities for synchronizing 
sound and images that determined the aesthetic boundary between the silent and 
sound era; it was the renunciation of pianists as direct musical accompaniment of 
the films, the removal of the “human factor”.
The most authentic materials for studying the activities of illustrator pianists are 
interviews and archival filming of musicians who had actual experience in silent 
film scoring. Of the printed sources, photoplay music—sheet music collections 
for tappers—are very informative. There could be one or many authors to such 
collections. The article analyzes the photoplay music by John Stepan Zamecnik 
and Ernö Rapée. The conclusion is that the plays included in one-author 
collections are distinguished by the simplicity of form, genre definiteness, and 
recurrence of musical language. By contrast, compiled collections including works 
from different eras composed by different authors, systematized by themes, are 
stylistically diverse.
Using pieces from photoplay music collections, as well as from popular 
classical melodies and contemporary dance music, illustrators compiled their 
“soundtracks”, linking them by composed or improvised parts. As time passed 
by, “taper culture” revealed its patterns, which later became the basis of cinema 
music in the sound era and was clearly manifested in the work of Shostakovich. 
The author draws several parallels between the recommendations of the 
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photoplay music compilers and the artistic practices of filmmakers of the second 
half of the twentieth century.
Speaking about the revival of silent film illustrators as a profession in the 
modern cultural space, the author emphasizes that piano helps to preserve the 
artistic integrity of silent pictures for modern viewers. This activity of pianists is 
interpreted as one of the branches of historically informed performance. The 
article offers examples of similar specific art projects.
In conclusion, it is emphasized that modern cinema, by the way it preserves and 
reproduces reality, has become a totally technical art. In mass cinema, recordings 
of live symphony orchestras are being replaced by less expensive computer 
phonograms. The author sees this as the next aesthetic boundary beyond which 
the cinema will enter its digital age.
Keywords: cinema history, piano performance, silent cinema, film music, silent 
film accompaniment, illustrator pianists, I.N. Khudyakov, D.D. Shostakovich, Gregg 
A. Frelinger, Ernö Rapée, John Stepan Zamecnik

Кино как самое массовое искусство ХХ столетия буквально с момен-
та своего появления активно взаимодействовало с музыкой, прежде все-
го, фортепианной. Уже первые коммерческие сеансы «Синематографа» 
братьев Люмьер сопровождались игрой пианиста [1, p. 3]. До появления 
звукового кино в течение трех десятилетий безвестные таперы-аккомпа-
ниаторы, следя за ходом сюжета «фильмы», в меру своих сил и умения 
пытались музыкально иллюстрировать комичные ситуации и драмати-
ческие коллизии, происходящие на экране. Вспомним стихотворение 
О. Мандельштама «Кинематограф» (1913):

И в исступленьи, как гитана,
Она заламывает руки. 
Разлука. Бешеные звуки
Затравленного фортепиано.

Эти «бешеные звуки» стали, пожалуй, самой узнаваемой приме-
той целой кинематографической эпохи, несмотря на то что для сопрово-
ждения кинолент привлекались оркестры, камерные ансамбли, орган, 
всевозможные механические аппараты и приспособления для шумовых 
эффектов. Несомненным преимуществом солирующего пианиста была 
его бόльшая, по сравнению с исполнительскими составами и тем более с 
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автоматическими устройствами, мобильность — способность гибко под-
страивать свое сопровождение под видеоряд, что было затруднительно 
для коллективов, играющих, главным образом, по нотам. Поэтому «за-
травленное фортепиано» до сих пор служит виртуальным маркером со-
ответствующего исторического периода, своеобразным художественным 
средством, имеющим весьма определенный стилистический потенциал. 

Создание такого коллективного звукового образа — результат де-
ятельности многочисленных пианистов-иллюстраторов немого кино, 
который в данной статье будет основным объектом внимания. Степень 
изученности этой специфической сферы, по сравнению с возрастаю-
щим научным интересом к раннему кинематографу, не соответствует ее 
исторической значимости. В работах последних десятилетий отдельные 
сведения, касающиеся «таперской культуры», содержатся обычно в раз-
делах, посвященных музыкальному сопровождению немых фильмов в 
целом. Полезным указателем информационных ресурсов по этому во-
просу может служить статья Кендры Престона Леонарда [2]. По мнению 
Клауса Тибера, «в недавние годы новая волна изысканий о музыке не-
мого кино вдохновлена и мотивирована оригинальным исследованием 
Рика Алтмана “Звук немого кино”» [3, p. 906]. Действительно, в этом труде 
последовательно рассматриваются все ранние практики сочетания звука 
и изображения — от нейтрального музыкального фона до сопровожде-
ния, усиливающего эмоциональное впечатление. В четвертой части книги 
Рик Алтман напрямую обращается к характеристике деятельности пиани-
стов и органистов [4, p. 321–344]. В его же статье «Звуковое оформление 
раннего кино» [5] приводятся примеры аудиовизуального согласования 
компонентов в этом искусстве. Джиллиан Андерсон дает рекомендации 
по реконструкции и реставрации музыкального сопровождения немых 
фильмов [6], а Пол Гафф сравнивает различные способы создания новых 
саундтреков для классики Великого немого [7]. Среди отечественных ис-
следований в обозначенной области выделяется статья Ольги Семенюк 
«Искусство, затерявшееся во времени: таперы немого кино» [8]. В этой 
взвешенной работе, основанной на российских реалиях, автором затро-
нуты практически все аспекты таперской деятельности, включая ее тене-
вые стороны, обозначены различные подходы к сопровождению филь-
мов, проанализирован репертуар иллюстраторов, дана характеристика 
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выдающимся представителям этой профессии, — И.Н. Худякову, С.А. Бу-
гославскому. 

Очевидно, что избранный объект исследования имеет ряд особен-
ностей междисциплинарного характера. С одной стороны, он принадле-
жит истории кино: на первых порах фортепианное сопровождение было 
дополнительным и вариативным средством воздействия на зрителя; 
лишь постепенно, в процессе практики, пришло осознание его важной 
роли в создании совокупного «звукозрительного образа»1. С другой сто-
роны, эта пианистическая деятельность, которую не всегда правомерно 
называть искусством, примыкает к истории музыки и, в силу былой мас-
совости, относится к прикладной сфере фортепианного исполнительства. 
Но в любом случае намеченный объект носит ретроспективный характер. 
В своем изначальном виде, как игра живого пианиста в процессе демон-
страции киноленты, эта практика ушла в прошлое и опыты ее возрожде-
ния в современных условиях являются не чем иным, как исторической 
реконструкцией. 

Какой же тогда смысл в изучении этого, с точки зрения истории кино 
и истории музыки, маргинального феномена? Во-первых, кинематограф, 
избавившись от услуг пианиста, не прекратил своего сотрудничества с 
музыкой, а инкорпорировал ее, полностью подчинил возможностям тех-
нической фиксации, раз и навсегда соединил изображение со звуком в 
целостности, не допускающей вариантов. Это новое единство не могло 
не учитывать опыта живого музыкального сопровождения, тем более 
что целый ряд бывших кино-иллюстраторов стали авторами саундтреков 
звуковых фильмов. Поэтому наша первая задача — проследить, хотя бы 
пунктирно, как в недрах «таперской культуры» вызревали закономерно-
сти, ставшие впоследствии основой киномузыки. Во-вторых, опыт взаимо-
действия с новым видом искусства не прошел бесследно и для музыки. И 
наша вторая задача — попутно отметить эти факторы влияния. 

Главной целью всех последующих размышлений является возмож-
ность высказать аргументированное предположение, что эстетической 
границей, изменившей кинематограф, послужил не только тот факт, что 
экран заговорил, запел и заиграл, а еще и то обстоятельство, что из про-

________________

1 Термин Сергея Эйзенштейна [9, с. 9]. 
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цесса воспроизведения фильма был исключен «человеческий фактор» 
— непредсказуемое, принципиально вариативное, живое звуковое со-
провождение. Подчеркну: под «человеческим фактором» здесь подраз-
умевается непосредственная, пусть несовершенная, художественная 
деятельность иллюстратора во время демонстрации фильма. И не столь 
важно, что каждый сеанс, сопровождаемый даже одним и тем же музы-
кантом, в каких-то незначительных — а иногда и значительных — дета-
лях отличался один от другого, что пианист мог своим сопровождением 
активно воздействовать на зрительское восприятие ленты, вольно или 
невольно становясь чуть ли не соавтором режиссера. Важнее другое: 
трогательный персонаж, в которого, согласно старому анекдоту, проси-
ли не стрелять, потому что он «играет, как умеет», своим сиюминутным 
присутствием соединял иллюзорный мир экрана и вполне реальную пу-
блику. Он лишь наполовину принадлежал преподносимому зрелищу, а 
своим физическим существом находился не там, где свершалось действо, 
а здесь, почти рядом со зрителями, по эту сторону экрана. Он, также как 
и все присутствующие, внимательно следил за происходящим на белом 
куске материи и своей игрой создавал еще один коммуникативный канал 
— наполнял движущиеся по экрану фигуры той таинственной субстанци-
ей, которую Т. Манн называл «животным теплом музыки». Вот этого-то 
посредника лишилось звуковое кино, и музыка, зафиксированная вместе 
с изображением, во многом утратила свое изначальное гуманистическое 
измерение, превратившись в опосредованные, многократно и точно вос-
производимые звуки оттуда, из таинственной глубины киноэкрана. За-
менив человека машиной, кино окончательно вступает на путь индустриа-
лизации, становится, в отличие от традиционных видов искусства, частью 
экономики. 

Своеобразие заявленного объекта изучения заключается также в 
неоднородности репрезентативных материалов. Пожалуй, наиболее ау-
тентичными источниками, по мнению Кендры Леонарда, можно считать 
интервью и архивные съемки музыкантов, имевших реальный опыт со-
провождения немых фильмов [2, p. 262]. Например, на портале YouTube 
имеется запись пианиста Гарри Розенталя (Harry Rosenthal; 1893–1953), 
сделанная 11 марта 1930 года в Нью-Йорке на звуковую камеру Movietone 
и демонстрирующая образцы сопровождения различных сюжетов кино-
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хроники2, таких как официальная встреча, военный парад, зимний спорт, 
пожар и т.д. Подобные кинодокументы дают представление об излю-
бленном круге выразительных средств музыкантов и предпочитаемых 
ими жанрах, только не стоит забывать, что в объектив киноаппарата по-
падали отнюдь не рядовые представители профессии. Весьма важным 
свидетельством являются нотные источники. Оригинальные оркестровые 
партитуры к немым фильмам, среди авторов которых встречаются как из-
вестные композиторы К. Сен-Санс, Э. Сати, А. Онеггер, М. М. Ипполитов-
Иванов, И. А. Сац, так и почти забытые ныне Г. А. Березовский, Д. С. Блок, 
Дж. Бечче3, — выходят за рамки данной статьи. Основной акцент будет 
сделан на обзоре специальных нотных сборников, выпускаемых для пиа-
нистов-иллюстраторов. 

***
Кендра Леонард со ссылкой на исследования Дэвида Пирса (David 

Pierce) сообщает, что до наших дней дошло лишь около тридцати процен-
тов из более чем 11000 фильмов, выпущенных в США с 1912 по 1929 год 
[2, p. 259]. Статистика отечественной фильмографии еще более неутеши-
тельная — по утверждению Филиппа Кавендиша, «в России сохранилось 
только пятнадцать процентов всех дореволюционных фильмов» [10, с. 
204]. Что же касается музыки, сопровождавшей демонстрацию многих ки-
нолент, то, за исключением специально написанных авторских партитур4, 
она и не претендовала на долговечность, а полностью зависела от внеш-
них обстоятельств и возможностей иллюстраторов. Эта принципиальная 
вариативность музыкального компонента вызывала жаркие споры. Все-

________________ 

2 См.: https://www.youtube.com/watch?v=5lwsA0n8OBY
3 Блок, Давид Семенович (1888–1948) — советский композитор, звукорежиссер и дирижер. 
Организатор (1941) и первый руководитель Государственного оркестра Министерства кине-
матографии СССР. Бечче, Джузеппе (Becce, Giuseppe 1877–1973) — немецкий кино-компози-
тор итальянского происхождения. Автор первой немецкой кинотеки (1919) — собрания нот 
для сопровождения немых лент. К сожалению, не удалось найти уточняющих сведений о  
Г. Березовском.
4 Первыми фильмами с авторской музыкой считаются «Убийство герцога Гиза» (L’Assassinat 
du duc de Guise, 1908 г.) Ш. Ле Баржи и А. Кальметта с музыкой К. Сен-Санса и «Понизовая 
вольница» (или «Стенька Разин», 1908) В. Ромашкова с музыкой М. М. Ипполитова-Иванова. 
В диссертации Ольги Семенюк приводится список отечественных немых лент с авторской 
музыкой [см.: 11, с. 99–101].    
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рьез дебатировался вопрос о преимуществах свободной импровизации, 
зафиксированного в нотах сопровождения, или же механической записи. 
Поборники последней считали, что кино — это, по словам В. Каверина, 
«машинное искусство» [12, с. 22], связанное с техникой, требует такого 
же, как и изображение, строго фиксированного звукового ряда. И, в конце 
концов, развитие кино пошло по этому пути. 

Интродукцию к своей книге о музыке немого кино Клаус Тибер и 
Анна Виндиш озаглавили, перефразируя название трактата Фридриха 
Ницше, «Рождение кино из духа музыки» [13, с. 1]. Во многом благода-
ря музыке движущиеся фотографии стали искусством. Удивительно, что у 
первых теоретиков кино осознание важности и необходимости музыкаль-
ного сопровождения фильма сочеталось с определенным безразличием 
к тому, что это за музыка. Юрий Тынянов в 1924 году писал: «Лишите кино 
музыки — оно опустеет, оно станет дефективным, недостаточным искус-
ством. <…> Убирая из кино музыку, — вы делаете его и впрямь немым, 
речь героев, лишенная одного из элементов, становится мешающим не-
доноском. Вы опустошаете действие» [14, с. 322]. 

Кино было немым, но не бессловесным: слово имманентно присут-
ствовало в жесте актеров, сюжете, наконец — в титрах, а музыка помогала 
сделать его наглядным. Борис Эйхенбаум усматривал здесь некий меха-
низм компенсации: «Выключенное слышимое слово потребовало себе 
замены — и эквивалентом некоторых сторон слова явилась музыка. Му-
зыка берет на себя роль эмоционального усилителя и аккомпанирует про-
цессу внутренней речи» [15, с. 21]. По его мнению, именно музыка пере-
водит оптический эффект движущегося изображения в ряд эстетических 
явлений: «Музыка до известной степени способствует переводу эмоций, 
возбуждаемых экраном, в мир именно художественных эмоций — филь-
ма без музыки производит иногда жуткое впечатление» [15, с. 22]. С этим 
можно согласиться, вспомнив впечатления Максима Горького от сеанса 
синематографа на нижегородской ярмарке, который, по-видимому, не 
сопровождался музыкой: «Страшно видеть это серое движение серых те-
ней, безмолвных и бесшумных» [16, с. 244]. Когда же кино, родившееся из 
сугубо технической идеи документальной фиксации жизни, стало робко 
примеряя на себя статус искусства, «культурные звуки» фортепиано были 
призваны заглушать этот страх, а заодно и стыдливо камуфлировать меха-
нический стрекот проектора [см.: 17, с. 33]. 
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«Золотой век» немого кино (1910–1920 гг.) отмечен бурным расцве-
том прикладной музыки. Все крупные кинокомпании, роскошные «элек-
тротеатры» стремились обладать собственными оркестрами, дирижера-
ми и аранжировщиками, которые находились на вершине иерархической 
лестницы. Оркестр берлинской кинокомпании «Ufa-Palast am Zoo» состо-
ял из 85 штатных единиц. Открывшийся в Нью-Йорке в 1927 году кинозал 
«Roxy» содержал симфонический коллектив в 110 человек. Кинотеатры 
рангом ниже могли себе позволить оркестры меньшего состава, камер-
ные ансамбли или штатного органиста (при наличии органа). Музыка, 
создаваемая для высокобюджетных фильмов, издавалось с оглядкой на 
эту иерархию. В частности, Кендра Леонард сообщает: «Музыка Джозе-
фа Карла Брейля для эпического фильма Д. У. Гриффита “Нетерпимость” 
(1916) была издана в виде партитуры для большого оркестра большого 
кинотеатра, как переложение для фортепиано или органа для небольших 
кинозалов и в виде отдельных выпусков для фортепиано и органа. По-
следний формат предназначался также для домашнего музицирования» 
[2, p. 260]. То таинственные, то грозные звуки органа оказались созвуч-
ными тревожной атмосфере немецкого кино начала 1920-х годов. В 1921 
году в Большом зале Московской консерватории, где тогда размещался 
кинотеатр «Колосс», состоялся показ экспрессионистского шедевра ре-
жиссера Роберта Вине (1873–1938) «Кабинет доктора Калигари» (1920), 
который сопровождал игрой на органе профессор Московской консерва-
тории Александр Гедике [11, с. 27–28]. 

Основную нагрузку аудиального оформления кинолент несли, все 
же, пианисты, находящиеся у подножия профессиональной пирамиды. 
Работа «мучеников таперского фортепиано» была тяжелой и, чаще всего, 
малооплачиваемой. В крупных городах их основной контингент состав-
ляли учащиеся музыкальных учебных заведений. Некоторые из них ста-
ли впоследствии крупными музыкантами. В годы учебы в кино служили 
Дмитрий Шостакович, Василий Соловьев-Седой, Георгий Свиридов. Ольга 
Семенюк приводит и более неожиданные факты: профессией тапера за-
рабатывали на жизнь будущая звезда советского кино Любовь Орлова и 
юный Георгий Баланчивадзе, позднее, под фамилией Баланчин, ставший 
знаменитым хореографом [11, с. 27, 87]. 

Аккомпаниаторские функции таперов иногда расширялись по ини-
циативе работодателя, и музыкант был вынужден производить соответ-
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ствующие сюжету другие, немузыкальные звуковые эффекты, — напри-
мер, топот ног или грохот от падения тела. Исследователь немого кино 
Рик Алтман приводит анекдотические рекомендации для устроителей 
зрелищ: «нанимая пианиста, необходимо убедиться, что он хороший 
имитатор птиц и животных» [3, p. 209]. Все же, главным критерием всегда 
оставался уровень профессионализма, который, в идеале, требовал хоро-
шего владения инструментом, умения импровизировать и играть по слу-
ху, знания наизусть значительного репертуара, наличие элементарных на-
выков композиции для связи различных эпизодов, мобильность, быструю 
реакцию и, что чрезвычайно важно, — невероятную выносливость. 

В этой профессии была своя элита, отличающаяся безупречным про-
фессионализмом. Такие музыканты имели свою публику, которая предпо-
читала смотреть фильмы только под аккомпанемент любимых иллюстра-
торов.  Они работали в крупных кинотеатрах, вырастали впоследствии до 
дирижеров оркестров, композиторов кино и легко перенесли переход к 
звуковой эре. Подобную успешную карьеру сделал, например, уже упо-
минавшийся Гарри Розенталь, ставший дирижером, автором музыки к 
фильмам и даже голливудским актером. В дореволюционной России 
пользовался известностью талантливый пианист Иван Худяков, служив-
ший в московских кинотеатрах «Миньон», «Люкс». Его искусство было 
настолько популярно, что в кинотеатрах устраивались его бенефисы [11, 
с. 26]. Некоторое представление о его пианистическом мастерстве дает 
изданная в 1913 году полька «Макс Линдер»5, посвященная приезду зна-
менитого артиста в Россию:

________________

5 Приводится по изданию: Худяков И.Н. Max Linder. Polka. Op. 56. М.: Издание автора, 1913. 
Нотный набор наш. — Б.Б. 
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Жанр польки нередко применялся для иллюстрации юмористиче-
ских ситуаций, и пьеса Худякова по своему задорно-непринужденному 
характеру соответствует экранному образу элегантного комика. Худяков 
слыл блестящим импровизатором и выступал горячим сторонником жи-
вой импровизации в сопровождении фильмов. С целью подготовки про-
фессиональных иллюстраторов кино он даже организовал специальные 
курсы пианистов-импровизаторов6. Название его печатного труда, вышед-
шего в 1912 году, говорит само за себя: «Опыт руководства к иллюстрации 
синематографических картин. С указанием на 1000 тем: необходимое по-
собие для пианистов-импровизаторов и содержателей электро-театров» 
[см.: 18]. После революции разработки в этом направлении продолжил 
Сергей Бугославский7. 

На заре советского кинематографа, объявленного, как мы помним, 
«важнейшим из искусств», предпринимались меры к повышению каче-
ства киномузыки. В 1927 году в Москве проводился конкурс на лучшего 
иллюстратора, в жюри которого вошли Анатолий Васильевич Луначарский 
и Михаил Михайлович Ипполитов-Иванов, была запланирована переатте-
стация кино-пианистов города [11, с. 42]. Устраиваясь на работу тапером, 
квалификационную комиссию в союзе РАБИС8 прошел молодой Дмитрий 
Шостакович. С 1923 по 1925 год он играл в ленинградских кинотеатрах 

________________

6 О курсах И. Худякова см.: [11, с. 85–87]. 
7 Бугославский, Сергей Алексеевич (1888–1945) — музыковед, фольклорист, компози-
тор, историк русской литературы; доктор искусствоведения (1940). Ученик Р. М. Глиэра и  
С. Н. Василенко по композиции. Преподавал этнографию в московских вузах, был художе-
ственным руководителем Московского радио и лектором филармонии (1926–1930), сотруд-
ником Института мировой литературы им. Горького. Соавтор работ по киномузыке [см.: 19].  
8 РАБИС или СОРАБИС (Союз работников искусств) — массовая профессиональная организа-
ция в России и затем в СССР. 
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«Светлая лента», «Сплендид-палас» и «Пикадилли» [20, с. 217–239], изо-
бражая на рояле, как он сам говорил, «бремя страстей человеческих» 
и для экономии времени вплетая в свои импровизации фрагменты из-
учаемой консерваторской программы [21, с. 29]. Опыт сопровождения 
фильмов не остался для композитора втуне — впоследствии киномузыка 
займет заметное место в его творчестве. Начало будет положено завер-
шенной в феврале 1929 года оркестровой партитурой к шедевру советско-
го авангарда — фильму Григория Козинцева и Леонида Трауберга «Новый 
Вавилон».  

Художественное кино начиналось с жанровой определенности про-
стых сюжетов (комедия — драма), обобщенных характеров (злой — до-
брый), выраженных в ярких внешних признаках (толстый — худой; вы-
сокий — низкий) и преувеличенной жестикуляции, говорящей мимике, 
выказывающей горе или радость. Сопровождающая музыка была под 
стать этой черно-белой, бинарной эстетике. В помощь пианистам выпу-
скались специальные таперские сборники, содержащие нотный матери-
ал, каталогизированный по эмоциональным состояниям, которые надо 
было иллюстрировать — радость, гнев, страдание, восторг, отчаяние и т.д. 
Первое пособие такого рода «Motion Picture Piano Music: Descriptive Music 
to Fit the Action, Character or Scene of Moving Pictures»9 вышло в 1909 году 
в США и было составлено Грэгом А. Фрилинджером (Gregg A. Frelinger; 
1871–1937), признанным «одним из лучших пианистов-иллюстраторов 
Америки» [5, p. 198]. Сборник содержал 51 пьесу. Они были короткими 
и простыми. Каждый номер снабжался обозначением темпа или заго-
ловком, указывающим на характер или обстоятельство применения: на-
пример, «Старинный танец», «Разгневанный господин», «Сигнал общего 
сбора». На обложке для скорейшей ориентировки давался алфавитный 
указатель всех названий [1, p. 68]. 

Классическим образцом так называемой кинотеки стал сборник в 
четырех тетрадях, выпущенный в 1913 году в Кливленде: Sam Fox Moving 
Picture Music by J. S. Zamecnic. Его автор — Джон Стефан Замекник (или 
Замечник; 1872–1953), уроженец Кливленда, учившийся в Праге у Анто-

________________

9  «Фортепианная музыка для кинофильмов: описательная музыка, подходящая под дей-
ствие, характер или сцену движущихся изображений».
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нина Дворжака и писавший музыку для немых фильмов вплоть до начала 
звуковой эры. Вкратце остановимся на этом издании. Подборка пьес ос-
нована не на «каталоге эмоций», а на жанровой обрисовке ситуации10: 
«Праздничный марш», «Восточный танец с вуалью», «Траурный марш», 
«Церковная музыка», «Военные сцены», «Ковбойская музыка», «Индей-
ский военный танец». Иногда дается более точное указание события: одна 
быстрая музыка предназначалась «для битвы», другая — «для дуэли» или 
«боя на мечах», третья — для обрисовки толпы или сцены пожара. Порой 
обозначается место или характер действия: «Атака индейцев», «Любов-
ная сцена в саду», «Морская сцена», «Шторм», «Комедийная сцена», «Де-
тектив», «Сцена смерти». Большое место занимают пьески с условным 
национальным колоритом: «Китайская музыка», «Японская любовная 
песня», «Мексиканская или испанская сцена», «Итальянская тарантел-
ла», «Русский народный танец», «Арабский шейх» и даже «Зулусский или 
африканский танец». Целый раздел предназначался для сопровождения 
кинохроники: «Европейские военные маневры», «Траурный марш», «Па-
рижская мода», «Аэроплан или регата», «Марафон, лошадиные бега или 
мотогонки», «Взрыв или пожар», «Ограбление». Если бы даже фильмы 
этого периода не сохранилась, то по этим названиям историк мог бы со-
ставить впечатление о текущем репертуаре никелодеонов. 

Формальные параметры всех пьес элементарны: как правило, про-
стая трехчастная или трех-пятичастная форма, гомофонно-гармонический 
склад, прочная жанровая основа, легкоузнаваемый, откровенно вторич-
ный мелос, удобная даже для не слишком продвинутого пианиста факту-
ра — все это рассчитано явно не на завсегдатаев филармонических залов. 
Средства выразительности брались из арсенала классико-романтической 
традиции с умеренным вкраплением популярных танцевальных ритмов 
— бостона, кекуока, фокстрота, шимми. Выходы за пределы этого круга — 
«тональная неопределенность и диссонансы, хроматизмы, иррегулярный 
ритм, тесные интервальные комплексы всегда означали что-то ужасное, 
неестественное или сверхъестественное» [2, p. 264]. В позднейшей кино-
музыке необычные звучания также будут применяться для характеристи-

________________

10 Аналогичные оркестровые партитуры этого же автора «Sam Fox Photoplay Edition» чаще 
обозначаются итальянскими терминами: Furioso, Agitato, Misterioso, Vigoroso и т.д.
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ки событий негативного плана. Сергей Прокофьев, работая над музыкой 
для фильма Сергея Эйзенштейна «Александр Невский», стремился, что-
бы тема «псов-рыцарей» была «неприятна русскому уху» [22, с. 229], и 
для деформации тембра валторны экспериментировал с расположением 
инструмента относительно микрофона. Резкие вскрики, всхлипывания, 
переданные музыкальными средствами, конвульсивные ритмы, устра-
шающая сонорика и внезапные шумовые эффекты составляют основу 
саундтреков современных триллеров, — например, таких как «Астрал» 
(«Insidious»; 2010) режиссера Джеймса Ванна с музыкой Джозефа Бишара 
(Joseph Bishara).  

Но вернемся в дозвуковую эпоху. Помимо не слишком оригиналь-
ных, но авторских заготовок из кинотек, пианисты компилировали свои 
саундтреки из популярных классических мелодий Бетховена, Шуберта, 
Шопена, Верди, Вагнера, Чайковского в сочетании с современными тан-
цами, сочиняя или импровизируя связки между номерами. И для этого 
случая существовали печатные руководства. Один из самых известных 
авторов таких пособий — дирижер и пианист венгерского происхожде-
ния Эрне Рапе́ (или Эрно Рапи; Ernö Rapée или Ernest Rappaport; 1891–
1945). В его сборнике компиляций «Motion Picture Moods for Pianists and 
Organists» [23] собраны разностильные произведения, начиная от эпохи 
Барокко и заканчивая народными и современными мелодиями, отсорти-
рованные по 52 различным темам — эмоции, ситуации, сюжеты, персона-
жи, природные явления и т.д. Следуя его рекомендациям, появление на 
экране аэроплана сопровождалось бы фрагментом «Рондо-каприччиозо» 
Мендельсона, битва иллюстрировалась первой частью Патетической или 
финалом Лунной сонаты Бетховена, страсть передавалась бы «Весной» 
Грига, а сцена оргии — четвертой частью из сюиты «Арлезианка» Бизе. 

Другим масштабным проектом Эрне Рапе стал его труд «Encyclopedia 
of Music for Pictures» [24], где размещенный в алфавитном порядке пред-
метный указатель снабжен ссылками на конкретные произведения с из-
дательскими выходными данными. Рапе даже предусмотрел чистые 
графы, в которые музыкант мог вносить дополнительные записи. В Пре-
дисловии автор объясняет, что он «пытался отобразить в музыкальном 
плане каждую ситуацию, которая может произойти на экране» [24, p. 6]. 
Среди 44 фрагментов, предлагаемых для иллюстрации батальных сцен, 



НАУКА ТЕЛЕВИДЕНИЯ № 16.2, 2020 THE ART AND SCIENCE OF TELEVISION176

присутствуют Скерцо из Патетической симфонии Чайковского, главная 
партия Увертюры из «Силы судьбы» Верди и вагнеровский «Полет валь-
кирий», а среди русской тематики непонятным образом фигурируют ме-
лодии Делиба, Легара, Штрауса, Шабрие. В разъясняющих главах предла-
гаются профессиональные рекомендации, как подходить к оформлению 
фильмов. «Опыт и наблюдения научили меня, — повествует автор, — что 
самая простая процедура заключается в следующем: в первую очередь — 
определить географическую и национальную атмосферу вашей картины; 
во-вторых, сопоставить всех ваших важных персонажей с определенной 
музыкальной темой. Несомненно, здесь будет тема любви и, скорее все-
го, будет тема злодея. Если же есть, юмористический персонаж, который 
появляется неоднократно, он также должен быть охарактеризован своей 
собственной темой» [24, p. 13].

Обращение к эмоциональной поддержке музыкальной классики 
окажется эффективным приемом и в позднейшем кинематографе. Вспом-
ним, какую важную роль играет адаптированная для синтезатора Девятая 
симфония Бетховена11 в фильме Стэнли Кубрика «Заводной апельсин» 
(1971) или хор «Wir setzen uns mit Tränen nieder» из «Страстей по Матфею» 
Баха в драматическом зачине «Казино» (1995) Мартина Скорсезе. Чуть ли 
не в полном соответствии с рекомендацией Рапе в «Апокалипсисе сегод-
ня» (1979) Фрэнсис Форд Коппола сцену атаки вертолетов на вьетнамскую 
деревню сопровождает «Полетом валькирий» Вагнера. Впрочем, встреча-
ются и более завуалированные соответствия. Например, в сериале Сергея 
Урсуляка «Ликвидация» (2007) с музыкой Энри Лолашвили практически 
любой профессиональный музыкант узнает в лирическом лейтмотиве 
фильма проникновенную мелодию Poco allegretto из Третьей симфонии 
Брамса. 

***
Кино тянулось к музыке. Уже в немом кинематографе предприни-

мались попытки «экранизации» популярных опер, вернее, их сюжетов, 
сопровождаемых либо живым исполнением отдельных номеров, либо 

________________

11 Автор адаптации — композитор Уолтер Карлос (Walter Carlos), после смены пола ставший 
Венди Карлос. 
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граммофонными записями. В 1904 году Жорж Мельес (Maries-Georges-
Jean Méliès; 1861–1938) представил публике «новую и великолепную 
кинематографическую оперу в 20 движущихся картинах» под названием 
«Фауст и Маргарита» [4, p. 251]. В России снимались ленты по народным 
песням, популярным романсам и даже по инструментальным пьесам, как 
это сделал Яков Протазанов в своих фильмах 1913 года «Ноктюрн Шопена» 
и «Музыкальный момент» [11, c. 32–33]. Идея соединения изображения 
и звука, в кинопроизводстве, привела к изобретению системы Вайтафон 
(Vitaphone), основанной на синхронизации граммофона и проектора. Ше-
стого августа 1926 года в Нью-Йорке состоялась премьера первого полно-
метражного звукового фильма — «Дон-Жуан» режиссера Алана Крослен-
да (Alan Crosland; 1894–1936), в котором не было разговорных диалогов, 
но воспроизводилась симфоническая партитура, созданная композитора-
ми Уильямом Экстом (William Axt; 1888–1959) и Дэвидом Мендозой (David 
Mendoza; 1894–1975). За ним последовали «Певец джаза» («Jazz Singer», 
1927) и «Поющий дуралей» («The Singing Fool», 1928) с вокалистом Элом 
Джолсоном (Al Jolson; 1886–1950). Звуковой кинематограф рождался, 
если и не из духа музыки, то в ее непосредственном присутствии,– через 
музыку, вместе с развитием технических средств ее синхронной с виде-
орядом записи. Так кино стало по способу фиксации и воспроизведения 
имманентным самому себе, то есть полностью техническим искусством. В 
искусстве, зависящим от технических приспособлений, новые технологии 
создают новые эстетические каноны, и таким каноном звукового кино ста-
ла жесткая синхронизация визуальных и аудиальных компонентов.   

С появлением звуковых фильмов профессия кинотапера ушла в про-
шлое, но ее опыт остался. Во-первых, отмечу, бесспорный факт огромной 
роли инструмента в самой системе функционирования искусства немого 
кино. В своих лучших образцах творческий тандем изображения и музыки 
обладает значительным художественным потенциалом, превосходящим 
возможности каждого компонента в отдельности. Во-вторых, в повсед-
невной практике «таперской культуры» выявлялись и формировались за-
кономерности, ставшие впоследствии основой киномузыки эры звуково-
го кинематографа. В наиболее обобщенном виде можно говорить о двух 
противоположных подходах к музыкальному сопровождению видеоря-
да: соответствие и контраст. Практически все кинотеки строились по 
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принципу соответствия аудиовизуальных компонентов. Талантливые пиа-
нисты интуитивно или сознательно старались попасть в резонанс сменяю-
щимся кадрам, поддержать их эмоциональный тон, подчеркнуть энергию 
монтажа. Наиболее наглядно наивно-иллюстративный подход заметен в 
сопровождении комедийных сюжетов, когда темпоритм аккомпанемента 
словно дублирует и комментирует каждое движение экранного персона-
жа. Впоследствии этот прием будет активно применяться в диснеевской 
анимации и получит ироническое определение — «микки-маусинг» [25, 
p. 264]. Контрастные несоответствия чаще всего носили непреднамерен-
ный характер, когда не слишком квалифицированные пианисты применя-
ли привычные шаблоны, независимо от содержания фильма. Множество 
примеров подобного рода приводит Ольга Семенюк [см.: 11, с. 35–39]. 
Случайно такой казус мог придать звукозрительному образу дополнитель-
ный смысловой оттенок, не предусмотренный режиссером.  

Музыка Шостаковича к фильму «Новый Вавилон», по замыслу ком-
позитора, должна была синхронно исполняться во время демонстрации 
киноленты, «быть в темпе и ритме картины и усиливать ее впечатление» 
[26, с. 21]. Но Шостакович говорит не только о полном соответствии зри-
тельного и слухового рядов, но и об их намеренной рассогласованности: 
«Сочиняя музыку к “Вавилону”, я меньше всего руководствовался прин-
ципом обязательной иллюстрации каждого кадра. Я исходил главным об-
разом от главного кадра в той или иной серии кадров. <…> Многое по-
строено на принципе контрастности» [26, с. 20–21]. Не исключено, что к 
такой идее композитор пришел, обобщая свой опыт кино-иллюстратора. 
Эту «разность потенциалов» изображения и звучания Сергей Эйзенштейн 
назвал «контрапунктическим методом» и сформулировал в тезисе: «Пер-
вые опытные работы со звуком должны быть направлены в сторону его 
резкого несовпадения со зрительными образами» [27, с. 316]. 

***
С годами кино как искусство обрело свое историческое измерение. 

И в современной кинематографической практике сформировалась твор-
ческая ниша музыкального иллюстратора кино, в чем-то напоминающая 
направление исторически информированного исполнительства, возрож-
дающего на концертной эстраде музыку прошлых веков в формах, при-
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ближенных к историческим реалиям. Естественно, эта деятельность не 
носит массового характера, но все же она заметна в культурном простран-
стве. На просторах интернета нетрудно найти коммерческие предложе-
ния по сопровождению немых фильмов. Для большего ретро-эффекта 
подобные аудиофрагменты нередко даются в деформированном тембре 
того самого «затравленного фортепиано». Немецкий органист и пианист 
Карстен-Штефан Граф фон Ботмер гастролирует по миру, импровизируя 
на сеансах классических немых лент, проводит мастер-классы, пропаган-
дирующие это искусство12. Им озвучено более 600 фильмов различных 
жанров — от комедий до триллеров. И это не единичный пример. В мае 
2011 года в канадском Ванкувере в Hollywood Theatre демонстрировался 
фильм Бастера Китона «Козел отпущения» («The Goat», 1921) под форте-
пианный аккомпанемент Джонатана Бенни (Jonathan Benny), что засви-
детельствовано видеороликом на YouTube13. Российские пианисты также 
не остаются в стороне. В марте 2016 года в московском концертном зале 
«Вернадский» Государственного геологического музея им. В.И. Вернад-
ского РАН под аккомпанемент Владимира Свердлова-Ашкенази состоялся 
показ мелодрамы Евгения Бауэра14 «Дети века» (1915), в которой снима-
лась прославленная Вера Холодная (1893–1919). В современном Новоси-
бирске архивные кадры дореволюционного Ново-Николаевска сопрово-
ждал на антикварном инструменте фирмы Либниц заслуженный артист 
России Геннадий Пыстин. В екатеринбургском клубе «EverJazz» прошли 
уже три фестиваля таперов «Немое кино — живая музыка». С близким 
названием — «Немое кино + живая музыка» — регулярно устраиваются 
ретро-сеансы в нижегородском киноцентре «Рекорд». 

Возрождается практика показа немых лент в сопровождении орке-
стра. И это касается не только исторических фильмов с сохранившимися 
партитурами. Режиссер Годфри Реджио (Godfrey Reggio) снял фильм без 
диалогов «Кояанискаци» (“Koyaanisqatsi” —  «Жизнь, выведенная из рав-
новесия», 1983), музыку к которому написал один из столпов музыкаль-

________________

12  См. его персональную страницу: 
http://www.stummfilmkonzerte.de/glossar/personen/bothmerstephan.html
13 См.: 
https://www.youtube.com/watch?v=k7Oymuw9HUA&t=3s
14 Бауэр, Евгений Францевич (22 января 1865–22 июня 1917) — русский режиссер немого 
кино, театральный художник и сценарист.
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ного минимализма Филипп Гласс. Более десяти лет этот фильм демон-
стрировался в разных странах в сопровождении ансамбля, руководимого 
самим композитором.   

Что же касается фортепиано, то оно, в записи или в реальном зву-
чании, до сих пор продолжает поддерживать актуальное существование 
архивных лент: инструмент помогает сохранить для современного зрите-
ля художественную целостность немых картин в их естественной, хотя и 
заметно модифицированной, акустической среде. 

Специфический тембр таперского фортепиано становится мощным 
ретро-символом, направляющим воображение зрителя, и это обстоятель-
ство используют режиссеры. В ленте «Женитьба Бальзаминова» (1964, 
режиссер Константин Воинов, композитор Борис Чайковский) мечтания 
главного героя претворяются в черно-белой эстетике немого фильма — 
в ускоренном, суетливом темпе движения и, словно бы, под бренчащий 
аккомпанемент разбитого пианино (фортепиано и ксилофон). Жанровая 
палитра музыки к фильму, объединяющая духовный стих, молитву, чув-
ствительный романс, военный марш, водевильный куплет, образцы го-
родского и крестьянского фольклора, близка таперским канонам сопрово-
ждения киносеансов. В эксцентрической комедии «Здравствуйте, я ваша 
тетя» (1975, режиссер Виктор Титов, композитор Владислав Казенин), по-
мимо бойких регтаймов Джорджа Ботсфорда и Винифреда Этвелла15, вво-
дятся еще и фрагменты фильмов с участием звезд немого кино — Бастера 
Китона, Гарольда Ллойда, Чарли Чаплина.  

Что же касается обратных воздействий немого кино на музыку, в том 
числе фортепианную, то они не так очевидны, но, тем не менее, они суще-
ствуют. Не уроки ли экспрессионистского немецкого кино прорываются в 
ударной трактовке фортепиано, в деформированных жанровых моделях 
и резкой светотени сюиты «1922» Пауля Хиндемита? Не переосмыслен-
ный ли опыт кино-иллюстратора слышен в обостренной характерности 
«интонационных жестов», в контрастном монтаже эпизодов 24 прелюдий 

________________

15 Ботсфорд, Джордж (Botsford, George; 1874–1949) — композитор регтаймов, в том числе 
автор популярного регтайма «Black and White Rag» (1908), вошедшего в фильм. Этвелл, Ви-
нифред (Atwell, Winifred; 1914–1983) — известный в 1950-е годы в Великобритании и Австра-
лии исполнитель регтаймов и буги-вуги. Использование его сочинений в фильме, действие 
которого перенесено в начало ХХ века, является анахронизмом.  
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(соч. 34) Дмитрия Шостаковича? Ведь не случайно по поводу этого цикла 
Леонид Гаккель воскликнул: «Чего только нет в Прелюдиях, “кого” только 
нет!» [28, с. 263]. Из духа кино, из его пестрой акустической среды здесь 
рождается явление, впоследствии нареченное Альфредом Шнитке «по-
листилистикой» [29]. Кшиштоф Мейер, анализируя оперу Шостаковича 
«Нос», находит в ее «покадровой» драматургии аналог техники кинемато-
графического монтажа [30, с. 101]. Марина Сабинина отмечает, что «в опе-
рах Прокофьева используются приемы, непосредственно заимствован-
ные из кино. “Повесть о настоящем человеке” изобилует музыкальными 
“наплывами”, подкрепленными зрительным изображением, кинопроек-
цией» [31, с. 31]. «Десятая муза» прочно освоилась в кругу традиционных 
видов искусства и быстро распространила на них свое влияние.  

***
В заключение вернемся к предположению об эстетической границе, 

которую «машинное искусство» — кинематограф перешло, избавившись 
от живого, «человеческого, слишком человеческого» музыкального со-
провождения, и наметим новые рубежи. 

Кино — первый в истории вид искусства, ставший на промышленные 
рельсы. Индустриализация кинематографа затронула музыку, превратив 
на территории киностудий индивидуальную деятельность музыкантов в 
конвейерное производство. На голливудской «фабрике грез» сложилась 
эффективная система разделения труда, в результате которой саундтрек 
становился плодом коллективного творчества. Автор сочинял основные 
мелодии фильма, создавал эскиз партитуры, которая поступала к профес-
сиональным оркестраторам, затем передавалась оркестру и дирижеру, 
которые записывали музыку в студии под руководством звукорежиссе-
ров. В случае коммерческого успеха фильма музыка тиражировалась фир-
мами звукозаписи и музыкальными издательствами. 

Этот отлаженный конвейер был открыт всем новациям и с разви-
тием электронных технологий активно их ассимилировал. Настоящий 
симфонический оркестр, привлекаемый к записи саундтрека, стал при-
вилегией и признаком статусности кинокартины. В 1970–1980-е годы его 
академическое звучание обогатили синтезированные тембры, как нельзя 
кстати подходившие для оформления триллеров и фэнтези, которые так 
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изобретательно оформлял оскароносный классик киномузыки Джерри 
Голдсмит (Jerrald King “Jerry” Goldsmith; 1929–2004). Нашел свое место в 
кино и сконструированный советским инженером Евгением Мурзиным 
синтезатор АНС — с помощью его «космической» сонорики Эдуард Арте-
мьев создал музыку к «Солярису» (1972) Андрея Тарковского. 

В 1990-е годы на смену трудоемким аналоговым и первым цифро-
вым синтезаторам приходят компьютерные технологии, вновь раздви-
нувшие горизонты возможностей музыкантов. Всего лишь за сотню лет 
музыка кино прошла огромный путь от непритязательного фортепианно-
го аккомпанемента к совершенно невероятным способам организации 
звуковой среды фильма. «Машинное искусство» становится искусством 
цифровым. И в этом цифровом ответвлении киномузыки композитор, 
сочиняя при помощи компьютера, оказывается вновь, как некогда тапер 
перед экраном, — без посредников в виде оркестра, дирижера, звукоо-
ператора, — один на один с видеорядом, который он должен дополнить 
своим талантом. В компьютерной музыке, как когда-то в таперской сре-
де, есть подлинные мастера, но встречаются и бескрылые ремесленни-
ки. Обманчивая доступность цифровых манипуляций способна низвести 
почтенную профессию композитора кино до сомнительной деятельность 
«электронного тапера», компилирующего свои саундтреки из подручного 
материала. 

Киномузыка приближается к очередному рубежу, за которым мель-
тешат рекламные сполохи цифровой эпохи. Не потому ли видеоряд неко-
торых фильмов начинает подозрительно напоминать дизайн компьютер-
ных игр, а музыка в них — назойливые звуки игровых автоматов? Чтобы 
все же окончательно не затеряться в цифровых дебрях, давайте, хотя б 
иногда, возвращаться к немым фильмам, все несовершенства которых, 
определяемые уровнем развития тогдашней техники, в исторической пер-
спективе воспринимаются уже не как недостатки, а как приметы стиля. И 
пусть рядом будет фортепиано — «затравленное фортепиано». 
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ВОПРОСЫ СТАНДАРТИЗАЦИИ 
ФАКТЧЕКИНГА В ЖУРНАЛИСТИКЕ ДАННЫХ. 
ТЕОРЕТИЧЕСКИЙ АСПЕКТ

Аннотация: Журналистика данных в расследованиях опирается на данные 
как источник и инструмент раскрытия истории. Принципы работы с дан-
ными, их поиска, верификации, анализа и дата-сторителлинга значительно 
отличаются от традиционных журналистских практик, но в это же время 
являются органичной частью журналистского материала и сложившихся 
стандартов и этических норм журналистики. Фактчекинг в журналистике 
данных при этом часто сводится к математической проверке корректности 
обработки данных, при этом практически не уделяется внимания множеству 
других факторов, влияющих на корректность и этичность текста: происхож-
дение данных, методика и мотивация их сбора, корректность интерпрета-
ции, контекстуализация результатов анализа, корректности представления 
данных в визуализациях. В академическом поле изучаются эпистемологиче-
ские отличия журналистики данных — создание форм собственного знания 
и его принятия аудиторией под воздействием практик, основанных на дан-
ных, и соучастие читателя в создании и верификации дата-материалов. В то 
же время фактчекинг в области журналистики данных также рассматривает-
ся только как технологический процесс сверки вычислений, а не как единая 
и системная верификация журналистского материала на всех его уровнях, от 
технического до этического. В этой статье автор попытался заполнить раз-
рыв между академическим полем и наработанных в ньюсрумах практиках 
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дата-фактчекинга: были исследованы существующие методы фактчекинга в 
различных редакциях, рассмотрены различные подходы к оценке достовер-
ности дата-материалов, описаны существующие лакуны в дата-фактчекинге. 
Отсутствие стандартов в этой области ведет как к падению качества мате-
риалов, так и к публикации ошибочных сведений или заведомой манипуля-
ции данными с различными целями, поэтому автор предлагает собственный 
взгляд на фактчекинг в дата-историях как систему последовательной много-
уровневой про�ерки. 
Ключевые слова: журналистика данных, фактчекинг, воспроизводимость, 
интерпретация и контекстуализация данных, анализ данных, стандарты
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STANDARDIZED FACT CHECKING IN DATA 
JOURNALISM. A THEORETICAL VIEW

Abstract. Data journalism is based on data used both as a source of a story and as 
a proof for facts stated in journalistic investigations. Core principles of journalistic 
work are changing under the influence of data: working with data, acquiring 
datasets, verifying data, analyzing and presenting it in data stories is drastically 
different from traditional journalistic methods, while simultaneously continuing 
to be an organic part of journalistic research within the existing framework of 
journalism standards and ethical requirements. Fact-checking in data journalism 
is often limited to verifying correct math and analysis methods in data, whereas 
other factors defining the correctness and ethics of a journalistic product are 
ignored. Those include assessing the sources of data, methods and reasons of 
data collection, correctness of interpretation, contextual dependencies of data, 
correctness of visual representation of data analysis results, etc. Scientists are 
expanding research into the epistemological differences of data journalism from 
traditional journalistic practice, noting such distinct features as creating personal 
knowledge and its acceptance by the audience under the influence of data-driven 
practices and co-creation and crowd verification of data-based investigations. At 
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the same time, academic research also focuses on data journalism fact-checking 
as a mere technological process of revision and comparison of calculations, not 
as a holistic system of data-story verification on multiple interconnected planes 
from technology to ethics. In this article, the author tries to fill the existing gap 
between academic research and actual data fact-checking practices in newsrooms 
by scrutinizing and evaluating various approaches to data-story fact-checking in 
a number of media, and consequently defining white spaces in the data fact-
checking workflows. Lack of professional standards in the area allows for lower 
quality of publications, as well as publishing wrongly interpreted or presented 
data, whether by mistake or by intent. This prompted the author’s original view of 
fact-checking in data journalism as a system of consistent multilevel assessment.
Keywords: data journalism, fact checking, reproducibility, interpreting and 
contextualizing data, data analysis, standards
 
Одной из основ профессии журналиста является строгая и доско-

нальная проверка фактов, сообщаемых в материале. Во многих редакци-
ях существует практика верификации любого материала перед публика-
цией либо специальным подразделением или другими журналистами, 
не принимавшими участия в работе над конкретно этой историей, либо 
при помощи отдельных организаций, специализирующихся на проверке 
фактов. Сущеcтвующие методы и этика проверки фактов (фактчекинга) 
сформировались за последнее столетие, на их основе выработаны про-
фессиональные стандарты качества журналистских материалов. 

Исследователи школы коммуникаций и информации Rutgers вы-
деляют следующие стандарты качества журналистики: медиа должны 
предоставлять исчерпывающую и релевантную информацию в  обществе 
и мире, информация должна быть объективной (точной, честной, доста-
точно полной, соответствующей реальности, проверяемой, факты долж-
ны быть отличны от мнений), а также беспристрастной (все стороны и ин-
терпретации должны быть представлены равнозначно и непредвзято) [1]. 

Британская вещательная корпорация (BBC) устанавливает такие эти-
ческие стандарты [2]: свобода выражения, независимость, следование 
общественным интересам, непредвзятость и объективность, достовер-
ность, редакционная этичность, защита уязвимых групп населения, за-
щита приватности. С появлением в современной технологической сре-
де принципиально иного источника — данных — практики фактчекинга 
в целом не изменились и не адаптировались к новой информационной  
реальности. 
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Журналистика данных выделилась как отдельное направление жур-
налистики в последнее десятилетие: в основе его лежит работа с данны-
ми, их обретение, обработка, анализ, представление в визуальной форме 
и нарратив, основанный на результатах этой работы с данными. В этом 
случае данные служат и инструментом для раскрытия определенных исто-
рий, и доказательством приводимых фактов, и источником журналистско-
го расследования. Это высокотехнологическое направление журналисти-
ки требует знаний в области науки о данных, визуализации данных, часто 
— программирования. Журналистика данных обязана своим появлением 
всемирным движением за открытость информации, доступностью и от-
крытостью данных, а также технологиям, которые позволяют хранить и 
обрабатывать большие объемы данных. 

Инструменты и методы журналистики данных все чаще применяют-
ся в расследовательской, новостной и объяснительной журналистике как 
одна из составляющих сторителлинга, базовые умения анализа и визуа-
лизации данных становятся не просто востребованным, но обязательным 
набором навыков современного журналиста. При этом даже в крупных 
мировых редакциях не разработан стандарт фактчекинга для дата-
расследований, не существует сложившихся мировых практик в этой об-
ласти, более того, публичное обсуждение необходимости другого подхо-
да к фактчекингу в части анализа, интерпретации и визуализации данных 
ведется лишь в очень узком кругу специалистов. Даже Международная 
сеть журналистов-расследователей в рекомендациях по изучению и ис-
пользованию журналистики данных не упоминает фактчекинг дата-рас-
следований как один из этапов работы журналиста [3], а многочисленные 
сервисы фактчекинга, в том числе автоматизированные, направлены на 
работу с «традиционными» ресурсами и не рассматривают расследова-
ния, основанные на данных. 

Методы работы с данными в контексте фактчекинга также ча-
сто рассматриваются как составляющая вычислительного фактчекинга 
(computational fact checking) [4] для информации онлайн в широком ее 
понимании, при этом фактчекинг в журналистике данных часто сводится к 
корректности технологических процессов сбора и анализа данных. 

С точки зрения автора, в эпоху быстрого чтения, массовой и стре-
мительной дигитализации информации, доступности и распространен-
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ности данных проверка фактов в дата-материалах становится крайне 
актуальной проблемой и с позиций технологического анализа данных, и 
со стороны корректной интерпретации и контекстуализации результатов 
основанного на данных исследования. Фактчекинг такого рода требует 
специальных навыков и часто недоступен в силу объективных (недостаток 
знаний, технологических навыков, технических ресурсов и т.д.) и субьек-
тивных (нежелание, недостаток времени, доверие автору, низкий уровень 
критического мышления и т.д.) причин, что позволяет как допускать ошиб-
ки в дата-материалах, так и намеренно манипулировать данными для 
достижения определенных целей. Разработка стандартов в области фак-
тчекинга в журналистике данных и их открытая публикация, как представ-
ляется автору, помогут значительно улучшить прозрачность и качество да-
та-расследований. Большинство журналистских материалов, основанных 
на данных, публикуются в цифровой среде и остаются в открытом доступе 
для просмотра, проверки и верификации пользователями, и распростра-
няются в социальных сетях и личных сообщениях. Такая «долгоиграющая» 
и доступная природа дата-расследований подразумевает высокую точ-
ность работы с фактурой и прозрачность методов работы с данными, а 
также определенный уровень экспертности в расследуемых темах. 

Исследователи Дэвид Черуйот и Рауль Феррер-Конилл [5] отмеча-
ют, что даже в условиях, когда данные становятся значительным источ-
ником для медиа и других организаций, применяющих инструментарий 
журналистики в своей работе, в академическом поле наиболее активно 
рассматриваются сложившиеся практики Запада, а исследования фактче-
кинга в области данных в медиа практически отсутствуют. По их мнению, 
нежурналистские организации, например, международные НКО, зани-
мающиеся проверкой фактов на основе данных, заставляют пересматри-
вать и обновлять журналистский дискурс в части практик, основанных 
на данных. Черуйот и Феррер-Конилл полагают, что эпистемологически 
журналистика меняется — от оценки фактов, предоставленных другими 
людьми, и создания собственного знания до форм знания и производства 
знания, тесно связанных с принятием этого знания аудиторией. По их мне-
нию, это изменение происходит под воздействием систем количествен-
ной оценки журналистики и практик, основанных на данных. В логике 
фактчекинга данные могут стать журналистским источником, который, в 
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рамках существующего дискурса объективности, означает качественное 
измерение журналистики. Исследователи говорят о ценности данных как 
эксплицитном источнике знаний для их последующего воспроизводства и 
распространения, но не останавливаются на практиках фактчекинга непо-
средственно в области дата-журналистики, сосредотачивая внимание на 
алгоритмизированных системах фактчекинга. 

Марк Коддингтон [6] обращает внимание, что журналистика данных 
базируется на четырех столпах открытости — прозрачность, итератив-
ность, изменяемость и соучастие, а распространенность данных меняет 
устоявшиеся журналистские практики. Основным эпистемологическим 
отличием журналистики данных от других цифровых методов в журнали-
стике он считает практику соучастия, в которой журналисты видят в ауди-
тории соавторов в поисках правды и морального права. Коддингтон также 
отмечает, что в журналистике данных отдельной ценностью стала визуали-
зация — одна из ключевых особенностей жанра, предполагающая связан-
ность дизайна с ценностями журналиста. Также он говорит об особенно-
сти журналистики данных, в которой данные подчинены журналиcтским 
ценностям и нарративу истории, при этом данные исследуются научными 
методами, а оценка интерпретации и контекстуализации часто остается за 
пределами знаний журналистов в экспертной среде. При этом исследо-
ватель не рефлексирует изменение редакционных практих фактчекинга в 
связи с появлением данных как одного из значимых источников. 

Исследователи Кеннеди, Вебет и Энгебретсен [7, с. 169–182] утверж-
дают, что визуалиация данных ассоциируются с такими характеристиками 
как правда и объективность, что в глазах аудитории делает журналистский 
материал более заслуживающим доверия. Ученые настаивают, что про-
зрачность визуализаций должна становиться новой журналистской нор-
мой, но практики создания такой прозрачности пока определяют как «ин-
терпретативная гибкость». Визуализация данных кажется объективным 
способом представления результатов журналистских расследований, но 
при этом не является нейтральным взглядом на данные. Для увеличения 
прозрачности и точности визуализации исследователи предлагают редак-
циям описывать процесс создания визуализаций и давать ссылки на ис-
точники данных, а также представлять в публичном доступе датасеты, на 
основании которых были созданы визуализации. При этом единой прак-
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тики оценки качества данных или их визуализаций авторы не представля-
ют, равно как и не предлагают единого подхода к указанию источников. 

Вышесказанное приводит автора статьи к необходимости воспол-
нить разрыв между сложившейся в ньюсрумах практикой журналисти-
ки данных и академическим полем, в котором фактчекинг в этом жанре 
обсуждается редко и лишь частично, не как единая система со своими 
особенностями, а также не осмысливается эпистемологическая «наслед-
ственность» методов верификации и проверки информации в журнали-
стике данных. В этой работе автор изучает существующие редакционные 
практики и целостность их подхода, а на основе анализа предлагает осно-
вы собственной системы фактчекинга в журналистике данных. 

Агентство Reuters в Handbook of Journalism [8] вообще не упоминает 
данные как источник или метод расследований, несмотря на то что ре-
гулярно выпускает дата-материалы и сложные расследования, основан-
ные на сборе, анализе и интерпретации данных. Данные как источник, 
требующий проверки, также целиком опущены в Verification Handbook [9] 
Европейского центра журналистики [10]. Многие редакции, проводящие 
дата-расследования, указывают в материалах источники данных и иногда 
описания датасетов, но не дают информации о методах исследования и 
фактчекинга в дата-материалах: среди них ProPublica, The New York Times, 
The Guardian. 

Практика оценки достоверности при работе с данными в большин-
стве СМИ ограничена технологическими аспектами сбора, очистки, ана-
лиза данных. Например, Associated Press в открытом документе «Новост-
ные ценности и принципы» [11] ограничивается кратким замечанием о 
данных: «Данные для историй и визуальных презентаций должны быть 
проверены на полноту и валидность. Данные должны быть оценены с 
точки зрения методологии сбора, размера выборки, времени сбора и до-
ступности других данных, которые могут подтвердить или оспорить их. 
Объединение более одного датасета в презентации должно быть сделано 
внимательно и прозрачно. Избегайте сравнения процентов и процентных 
пунктов для малой выборки, включая сырые цифры, необходимые для 
общего понимания. Мы должны четко отличать корреляции от причинно-
следственных связей». В широко признанном пособии по журналистике 
данных Data Journalism Handbook [12] Европейского центра журналистики 
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подробно рассматриваются инструменты работы с данными и способы их 
обработки, но также не затрагивается вопрос фактчекинга таких исследо-
ваний, авторы не останавливаются на качестве интерпретации результа-
тов анализа данных и помещения их в контекст.

Международная фактчекинговая сеть (IFCN — International Fact-
Checking Network) [13] Пойнтеровского института разработала собствен-
ный кодекс принципов [14] для верификации информации в медиа, он 
включает пять принципов, каждый из которых описывается пятью или ше-
стью требованиями. Мы выделили из этого числа только те обязательства 
для участников этого сообщества, которые, по мнению автора статьи, при-
менимы, в том числе к данным: 

• одинаковые стандарты фактчекинга применяются для проверки 
всех фактов вне зависимости от стороны, представившей их; 

• выводы строятся на основании полученных свидетельств, а не сви-
детельства выбираются для поддержки выводов;

• возможность независимой проверки фактов читателями — участ-
ники сообщества предоставляют максимум информации и ссылки на ис-
точники, достаточные для воспроизведения результатов расследования, в 
случаях, если это не компрометирует личную безопасность и приватность;

• прозрачность методологии, используемой в выборке, поиске, об-
работке фактов и фактчекинге.

При этом данные как источник в принципе не рассматриваются в 
стандартах IFCN, соответственно, фактчекинг анализа и представления 
данных не упоминается. Часть принципов и обязательств описаны доста-
точно широко, чтобы можно было применить их к дата-расследованиям, 
при этом ключевыми в предложенной рамке становятся проверка источ-
ников, транспарентность методологии и возможность репликации дей-
ствий журналиста для получения тех же результатов. Вопросы качества 
данных, корректности их интерпретации, соответствия данных реально-
сти не охвачены.

Пол Брэдшоу, один из пионеров дата-журналистики и преподава-
тель факультетов журналистики университетов в Бирмингеме и Лондоне, 
полагает, что одним из ключевых факторов оценки качества дата-матери-
ала должна быть и его этичность [15]: точность представления данных 



НАУКА ТЕЛЕВИДЕНИЯ № 16.2, 2020 THE ART AND SCIENCE OF TELEVISION199

зависит от их корректной контекстуализации. В зависимости от контекста 
данные могут быть по-разному визуализированы, интерпретированы, 
представлены или даже вовсе не использованы и не опубликованы. На-
пример, российские государственные данные о количестве сирот исполь-
зовать в качестве основы журналистского расследования невозможно: та-
кие данные представляют государственные структуры [16], но специфика 
сбора этих данных такова, что, по сути, лишает их смысла — нет единой 
методики учета для разных регионов, рекомендации по сбору этих дан-
ных не соблюдаются владельцами датасетов, а проверить целостность и 
достоверность фактически невозможно. Такие данные, хоть и считаются 
открытыми, дают искаженное представление о реальности, а значит, не 
могут использоваться в журналистском расследовании ни с точки зрения 
профессиональных стандартов качества журналистики, ни с точки зре-
ния этики. Данные, например, о количестве детей-инвалидов в России 
[17] представлены ответственными ведомствами (Министерством труда 
и социальной защиты, Департаментом по делам инвалидов) отрывочно, 
что также значительно деформирует представление о реальном поло-
жении дел — в этом случае журналисту надо собирать и анализировать 
данные других ведомств: Министерства финансов, Пенсионного фонда, 
Министерства здравоохранения, Министерства просвещения, где пред-
ставлены другие данные о детях инвалидах: начисления пенсий, особые 
условия образования и т.д. Сбор косвенных данных в этом случае дает 
более полную и соответствующую действительности картину, но требу-
ет более внимательного исследования данных, корректных корреляций 
межведомственных данных, а также экспертных знаний в этой области, 
позволяющих дать корректную оценку безликим цифрам и увидеть за 
ними живую человеческую историю и суть существующей социальной 
проблемы. 

В российском издании «Новая газета» [18] процесс фактчекинга за-
висит от типа материала. В дата-отделе газеты общее правило состоит в 
том, чтобы найти как можно больше разных датасетов с данными по ин-
тересующей теме и составить наиболее полный датасет, исправить воз-
можные неточности (убрать повторы, собрать разные части в единый на-
бор данных), а также получить информацию от экспертов в предметной 
области о качестве и достоверности источников. 
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Издание «Важные истории» [19] практикует модель фактчекинга, 
предложенную OCCRP [20]: автор материала расставляет сноски с доказа-
тельствами для каждого факта; фактчекер, другой дата-журналист редак-
ции, проверяет их. В этом случае фактчекинг происходит, по сути, дважды: 
сначала автором, который при расстановке ссылок может увидеть неточ-
ности и исправить их, а затем коллегой-журналистом. В процессе про-
верки оценивается корректность каждого факта и утверждения в тексте, 
если у фактчекера возникают вопросы, они решаются с автором текста; 
если автор и фактчекер не пришли к единому мнению, в тексте оставляют 
комментарий для редактора. Проверяются все источники, расчеты, даты, 
имена, названия, соответствие цитат записям бесед с экспертами и героя-
ми публикаций. Так как материал проверяется дата-журналистом, снижа-
ется вероятность ошибок в расчетах и методах анализа данных. 

Издание «проект.» [21] подходит к верификации материалов, ос-
нованных на данных, иначе: после редактуры текст вместе с данными, 
расчетами и ссылками на источники поступает к фактчекеру — другому 
журналисту редакции, чаще всего не специализирующемуся на дата-рас-
следованиях, который каждому предложению в тексте должен найти до-
казательство. Если таковое не было найдено, либо обнаружились ошиб-
ки, фактчекер просит уточнений у автора. В этом случае фактчекер ищет 
доказательства самостоятельно, что позволяет снизить уровень предвзя-
тости и обратить внимание на детали и другие источники, которые автор 
мог не заметить.

Дата-журналистка Винни де Джонг [22] предлагает такой чеклист 
для проверки корректности работы с данными: 

1. Проверьте даты, орфографию и дубликаты, выпадающие значе-
ния. Помните, что статистическая значимость — еще не новость. 
Убедитесь, что тренды представлены в диахронии. Убедитесь, что 
данные соотносятся с реальностью.
2. Во время работы ведите дневник данных, где описываете после-
довательность действий и сами действия с данными. Вы должны 
быть способны воспроизвести свои вычисления.
3. Опишите методы работы — читатель должен понимать, как автор 
обнаружил в данных историю. 
4. Ведите файл со сносками: каждый факт снабжайте номером, для 
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каждого номера собирайте информацию: откуда этот факт вам из-
вестен, источник, доказательство. Исправьте все ошибки, найден-
ные в этом файле. 

Предложенная методика также больше фокусируется на техниче-
ской точности в сборе и обработке данных, хотя здесь уже встречается 
упоминание необходимости их контекстуализировать, при этом методика 
не рассматривает оценку качества данных и корректность их представле-
ния как этапы фактчекинга. 

В отличие от многих других журналистских жанров, дата-расследо-
вания должны быть воспроизводимыми: любой человек, повторив те же 
действия с тем же набором данных, должен прийти к таким же выводам, 
к которым пришел  журналист. Это, по мнению автора, является одним из 
ключевых показателей качества дата-журналистской работы. Боль-
шинство дата-журналистских расследований основываются на открытых 
данных, которые доступны для анализа любому пользователю сети. Кро-
ме того, наука о данных как точная дисциплина предполагает абсолютную 
воспроизводимость результата. Сочетание этих факторов с основопола-
гающий принципом достоверности журналистских материалов приводит 
автора к выводу, что любое расследование, сделанное в интересах обще-
ства на основании открытых источников, должны быть проверяемо и до-
стоверно, и в этом случае достоверность анализа будет подтверждена его 
воспроизводимостью. Возможность проверки представленной инфор-
мации также легла в основу принципов IFCN. Поэтому точное пошаговое 
логирование всех действий, произведенных с данными, становится необ-
ходимым условием как в работе дата-журналиста, так и в фактчекинге в 
редакции и волонтерами. Такой лог позволяет также отследить коррект-
ность действий и использования разных методов анализа на всех этапах 
сбора, очистки, анализа и других операций с данными и вычислить ошиб-
ки в них как во время самопроверки, так и во время фактчекинга. Хране-
ние всех версий данных позволит быстро вернуться к точке, где произо-
шла ошибка или неточность, и далее провести анализ корректно. 

Надежность и репутация источника данных также должны оце-
ниваться в процессе фактчекинга. Если источник данных вызывает со-
мнения, в том числе в части мотивации сбора и предоставления данных, 
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обязательно получить комментарий эксперта в исследуемой области: за-
чем были собраны данные, на какие вопросы они могут ответить, какие 
ограничения и исключения могут быть в этих данных. 

Методология сбора исходных данных также должна быть изуче-
на и учтена при анализе, поскольку она влияет на методы обработки 
и анализа данных. Например, с 15 января 2020 года по нынешний день 
параметры подсчета заболевших коронавирусом COVID-19 в Китае меня-
лись уже семь раз [23]. Это значит, что визуализация тренда, основанного 
на этих данных как одинаковых, будет заведомо ошибочной, хотя источ-
ник — официальное статистическое ведомство крупного государства — 
может считаться надежным. 

С точки зрения автора этой статьи, корректность интерпретации 
данных также должна оцениваться во время процедур факт-чекинга в 
дата-историях, поскольку часто одни и те же данные могут быть исполь-
зованы для поддержания двух противоречивых точек зрения. Например, 
данные о количестве женщин в правительстве могут быть истолкованы и 
как «число женщин во власти удвоилось», и как «женщины недостаточно 
представлены во властных структурах», если за год количество женщин-
парламентариев изменилось от 20 до 40 при общей численности парла-
мента в 250 человек. Контекст, в котором существуют данные, методы и 
цели их сбора играют важную роль в истории, и также должны быть вери-
фицированы при фактчекинге. 

Ни одна из перечисленных выше практик фактчекинга не предлага-
ет этапа оценки качества визуализаций — от необходимости таковых до 
корректности и уместности их исполнения.  Такая верификация позволит 
избежать намеренных или случайных искажений в представлении данных 
и, как следствие, формирования неверного представления о предмете у 
публики. Таким часто встречающимся примером данных, представленных 
некорректно и искажающих представление о реальности, можно назвать 
столбиковые диаграммы в новостных программах телеканала «Россия», 
где визуализации не предлагают точки отсчета, но отображают только 
различие показателей, исключив или уменьшив кодифицируемые в такой 
диаграмме значения. Автор не предлагает оценивать творческие реше-
ния в области визуализации, но настаивает на применении объектив-
ных метрик оценки качества визуализации. Такие предлагает, например,  
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А. Богачев [24]: точность представления данных, корректность выбора 
типа графика, корректность указания единиц исчисления и точек отсчета, 
корректное отображение соотношений величин, корректность написания 
легенды и т.д.

В результате изучения практик дата-фактчекинга в редакциях автор 
сформулировал несколько рекомендаций по верификации в журналисти-
ке данных, которые могут быть внедрены в редакциях как специализиру-
ющихся на дата-расследованиях, так и тех, кто иногда прибегает к инстру-
ментарию журналистики данных. 

1. Хранение исходных данных с указанием их источников, дат обра-
щения и скачивания наборов данных. Разумно также сохранять скриншо-
ты веб-страниц, откуда скачивались файлы, поскольку не всегда владель-
цы данных выполняют требования по открытому и доступному хранению 
исходных данных и удаляют их по разным причинам, от незнания правил 
обращения с открытыми данными до попыток скрыть информацию.

2. В случаях, когда данные собирались редакцией (опросы, скрей-
пинг — сбор данных заданного типа с сайта или сайтов специальными 
программами и т.д.), необходимо подробно описать методологию и ин-
струментарий сбора данных.

3. Ведение подробного журнала работы с данными. Существует не-
сколько опций, доступных редакциям. Одна из них — в программах об-
работки данных, например, Excel, Google Sheets, OpenRefine и других, не-
обходимо включать автоматическое логирование всех действий. Другой 
опцией может послужить открытое программное обеспечение Jupyter, 
веб-приложение Jupyter Notebook позволяет в одном документе логи-
ровать программный код, уравнения, визуализации, текст. Важно, что 
Jupyter Notebooks — одновременно человекочитаемые и машиночитае-
мые документы. В последнее время сочетание этих подходов все чаще 
используется в индустрии, например, в BuzzFeed и The New York Times. 

4. Необходимо хранить все версии данных — это позволит во время 
фактчекинга обнаружить, на каком этапе могли произойти ошибки, а так-
же позволит вернуться к предыдущим версиям и гарантировать целост-
ность и сохранность данных. 

5. Подробное описание методологии анализа данных. Для опреде-
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ленных типов данных, предоставляемых по единому образцу, собранных 
по единой методике, методологии исследования должны быть стандар-
тизированы, чтобы исключить предвзятость в отдельных случаях. Это вер-
но, например, для регулярных исследований статистических показателей, 
типовых отчетов и т.д. Для всех исследований, требующих нестандартных 
подходов, методология должна быть детально описана. 

6. Экспертная оценка корректности интерпретации результата и его 
контекстуализации профессионалом в исследуемой области с сохранени-
ем комментариев эксперта.

7. Коллегиальная проверка, в которой участвуют дата-журналисты, 
не занимавшиеся материалом, с возможностью сохранения комментари-
ев и внесенных по результатам такой проверки правок. 

8. Оценка качества визуализации: насколько корректно визуализа-
ция представляет данные, отражает ли она результат расследования, не 
искажает ли соотношения, отображает ли все необходимые значения, 
корректно указывает величины и т.д.  Автор полагает, система оценки ка-
чества визуализации данных должна быть разработана отдельно и слу-
жить своего рода чек-листом для журналистов и дизайнеров при созда-
нии визуализаций, инфографики, геоинфографики. 

Частично эти практики уже существуют в крупных изданиях. Некото-
рые медиа, например, Buzzfeed, иногда публикуют свои Jupyter Notebooks 
на индустриальных платформах — такая открытость расследований долж-
на показать непредвзятость и объективность издания, но в то же время 
избирательность публикации ноутбуков вызывает обоснованные эти-
ческие вопросы. Отдельные издания, например, «Новая газета» в своих 
дата-расследованиях обязательно указывают методологию обработки 
данных («Как мы считали») и ограничения исследования — это важный 
репутационный элемент, который дает возможность не аффилированным 
с редакцией исследователям проверить выводы, полученные путем ана-
лиза данных, что соответствует рекомендациям IFCN и OCCRP. Ссылки на 
источники стали де факто стандартом в журналистике данных, в то время 
как редакций, так подробно описывающих методы работы с данными в 
ходе журналистского расследования, меньшинство. 
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